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Abstract 

This contribution deals with Luzi’s career as a connoisseur and critic of 
figurative arts: starting from Luzi’s precocious piece of criticism on Raffaello, 
the author investigates other works by the Italian writer dealing with art 
history, theatre and poetry.  The works of great artists like Simone Martini, 
Jacopo Carracci (alias Pontormo) and Giorgio De Chirico were a source of 
inspiration  for Luzi’s  Viaggio celeste e terrestre di Simone Martini, Felicità 
turbate and Avvento notturno. The paper ends with a critical reassessment of 
Luzi’s friendship with the contemporary painter, Pietro Paolo Tarasco, whose 
drawings and engravings accompanied Luzi’s final books. 

 
 
Non è forse abbastanza noto che il poeta Mario Luzi fu anche un 
appassionato d’arte, assiduo recensore di mostre di artisti toscani 
contemporanei, autore di prefazioni a cataloghi d’arte e di testi poetici 
che si accompagnavano a opere artistiche. Vale la pena riportare in 
luce tale aspetto della sua opera, che completa quella più nota di 
poeta, drammaturgo, critico letterario, recensore di prosa, di poesia e 
di cinema. L’origine della prima prosa d’argomento artistico è da 
rintracciarsi in un tempo lontano, ed è frutto delle visite ai Musei 
Vaticani compiute a Roma in compagnia del padre, dopo il 
conseguimento della maturità classica; si tratta di un ampio saggio su 
Raffaello Sanzio, pubblicato in due parti, nel 1934 sul foglio pistoiese 
“Il Ferruccio” con il titolo Guida all’interpretazione di Raffaello 

Sanzio
1, come ricordano Marco Zulberti nel suo saggio Prima semina

2
 
 

                                                      
1 M. Luzi, Guida all’interpretazione di Raffaello Sanzio, in Il Ferruccio, 17 febbario 1934, I 

parte: 3; 24 febbraio 1934, II parte: 3. 
2  M. Luzi, Prima semina. Articoli, saggi e studi (1933-1946), a cura di Marco Zulberti, 

Milano, Mursia, 1999. 
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e  Alessandro Parronchi in Mario Luzi critico d’arte3.  Un esordio 
significativo che proseguì dando luogo ad un’attività parallela e 
continuativa rispetto  a quella di poeta, e che a volte s’incrociò e si 
contaminò con la poesia stessa, come in Viaggio celeste e terrestre di 

Simone Martini
4, altre volte con il teatro (è il caso del testo teatrale 

Felicità turbate
5
 dedicato al Pontormo). 

 Nel poema narrativo, costituito da otto sezioni e un intermezzo 
significativamente dedicati “alla città di Siena, alla mia adolescenza, 
alla memoria dei miei compagni”,  il protagonista è Simone Martini, 
l’artista nato a Siena attorno al 1285 e morto ad Avignone nel 1344. 
Luzi immagina, modificando il dato storico, che, accompagnato da 
amici e familiari, faccia ritorno prima della propria morte da 
Avignone a Siena. Un viaggio di ritorno solo in apparenza, in realtà 
un viaggio di andata verso un “altro” mondo, quello “celeste” 
appunto. Utilizzando le parole della studiosa Sara Bernasconi si può 
affermare che nel poema si verifica “un passaggio dalla terra al cielo, 
dai colori alla luce”, mano a mano che il pittore si avvicina alla città 
natale: 

 
L’iter ipotizzato da Luzi è un viaggio di ritorno che 
avviene per terra. Esso è però anche e soprattutto un 
viaggio di andata, di conoscenza, di preparazione al dopo 
vita, e per questo “celeste”. L’iter è fisico e mentale al 
tempo stesso: l’artista si avvicina alla propria città natale 
e contemporaneamente acquisisce sapere. Proprio prima 
di concludere il viaggio fisico, nel momento della 
riunione con Siena, negli ultimi istanti di vita prima della 
morte, Simone Martini avrà accesso al senso, a una 
conoscenza totalizzante: alla certezza dell’esistenza del 
mondo altro. Al progressivo avvicinarsi a Siena 

                                                      
3  A. Parronchi,  Mario Luzi critico d’arte, in Mario Luzi critico d’arte, a cura di Nicola 

Micieli, Firenze, LoGisma, 1997: 9. 
4  M. Luzi, Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini, Milano, Garzanti, 1994; poi in 

Luzi.Tutte le poesie, a cura di Stefano Verdino, Milano,  Mondadori, 1998. 
5  M. Luzi, Felicità turbate, Milano, Garzanti, 1995. 

 



39 

corrisponde un progressivo aumento di conoscenza e 
parallelamente un crescendo di luminosità che pervade la 
poesia di Luzi come la pittura di Simone Martini, nella 
quale in un rimando figurale tra pennellate e versi i 
colori intensi della pittura di Simone si trasformano in 
pura luce, in trasparenze.6 

 
Per dirla con un altro critico, Mario Specchio, nel poema si verifica 
“una sorta di apoteosi dantesco-paradisiaca della luce, divenuta 
essenza pulviscolare, nella quale i fenomeni raggiungono un tale 
eccesso di chiarità da annullarsi o affrancarsi dalla loro 
contingenza”7. Per Arnaldo Pini  si dà un “simbolismo della luce di 
schietto tenore metafisico”8, così come per Mario Luzi si tratta di un 
processo creativo complesso, che va dal colore alla luce, dal 
molteplice del mondo creato all’unità soprannaturale del divino, in un 
rapporto conflittuale ed ambivalente dei due elementi, poiché senza 
luce non c’è colore, ma la luce totale, il bianco diventa assenza di 
colore, luce indivisa ed una, nella quale le sfumature dell’iride si 
confondono e uniscono: 
 

Il processo, dialettico quasi, tra colore e luce, cioè 
materia e trascendenza materica o immaterialità è più 
visibile  [rispetto agli altri pittori senesi dell’epoca] [...] 
Lui è colorista, è quello che ha portato più cromatismo 
dentro la tradizione senese. E perché? Perché è più 
vicino, diremo così, agli oggetti. Il colore distingue, il 
colore in fondo è quello che nell’unità del mondo porta 
la divisione: il colore serve a distinguere, a contrapporre 
le cose, gli oggetti. Mentre la luce è necessaria al colore 
ma poi, come dire, nefasta nel senso che li distrugge i 

                                                      
6  S. Bernasconi, Tra cielo e terra. La metamorfosi del sacro nella poesia e nel teatro di 

Mario Luzi, Firenze, Franco Cesati Editore, 2005: 124. 
7  M. Luzi, Colloquio. Un dialogo con Mario Specchio, Milano, Garzanti, 1999: 253. 
8  A. Pini, Mario Luzi, un poeta fedele alla vita, in Incontri alle Giubbe Rosse, Firenze, 

Polistampa, 2000: 72. 
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colori. E in Simone Martini, progressivamente, si va 
verso l’eliminazione del colore; lui aspira a una luce 
indivisa.9 

 
Se infatti a proposito del Simone Martini storico, il pittore in carne ed 
ossa per intenderci,  Luzi scriveva che “dei grandi maestri senesi 
Simone è il più intensamente proteso alla sublimazione del reale”10, 
diversamente egli presentava il Martini personaggio, che al termine 
del viaggio si sarebbe trovato come costretto a “leggere fino in fondo 
il senso della sua vocazione. Perché percepisce che c’è un punto che 
l’arte non ha ancora raggiunto: sente che l’arte ha semplicemente 
riflesso il mondo, glorificandolo forse, ma non superandone le 
antinomie e i contrasti”11. Anche nella lirica luziana nel progressivo 
percorso di ritorno all’origine terrestre, Siena, e a quella celeste, 
l’Oltre, si verifica una crescente illuminazione: la luminosità 
s’intensifica ed il lessico utilizzato appartiene insistentemente all’area 
semantica della luce. Non a caso già nella seconda sezione e tappa del 
viaggio, intitolato Vigilia di Simone, ricorrono termini quali “chiaro”, 
“biancore”, “fuoco”, “luce”, “mattino”, “lumen de lumine”, che 
creano la trama luminosa sulla quale il poeta ordisce il verso: 
 

Al centro d’una ed universa mente – 
là era quel chiaro 
e lui non lo ignorava. Bruma, 
biancore che alonava 
il ferrigno di quel monte. 
Non c’è fuoco 
nell’aria, c’è luce 
invece e soprannaturale pace 
in tutto l’emisferio. 

    E il canto, 
da dove era quel canto? 

                                                      
9  Luzi, Colloquio [...]: 253-254. 
10  M. Luzi, in  Il colore della poesia, a cura di Davide Fasoli, Roma, Semar, 2000: 47. 
11  M. Luzi, in Il riscatto della parola. Testimonianze di poeti: Giudici, Luzi, Sanguineti, 

Zanzotto, a cura di E. Piovani, G. Porta, Brescia, Grafo, 1995:127. 
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a chi era cantata 
    lì, nel mattino 
quell’antica Messa? 
Lumen de lumine, 
a Dio da Dio medesimo 
attraverso quella valle, piena d’assenza degli uomini.12 

 
Avviene nella pittura e nella vita di Simone, così come in quella di 
Luzi e nei suoi versi, una sorta di “trasmutazione”, il passaggio dai 
colori alla luce, con il quale si allude a quell’attesa di compimento 
che risulta essere tematica fondamentale di Frasi e incisi di un canto 

salutare: 
  

Tutti noi attendiamo, 
l’avvento della luce 
che ci unifica e ci assolve.13  
 

Ma il compimento dell’attesa, la possibilità di giungere alla luce, alla 
sua contemplazione, avviene secondo Luzi per mediazione dell’arte, 
alla quale Simone Martini si rivolge con una domanda di riflessione 
meta-artistica, cercando di cogliere e capire non solo l’origine e i 
fondamenti epistemologici dell’ispirazione artistica ma anche l’azione 
artistica nel suo farsi e nel suo prendere possesso dell’artista nel 
momento dell’atto creativo: 
   

Dove mi porti, mia arte? 
in che remoto 
deserto territorio 
a un tratto mi sbalestri? 
 
In che paradiso di salute, 
di luce e libertà, 
arte, per incantesimo mi scorti? 

                                                      
12  M. Luzi, in Luzi. L’opera poetica, a cura di Stefano Verdino, Milano, Arnoldo Mondadori, 

1998: 989. 
13  Ivi, in Lui la sua arte: 1081. 
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Mia? non è mia questa arte, 
  la pratico, la affino, 
le apro le riserve 
umane di dolore, 

divine me ne appresta 
lei di ardore 
e di contemplazione 
nei cieli in cui m’inoltro... 
   
Oh mia indecifrabile conditio, 
mia insostenibile incarnazione! (1073) 

 
Se per il pittore senese emerge la consapevolezza che l’arte è come un 
dono ispirato che prende forma per mezzo di una indecifrabile 
condizione, che è quella dell’artista nel momento dell’ispirazione, per 
Luzi risulta evidente la medesima misteriosa origine della sua  parola 
poetica, che “s’accarna”, significativamente e misteriosamente come 
il λóγος, di giovannea memoria, nel tessuto della storia umana 
attraverso una figura muliebre. Non è certo casuale che sia proprio un 
personaggio femminile, Giovanna-moglie, ad essere figura dell’arte, 
snodo cruciale e punto di salvazione per Simone da quel mondo 
degradato e violento rappresentato invece dall’altra Giovanna, 
cognata del pittore. È ancora Luzi a chiarirlo in un altro passaggio del 
colloquio avuto con Mario Specchio: 

 
[...] l’arte deve comprendere tutto, deve riunificare quello 
che la storia, la violenza del mondo ha diviso. [...] 

Giovanna , la moglie di Simone [...] ha il potere di 
trasfigurare anche l’effimero in qualcosa di durevole e di 
significativo, di rivelazione, e quindi di dare una ragione 
profonda alle cose che accadono, che si incontrano. [...] 
Ma c’è accanto questa natura sconvolgente dell’altra 
Giovanna che in certe sue crisi fa a pezzi, mentalmente, 
tutta l’organizzazione di un mondo che anche Simone 
aveva condiviso; insomma, da lì si percepisce quanto sia 
abitato da forze avverse un universo, anche così 
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composto e così equilibrato come quello di Simone. 
Ecco, l’arte di Simone è questa ricomposizione, però 
dietro c’è tutto un dramma.14 

  
Luzi s’attarda a descriverne gli occhi a coglierne il “riflesso mistico-
simbolico” (256) che permette al limite, all’umano di attingere per 
“lampi”, “la costanza dell’essere”, “il permanere”, “il durevole”, 
l’“unica vivente fedeltà”, cioè la conoscenza assoluta: 

   
Ma che mai riflettevano quegli occhi 
incantati nel meriggio: le nuvole? 
migranti desideri? 
perduti tempi? 

oppure la costanza 
dell’essere, lassù 

immobile nell’azzurro campo? 
Che cosa rispecchiavano del mondo: 
il mutare o il permanere, 
l’effimero o il durevole 
quelle lucenti spere? 
Ma sciocco era distinguere, 
  variavano le parti, 
operavano due diverse guise 
di un’unica vivente fedeltà 
e lei n’era l’immagine, 
acqua ed agata, olio e sangue. Amen.15 

 
Come in Ipazia e in altre figure femminili che costellano tanta poesia 
luziana, emerge la centralità della donna, che con la sua capacità di 
sacrificio e generazione collega l’attimo all’eterno, il generato al 
generante; la donna nell’atto del generare e l’artista con la sua 
creazione, fissano in materia e parola attimi d’eterno, tendono ad 
eternare l’umano, a travalicarlo. È il tema della lirica pubblicata 
postuma sulle pagine del “Corriere della Sera”, in data 26 marzo 

                                                      
14  Luzi, Colloquio [...]: 257. 
15  Luzi, in Luzi. L’opera poetica: 1078. 
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2005, con il titolo Il sonno e la donna
16 probabilmente tra le ultime 

scritte dal poeta, dedicata ad una donna, che rappresenta, come spesso 
accade in Luzi, la muliebrità nella sua accezione universale e positiva 
di figlia e madre, generatrice e generata, colta nel momento del sonno, 
del riposo, in una condizione a mezzo tra sonno e veglia, tra coscienza 
e incoscienza, nel quale lei, la donna, in un gioco d’opposizioni 
ossimoriche apparentemente contraddittorie, si trova a percepire, non 
nel pensiero ma nel vivo della sua carne, nel “suo sangue notturno”, il 
trascorrere infinito del tempo, il suo farsi e disfarsi, il “mondo creato 
e increato”, come “grazia o croce”, “gloria o sgomento”. Come la 
donna “è figlia di che sterminio di tempi” e insieme “generatrice di 
quante infinità”, anche la poesia e l’arte possono “trascendere il 
tempo” e offrire all’umanità la grande illusione di travalicare lo 
spazio limitato del tempo; la donna e l’arte, infatti, nella funzione 
generatrice e creatrice che le accomuna tendono a superare lo spazio 
effimero della condizione umana17, anche se per un solo attimo, un 
attimo di coscienza, un istante che si ancora all’eternità del tempo e al 
suo fluire: 

                                                      
16  M. Luzi, Il sonno e la donna , in Corriere della Sera, 26 marzo 2005: 1; poi con il titolo 

Dorme e sente nel suo sangue notturno, in Vetrinetta accidentale, con 7acqueforti 

originali di Walter Valentini (in 130 esemplari),  Milano, Cento amici del libro; poi in 
Mario Luzi, Lasciami non trattenermi: poesie ultime, Milano, Garzanti, 2009: 154. 

17  S. Grasso, “La donna e il sangue notturno” I versi inediti di Mario Luzi, in Corriere della 

Sera, 26 marzo 2015: 19. Si riporta parte del commento di S. Grasso: “Questa poesia 
continua l’ispirazione alta e biblica degli ultimi libri. Non si sente il vociare della 
quotidianità, non c’è ‘il fuoco della controversia’ in cui il poeta si era gettato negli anni 
Settanta, ma si sente vibrare il sentimento del paesaggio e del mondo che si avvicina, con la 
sua fertilità, le grandi figure della maternità e della nascita a quelle della resurrezione e della 
contemplazione della vita. Il punto di massima intensità si coglie nel momento in cui la 
donna passa dal sonno a un momento di esistenza evidente, vibrata, che per il poeta 
rappresenta l’avventura del creato. Lei è immersa nel sonno, chiusa come un’ombra. Il 
poeta, invece, vigila. Lo immaginiamo sveglio, accanto a lei, mentre ne scruta il volto e ne 
avverte la presenza anche fisica. Per un attimo la sua attenzione è come sospesa, mentre si 
spinge a cogliere lo spazio che si apre fuori dalla casa, nel paesaggio, sicuramente notturno. 
E questa attenzione rievoca certi passi, per esempio, di Frasi e incisi di un verso salutare 
dove, appunto, la femminilità è un’antica figura depositaria di una doppia tradizione: 
cristiana e pagana, celebrata da Lucrezio con il nome di Venere, di una donna che è simbolo 
del creato, delle messi, del rigoglio del paesaggio. Ma tutto questo, all’improvviso, è 
spazzato via da un’intuizione essenziale e folgorante: la presenza della donna addormentata 
assume agli occhi del poeta il valore puro e semplice dell’essere, di ciò che si afferma come 
vivo, con un’evidenza ineluttabile. Allora ‘lei è’”. 
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 Dorme e sente nel suo sangue notturno 
 transitare il tempo, le ere, 
  facimento e sfacimento 
 del mondo, creato ed increato, 
  sente un dolore insensato 
 per sé non esistente, 
 ma ecco, d’improvviso 
   lei è, le è fatta 
  grazia e croce 
  di un attimo, 
                    di sé 
 Per un attimo lei è, 
                   oh gloria, 
                   oh sgomento. 
 
    Lei è, figlia 
     di che sterminio 
     di tempi, casi, 
      eventi, genitrice 
      di quante infinità, 
                    ha e non ha 
     il destro a domandarlo. 
      S’acquatta, è portata via, si perde 
     nella sua santa nullità – 
     lei dorme. Sa e non sa. 
  
D’altra natura, invece, è il dramma teatrale Felicità turbate (1995), 
dedicato a Jacopo Carracci detto il Pontormo, caposcuola della 
cosiddetta 'maniera nuova', scritto in occasione del quinto centenario 
della nascita dell’artista18, ad un solo anno di distanza dal poema 
lirico dedicato al pittore senese. Per Luzi Pontormo differisce da 
Simone non tanto per una difforme visione della vita e dell’arte, 
quanto piuttosto per l’insistenza sulla tematica del turbamento. A 
chiarimento del titolo, Felicità turbate appunto, può essere utile la 

                                                      
18  J. Carracci nacque a Pontorme (Empoli) nel 1494 e morì nel 1556. 
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riflessione del poeta stesso secondo il quale il nuovo dramma intende 
esprimere un “sentimento nuovo e inquieto che si stava insinuando 
nella presunta armonia rinascimentale ed è rimasto nella nostra 
psiche: un allarme, un rimorso, un turbamento nella troppo ostentata 
serenità”19. Per tematizzare il turbamento, la condizione psicologica 
dell’angoscia, dell’insoddisfa-zione dell’artista, Luzi non poteva 
scegliere una figura storica migliore, dal momento che il Pontormo fu 
un grande pittore ma avvolto da un alone di mistero: lasciò incompiuti 
gli affreschi a San Lorenzo a Firenze, oggi purtroppo perduti; fu 
sospettato di avere una visione eretica del cristianesimo e fu autore di 
un insolito libro di memorie, Il mio libro, vera e propria nosografia, 
ossia cronaca e annotazione di manie e fissazioni. Per avere un’idea 
del suo talento e del suo conflitto è sufficiente ricordare quanto Luzi 
ha affermato nell’introduzione al dramma:  

 
Di lui Michelangelo disse: “Con questo giovane la pittura 
può arrivare in cielo” ed è così. Nella sua pittura il 
rapimento della visione cromatica va oltre l’oggetto che 
l’immagine rappresenta [...] con lui si comincia a 
verificare qualche crepa nella civiltà pittorica 
rinascimentale. Entra la malinconia, s’intuisce la lezione 
di Savonarola. S’incrina il sogno di una umanità 
trionfante nella bellezza e nell’armonia e comincia 
l’inquietudine di un periodo impastato di sofferenza 
rispetto a quello più sereno che lo ha preceduto. (86) 

 
Per capire il perché remoto della scelta bisogna andare ancora una 
volta a ritroso nel tempo, quello dell’infanzia di Luzi, a Castello 
“luogo della mia nascita e della mia infanzia”, dove erano presenti 
“tracce sue, ma dilavate e abrase” (89), mentre per l’“occasione 
spinta”, lo spunto creativo, bisogna risalire al gruppo di amici che si 
riuniva attorno ai Magazzini; a raccontarcelo è ancora il poeta: 

 
Nell’autunno del ’94 all’improvviso, nacque tra gli amici 
dei “Magazzini”, Federico Tiezzi e Sandro Lombardi, 

                                                      
19  Luzi, Felicità turbate:  9. 
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l’idea di dar seguito e possibilmente di metter mano alla 
proposta che avevano ricevuto di allestire una 
commemorazione teatrale del Pontormo nella ricorrenza 
del quinto centenario della nascita  [...] mi trovai 
implicato in una immaginosa inchiesta alla ricerca 
dell’uomo che avevo sempre amato per gli effetti del suo 
genio pittorico. (7) 

 
Da tale casuale richiesta nacque una nuova riflessione sull’opera 
dell’artista, quindi del poeta, all’interno del suo tempo storico e del 
suo tempo personale, insomma per dirla con Emiliano Ventura “una 
sorta di catabasi, uno degli infiniti modi che si possiedono, in 
letteratura e in poesia per dire ‘Io’”20. Se in Viaggio terrestre e celeste 
Simone Martini interrogava l’arte sul suo fine e compito, nel nuovo 
dramma La Memoria si domanda quale sia la possibilità di fedeltà 
dell’arte, alla storia, al vero: 

   
Ma quale storia mai non è fedele al vero? 
La verità non è mai uguale a sé. Si forma e si modifica 

          all’interno della vita in quel laboratorio  che di lei si appropri.21 
 

La luminosità crescente, diffusa e dominante del primo sembrano 
attenuarsi ed offuscarsi nel secondo: 
        

     La scena non è in ombra, splende ancora, 
invece ha perduto in radiosità. (21) 

  
La serenità dell’artista senese, inserito in una famiglia, affermato e 
radicato nel suo territorio, progressivamente certo di un dono 
ricevuto, quello dell’arte, che suscita e spalanca aperture teologiche e 
metafisiche, viene meno: la felicità è turbata, e il pittore vive in sé la 
modernità del dramma dell’artista, isolato e deriso già dalla prima 
giovinezza: “Perché il giovane Pontormo se ne sta solitario e in 
disparte. E non fa razza neppure con i coetanei” (23). Questi ultimi lo 

                                                      
20  E. Ventura, in La poesia in teatro, Roma, Scienze e Lettere, 2010: 68. 
21  Luzi, Felicità turbate: 15. 
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deridono con frizzi e lazzi introdotti da una voce fuori campo: 
“Pontormo dipintore [...] ore ore. Pontormo il dipintorse...orse orse. / 
Il pittore eccezionale...ale ale ale. Dai suoi troppi pensamenti....enti 
enti” (26); l’artista prosegue in totale isolamento nel suo febbrile 
lavoro, non ferma il flusso della sua creazione finché alcune donne, 
ancora una volta investite di un ruolo positivo, delle semplici 
lavandaie per la precisione, si stupiscono della bellezza dei suoi 
colori. Vedendo passare e mescolarsi nell’acqua del fiume i colori 
creati dal pittore cantano un' armoniosa melodia che suggerisce 
un’immagine visiva: “Santo cielo che colori. Mai vidi un’acqua come 
questa / il cinabro ed il turchino, lo smeraldo cilestrino [...] / questo 
indaco, questo carminio, questo verde marino” (38-40). Anche il 
Pontormo quando parla risulta incantato e totalmente immerso nella 
sua creazione artistica, a caccia di frammenti e brani del mondo e 
della sua bellezza, ma la sua felicità è turbata, perché ogni tanto preso 
dal tarlo dell’impossibilità di ricreare la bellezza e il vero, corroso 
dalla sua sensibilità si isola e lascia spazio a quell’“umor nero”, che 
un tempo veniva genericamente indicato con il termine di malinconia 
o accidia: “Poi viene la malinconia. Da dove non lo so. / Non so 
proprio spiegarmelo quel tetro umore / che mi prende, 
quell’atramento” (45). 
 Tetraggine, “atramento”, sostantivo dalla marcata valenza 
cromatica, poiché coniato sull’aggettivo latino ater, nero appunto, di 
forte memoria dantesca, è un termine forte adeguatamente scelto per 
descrivere la rottura dell’armonia e dell’incanto dell’arte nella mente 
e nella sensibilità del pittore, ma è anche simultaneamente una 
descrizione di sé, della propria vicissitudine per giungere ad una  
forma. Se infatti Luzi aveva in comune con Simone Martini l’amore 
per la terra senese, la “matria”, insieme di terra e madre, che genera e 
riaccoglie nel ciclo eterno della vita e della morte, con il Pontormo 
invece Luzi condivideva comuni turbamenti, momenti di malinconia o 
depressione che periodicamente ne mettevano a dura prova la 
pazienza e la speranza, un po’ come avveniva per il Giobbe di biblica 
memoria; è ancora una volta Luzi a raccontarlo in alcune lettere 
rivolte ad amici, come riportato da Verdino nella nota biografica del 
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Meridiano Mondadori22.   
 Ma se quest’ultima composizione teatrale dedicata all’arte risulta 
essere all’insegna del turbamento e si conclude con l’immagine della 
crocifissione, forse crisma e salvamento anche del sacrificio del 
pittore, di ben altro tono risultano essere le “scritture per arte”, che 
Luzi produsse in modo continuativo come espressione d’una passione 
e di un interesse per le arti figurative che affondano  le radici nella 
giovinezza di Luzi, quando aspirava per sua stessa affermazione ad 
una commistione delle arti: poesia, pittura e musica. Sinergia e crasi 
che vide attuata in vari testi, tra i quali vale la pena ricordare il 
poemetto in tre atti per immagini, con voce recitante e pianoforte, 
realizzato con le poesie di Mario Luzi, le musiche di Luciano 
Sampaoli e le fotografie di Rosangela Betti, dal significativo titolo Ut 

pictura, poësis (Forlì, Nuova Campagna,1993). Non stupirà pertanto 
scoprire che Luzi abbia dedicato sulle pagine del “Corriere della 

Sera” un discreto numero di articoli, dodici per la precisione, relativi 
a mostre d’arte o a riflessioni sulla pittura di Chagall o Klint, di 
Arnold Böcklin o del Perugino; e non potrà sorprendere neppure la 
forza della sua parola critica che tende ad amplificare con accenti 
poetici di forte portata visiva ciò che il lettore non può vedere e 
cogliere sulle pagine del quotidiano, in un percorso di lettura che 
tende a sconfinare verso la domanda esistenziale e il trascendente, con 
quella che Marcello Ciccuto definì la “scrittura totale di Mario Luzi 
lettore d’arte”23. Il 25 luglio del 1937 un giovanissimo Luzi scriveva 
sul “Bargello” un pezzo Su Rosai nel quale la realtà e l’arte nel loro 
porsi come fenomeno suscitavano domande ontologiche e 
interrogativi escatologici: 
 

                                                      
22  M. Luzi, in Cronologia, Mario Luzi. L’opera poetica. A cura e con una nota introduttiva di 

Stefano Verdino, Milano, Mondadori, 1998. In corrispondenza dell’anno 1949 Verdino 
riporta uno stralcio di lettera rivolta a Parronchi (16 agosto 1949), nella quale Luzi scriveva: 
“Io male, come ormai da troppo tempo; non forse fisicamente, ché anzi mi dicono persino 
ingrassato, sebbene io non mi senta affatto nei miei cenci; ma psichicamente, certo. È una 
depressione che dura da anni, lo avverto nei momenti di maggior lucidità; dopo 
l’esaltazione e la passione del ’45, sono in questo stato in cui vivere e soprattutto continuare 
a vivere mi è indicibilmente penoso.”: LXXXXVIII. 

23  M. Ciccuto, in Da Dante a Matisse. La scrittura totale di Mario Luzi lettore d’arte, in 
Mario Luzi critico d’arte, LoGisma, 1997: 13.  
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Si fa sempre più palese che un uomo come un cipresso di 
Rosai sono nel medesimo tempo  un’affermazione e un 
dubbio tra i quali, diaframma angelico e cupo, una vita 
stenta a consumarsi [...] Il suo linguaggio apparentemente 
umile e rattenuto amplifica fino agli orli della 
conoscenza quel sentimento di un’umanità accidiosa 
insieme e orgogliosa di se stessa ove alcune leggi statiche 
e perenni sembrano avere un compimento consapevole. 

 
Con altrettanta intensità e toni quasi metafisici annotava a proposito 
di Simone Martini, in data 29 dicembre 2004, ormai novantenne, nelle 
pagine della cultura che il Corriere della Sera dedicava a I Classici 

Dell’Arte: 
 

La sua arte mi appare centrale per il modo, dialettico 
quasi, con cui usa colore e luce, cioè l’elemento 
materiale e quello immateriale che lo trascende.[...] Lui è 
colorista, ed è quello che ha portato più cromatismo 
dentro la tradizione senese. E questo avviene in forza 
della sua vicinanza agli oggetti. Il colore, infatti, 
distingue le cose, scompone l’unità del mondo: ed è 
proprio grazie ai toni, alle sfumature, che le cose si 
contrappongono le une alle altre. Ma nonostante questo 
profondo realismo, in Simone Martini si afferma 
progressivamente un movimento contrastante. Era come 
se ad un certo punto egli puntasse dritto verso 
l’eliminazione del colore. Era allora che aspira ad una 
luce indivisa, una luce quasi intellettuale, piena d’amore; 
una luce, in questo senso, dantesca [...].24 

 
Sarebbe troppo lungo elencare in questa sede i nomi dei pittori sulle 
cui opere in sessant’anni di appassionato d’arte Luzi si soffermò, 
scrivendo su Braque e  Matisse, Carrà e Morandi per citare i nomi più 
noti così come su Carlo Mattioli e Lorenzo Viani,  Ugo Capocchini e 

                                                      
24  M. Luzi, Simone Martini.Se un artista e un poeta vanno in giro nel Senese, in Corriere 

della Sera, mercoledì 29 dicembre 2004, supplemento I classici dell’arte: 38. 
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Mario Marcucci per ricordarne altri meno noti25, in questa sede basti 
sapere che scrivere d’arte per Luzi non fu mai esercitare la pratica “di 
un linguaggio settoriale” o l’utilizzo di “uno sterile formulario 
metalinguistico recitato in assenza dell’opera [...]”, al contrario  

 
la fascinazione estetica fu veicolo di conoscenza 
della sfuggente totalità ontologica [...]. La poesia , 
e la letteratura nella più ampia accezione, fu un 
osservatorio privilegiato per ricomporre 
analogicamente quei frammenti della totalità che 
sono le opere d’arte, riconoscibili solo in quanto 
reperti e documenti della storia, e dunque del 
vissuto, del cui senso si caricano.26 

 
Non a caso confrontarsi con l’arte fu per Luzi sempre ed anche 
occasione per raccontare di sé, per ritornare alla giovinezza e 
all’origine di tale interesse in un percorso di riscoperta dell’antico 
legame tra l’arte e la sua terra, tra i paesaggi senesi e le tele di Duccio 
da Boninsegna, del  Perugino e sopratutto di Simone Martini. È Luzi 
stesso a narrarlo nell’articolo dedicato al Perugino sul Corriere della 

Sera del 2 marzo 2004: 
 

Il rientro dal mio “esilio” milanese[...] non fu a Firenze 
ma a Siena e non poteva essere più chiaro e squillante il 
ritorno al paradiso inconscio della luce, della forma, 
dell’idea. Avevo dodici anni e non sapevo gran che di 
questo, ma una richiesta interna di questo bene mi era 
stata trasmessa o inoculata: da chi? Siena non la 
conoscevo se non per fugaci soste durante i viaggi estivi 
al paese d’origine dei miei genitori, tuttavia la solarità 
abbagliante dei suoi marmi e cotti allo spaesato ragazzo 

                                                      
25  Sono 36 gli scritti di critica d’arte dedicati da  Mario Luzi ad altrettanti pittori, contributi di 

varia ampienza e complessità per la lettura dei quali si rimanda al volume già citato: Mario 

Luzi Critico d’arte, a cura di Nicola Micieli,  con contributi di Marcello Ciccuto, Nicola 
Micieli, Tommaso Paloscia, Alessandro Parronchi. Firenze, LoGisma, 1997. 

26  N. Micieli, Lo sguardo d’un compagno di strada, in Luzi critico d’arte, Firenze, 
LoGisma,1997: 25. 
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che ero [...] aprì immediatamente un fermaglio che era 
rimasto chiuso, divenni giorno dopo giorno un 
adolescente fervido e incantato, smanioso di apprendere. 
La consapevolezza di esistere, respirare, desiderare 
all’interno di un chiarore di civiltà unico si faceva strada 
gradualmente nelle mie giornate di scolaro ginnasiale 
che arrivava alla scuola avendo lungo il tragitto visto o 
intravisto meraviglie, ricevuto richiami e tentazioni. In 
quei mesi e in quegli anni nacque in me e si sviluppò la 
passione per l’arte. Nella cornice di Siena tutta la grande 
civiltà pittorica, scultorea, architettonica italiana si 
esaltava.27  

  
La frequentazione con l’arte gli permise, inoltre, di fornire indicazioni 
sull’influsso che i vari pittori esaminati potevano aver svolto sulla sua 
poesia, come i dipinti di Simone Martini cui dedicò la raccolta poetica 
Viaggio Terrestre e celeste di Simone Martini (1994), nel quale così 
descriveva e riassumeva in versi il tratto pittorico dell’artista senese: 

 

movimento verso la luce [...], verso un’alba attesa e ogni 

volta nuova, che da Firenze, la città “narrativa” porta 

alla “sublime” Siena[...] in una “beva 

d’aria e luce 

e di trasparenza”.28
 

 
Scrivere d’arte fu, infine, strumento per scavare a fondo nell’opera 
stessa, nelle ragioni e nelle tecniche del pittore, nei cambiamenti 
condivisi e non, per trovare strumenti di narrazione di sé, del proprio 
poetare per similarità e/o differenza con il pittore stesso. Ne è un 
esempio l’articolo dedicato a De Chirico nel quale descrivendo il 
proprio giovanile “fervore dechiricano”, attribuito alla “seduzione per 
l’immagine esercitata dalle tele metafisiche dell’artista”, affermava: 
                                                      
27  M. Luzi, Perugino. Leggiadria da minuetto. Fascino di un pittore che Berenson accostava 

a Raffaello, in Corriere della Sera, martedì 2 marzo 2004, Supplemento I classici dell’arte: 
32. 

28  M. Luzi, Simone Martini. Se un artista e un poeta vanno in giro nel Senese,in Corriere 

della Sera, mercoledì 29 dicembre 2004, Supplemento I classici dell’arte: 38. 
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Mi sono chiesto negli anni successivi [...] di che natura 
fosse quella malia. L’estetica certo c’entrava per 
qualcosa, ma l’estetica si rapportava ad un mondo assai 
misterioso che ti veniva incontro paradossalmente in una 
stregonica fissità. Era la Grecia, i suoi miti famosi, i suoi 
mitici eroi. Avevamo perduto la sacralità del culto vivo 
presente, così dislocati com’erano in uno spazio alieno, 
in una prospettiva improbabile, ma acquistavano una 
autorità nuova gli emblemi della sospensione della 
conoscenza[...] L’ambiguità pareva il fondamento di 
quella imagerie che la luce intensificava. Luce tagliente 
creatrice di miraggi e di fughe del pensiero. Una 
morfologia stralunata e potente nasceva proprio da 
quell’equivoco: guardare, pensare e vedere. Ed era una 
morfologia rigorosa.[...] quelle tele non rimasero per me 
soltanto una lingua splendidamente morta nel profondo 
della memoria, e neppure un sibillino annuncio poetico e 
formale; infraloquirono non poco con la mia 
immaginazione e influirono sul linguaggio di Avvento 

notturno che allora stavo componendo.29 
 
Sebbene l’argomento necessiti di una trattazione a parte, vale la pena 
sulla scorta di tale indicazione fornire per brevi cenni almeno un 
esempio del legame che intercorre tra le tele di De Chirico e le liriche 
di Avvento notturno

30, mettendosi sulle tracce dell’“infraloquire” tra 
le immagini del pittore e le immagini del poeta. Nella lirica Terra

31 ad 
                                                      
29  M. Luzi, De Chirico.Imponente e taciturno anche al Caffè Greco, in Corriere della Sera, 

martedì 22 giugno 2004, Supplemento I classici dell’arte: 30. 
30  M. Luzi, Avvento notturno, Firenze, Vallecchi, 1940 ( I ed): 7-72; poi in M. Luzi, Il giusto 

della vita, Milano, Garzanti, 1960 (II ed.), 1971 (III ed.): 45-82; poi in Mario Luzi. Tutte le 

poesie, I. Il giusto della vita, Milano, Garzanti, 1979 (IV ed.): 43-80; poi in Mario 

Luzi.Tutte le poesie. Il giusto della vita, Nell’opera del mondo, Per il battesimo dei nostri 

frammenti, con un’appendice di testi inediti, Milano, Garzanti, 1988 (V ed.): 45-82; 1991 
(VI ed.); 1993 (VII ed.); 1996 ( VIII ed.); 1998 ( IX ed. accresciuta); poi in Mario Luzi. 

L’opera poetica. A cura e con un saggio introduttivo di S. Verdino, Milano, Mondadori, 
1998 (I. ed); 2010 (VII ed.): 42-88. 

31  M. Luzi, Terra, in Avvento notturno, da Mario Luzi. L’opera poetica [...]: 63. 
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esempio si possono notare alcune reminiscenze dechiricane nell’uso 
specifico di alcuni vocaboli che rimandano alla sopracitata Grecia e ai 
suoi miti, come “colonne”, “templi” ma ancor più nella suggestione 
dell’uso di alcuni vocaboli che evocano immagini caratterizzate da 
quella che Luzi ha definito “stregonica fissità”, come i “deserti” nei 
quali “fruga il sole e i cespugli e le colonne”, o “una madre sui sassi 
pensierosa / abbandona il suo fianco alle profonde / comete, astri, si 
fermano le capre / umanamente al ciglio dei torrenti / d’un tempo, la 
nuvola sui templi / si disamina memore d’incenso” oppure “a ponente 
/ cala la gioventù lustra di eventi, / io guardo: umido nel futuro / il 
vascello, perfetto sui macigni”. Risulta abbastanza evidente e 
condivisibile il riferimento generale ai templi e alle colonne che 
popolano i quadri di De Chirico come la citazione specifica e precisa 
di alcune tele, quali The Painter’s Family (1926) con l’immagine 
della madre seduta sui sassi pensierosa e ancor più nitida e 
inequivocabile La partenza degli argonauti (1921), con il riferimento 
alla “gioventù lustra di eventi” raffigurata a ponente del dipinto, sul 
lato sinistro della tela, con il vascello sullo sfondo. 
 Oltre alle prose d’arte, oltre agli influssi e agli interscambi che 
Luzi ricevette e mediò dai pittori dei quali studiò l’arte e le tele, il 
poeta fiorentino espresse un altro aspetto del suo stretto legame con le 
arti figurative, offrendo spazio tra le sue pubblicazioni a monografie 
che contaminavano l’arte poetica con quella visiva, collaborando con 
artisti quali  Paolo Gubinelli32 e Pietro Tarasco33 o valorizzando idee e 
pubblicazioni altrui di tale genere, come avvenne per La pioggia nel 

pineto: venticinque acquarelli inediti per la poesia di Gabriele 

D’annunzio
34. 

                                                      
32  P. Gubinelli / M. Luzi / C. Cenitelli, Arte e poesia: la poesia dell’immagine, l’immagine 

della poesia, opere inedite su carte di Paolo Gabinelli, poesie inedite di Mario Luzi, testo 
critico di Claudio Cenitelli, Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale, 2003. 

33  M. Luzi / P. Tarasco, con note di Marco Marchi,  Rami, foglie, radici: sette poesie, sette 

incisioni,  San Benedetto del Tronto, Stamperia dell’arancio, 1990. 
34  C. Mattioli, La pioggia nel pineto:venticinque acquarelli inediti per la poesia di Gabriele 

D’Annunzio, con presentazione di Mario Luzi, Modena, Il Bulino,1984.  Sono degne di 
menzione atre pubblicazioni all’insegna della contaminazione tra le arti: Franco Falaschi, 
Omaggio a Mario Luzi: pittura per la poesia, Treia, Chiesa di San Filippo, 3-12 luglio 
1992; Mario Luzi / Luciano Sampaoli, Le arti amanti: invenzioni a due voci, a cura di 
Laura Silvia. 
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 Tra le ultime liriche licenziate dal poeta non a caso se ne legge una 
dedicata alla città di Matera, non a caso inviata da Luzi a Pietro 
Tarasco il 31 gennaio 2005 e pubblicata da Stefano Verdino nel 
recente volume Desiderio di verità

35
 cui seguì un’incisione 

all’acquaforte dell’amico artista36:  
   

Matera 
fitta nel suo sasso 

eretta sulla roccia 
delle sue sacre caverne 
   sboccia 
nel vento 

delle giovani speranze. 
Prego che quel fiore non sfiorisca. 

     
Su Pietro Paolo Tarasco37, Mario Luzi lasciò una annotazione 
risalente al 1992, testimonianza del profondo sodalizio umano e 
artistico che li legò e della perspicuità di sguardo con il quale il poeta 
fiorentino sapeva cogliere e immortalare i tratti salienti di una 
personalità38: 

                                                      
35  M. Luzi, Desiderio di verità e altri scritti inediti e rari, a cura di Stefano Verdino, Urbania, 

Istmi-Tracce di vita letteraria, 2014. 
36  M. Luzi- P. Tarasco, Matera, con una nota di M. Marchi, S. Benedetto del Tronto, Calcos, 

2005, pp. nn. [20]. Una poesia inedita e un’incisione all’acquaforte. Stampata nel settembre 
2005 in 98 esemplari, poi in Erba d’Arno, 112-113, 2008: 104-106. 

37  M. Luzi, Pietro Paolo Tarasco. Se ne vanno il giorno e l’uomo, in Desiderio di verità [...]: 
133-134. Si riporta parte della nota biografica scritta da Luzi per l’artista: “Nato a Matera 
nel 1956, dove vive e lavora. Nel 1976 realizza le sue prime lastre calcografiche presso la 
Scuola Libera di Grafica di Matera sotto la guida di Guido Strazza e Giulia Napoleone. Agli 
inizi degli anni Ottanta incide matrici che illustrano versi d poeti italiani del Novecento: tra 
i primi, il conterraneo Leonardo Sinisgalli. Negli anni conosce Mario Luzi, che resta 
affascinato dalla sua arte e dalla sua tecnica, a tal punto che tra i due si instaura una 
profonda amicizia. Il rapporto, protratto fino alla scomparsa del Maestro, culmina in due 
libri d’arte, ambedue criticamente prefati da Marco Marchi”: Rami foglie e radici (Edizioni 
dell’Arancio, 1990) e Matera (Calcos, 2005). 

38  M. Luzi in Corriere della Sera ha pubblicato più di 100 articoli tra i quali numerosi 
tombeaux o ricordi dedicati ad amici poeti o artisti: Per Giovanni Raboni il 17 settembre 
2004, Quei colloqui con gli autori che amava; per Carlo Bo il 29 settembre 2001, Diceva 

di non aver concluso niente, di aver accumulato soltanto libri; per Carlo Betocchi a dieci 
anni dalla morte, il 24 dicembre 1996, scrisse un elzeviro intitolato: Le conversazioni di 
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[...] Penso spesso a Tarasco come a uno di quei monaci 
che arrideva al pensiero di Cristina Campo, pazienti e 
ilari nella pratica accuratissima della loro perizia di 
artefici (di qualsiasi arte). Secondo lei la gloria dell’arte 
è l’attenzione. E certo le umili meraviglie di Tarasco non 
la contraddicono per niente. La loro musa è proprio 
quell’incantata attenzione che la mite e pure agguerrita 
tecnica esalta.39 

 
Il riferimento a Cristina Campo congiunto al  nome  di  Pietro  
Tarasco rimanda ancora una volta alla prima stagione poetica  di Luzi 
in un percorso di  circolarità che sembra  avvicinare  e  fondere in un 

                                                                                                                  
Carlo Betocchi. Lettera ad un amico sulla poesia; a Giorgio Caproni dedicò il 13 giugno 
del 1997 un articolo intitolato La sera passeggiavamo nella Roma oscurata; per il 
centenario dI fondazione della Vallecchi di Firenze Luzi dedicò un ricordo ad Attilio, il 

tipografo della “Voce” che divenne editore, datato 27 settembre 2003; immortalò Arturo 
Loria in un elzeviro datato lunedì 24 gennaio 2005, titolato Gli ozi squisiti di un Picaro; 
descrisse anche De Chirico delineandolo Imponente e taciturno anche al Caffè Greco, il 22 
giugno del 2004. Altri ritratti d’autore sono stati raccolti in Vero e verso, a cura di Davide 
Rondoni e Daniele Piccini, Milano, Garzanti, 2002, nella sezione II.RITRATTI: 150-185: 
Fortini: De Amicitia (Quadam); Su David Maria Turoldo; Carissimo Carlo[Betocchi]; 
Attraverso Cristina; Per Romano Bilenchi; Per i novant’anni di Bo; “Vale”, Carlo. Anche 
in Desiderio di Verità [...], a cura di Stefano Verdino, Urbania, Istmi, 2014, si trovano 
alcuni ritratti d’autore mediati dal ricordo, tra i quali merita un’attenzione particolare quello 
dedicato a Luigi Fallacara: Ricordo di Luigi Fallacara:  67-70. 

39  M. Luzi in Corriere della Sera ha pubblicato più di 100 articoli tra i quali numerosi 
tombeaux o ricordi dedicati ad amici poeti o artisti: Per Giovanni Raboni il 17 settembre 
2004, Quei colloqui con gli autori che amava; per Carlo Bo il 29 settembre 2001, Diceva 

di non aver concluso niente, di aver accumulato soltanto libri; per Carlo Betocchi a dieci 
anni dalla morte, il 24 dicembre 1996, scrisse un elzeviro intitolato: Le conversazioni di 

Carlo Betocchi. Lettera ad un amico sulla poesia; a Giorgio Caproni dedicò il 13 giugno 
del 1997 un articolo intitolato La sera passeggiavamo nella Roma oscurata; per il 
centenario dI fondazione della Vallecchi di Firenze Luzi dedicò un ricordo ad Attilio, il 

tipografo della “Voce” che divenne editore, datato 27 settembre 2003; immortalò Arturo 
Loria in un elzeviro datato lunedì 24 gennaio 2005, titolato Gli ozi squisiti di un Picaro; 
descrisse anche De Chirico delineandolo Imponente e taciturno anche al Caffè Greco, il 22 
giugno del 2004. Altri ritratti d’autore sono stati raccolti in Vero e verso, a cura di Davide 
Rondoni e Daniele Piccini, Milano, Garzanti, 2002, nella sezione II.RITRATTI: 150-185: 
Fortini: De Amicitia (Quadam); Su David Maria Turoldo; Carissimo Carlo[Betocchi]; 
Attraverso Cristina; Per Romano Bilenchi; Per i novant’anni di Bo; “Vale”, Carlo. Anche 
in Desiderio di Verità [...], a cura di Stefano Verdino, Urbania, Istmi, 2014, si trovano 
alcuni ritratti d’autore mediati dal ricordo, tra i quali merita un’attenzione particolare quello 
dedicato a Luigi Fallacara: Ricordo di Luigi Fallacara:  67-70. 
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unico presente temi, sentimenti, ricordi e amicizie con artisti e poeti 
protesi verso l’infinito, come annota Giovanna Uzzani in un 
recentissimo saggio dedicato a Mario Luzi e i suoi artisti: 
  

Curiosamente, a quei primi contributi critici non ne 
sarebbero succeduti altri se non nei decenni a venire, e 
comunque a seguito della morte di Rosai [1957]; occorre 
dunque attendere, per vedere moltiplicarsi le attenzioni 
di Mario Luzi, ormai maturo come uomo e come poeta, 
verso l’arte contemporanea. Eppure a quella linea 
poetica, segnata dai primi incontri, egli sarebbe rimasto 
tendenzialmente fedele, con poche deroghe, spesso 
dettate dall’occasionalità di una richiesta, di un incontro, 
di un rapporto nuovo. E sempre disposto egli si sarebbe 
confermato a privilegiare, nella ricerca degli artisti 
compagni di strada, la decantazione dei sentimenti, 
l’evanescenza della forma, la sublimazione delle 
emozioni, entro un assioma di fondata ricerca interiore.  

 


