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Abstract

By choosing her nom de plume, taken from the homonymous character
in the play La satira e Parini (1856) by Paolo Ferrari, Marchesa Colombi
explicitly takes up a stance of ambiguity which aims to avoid limiting
social expectations. Whereas this ambiguity endorses her use of
irony, her presentation of herself as an ultra-centenarian gives her
writing authority and wisdom. The latter allows the author to assert the
authentic values of the feminine as well as her own individual
personality both as a woman and a writer. This is perceived as a
prerequisite leading to the emergence of the so-called “donna nuova”.

Il concetto di ‘differenza’, anche in quanto oggetto di
elaborazione teorica del pensiero femminile, non risale — come
alle volte sembrano suggerire certi studi attuali — a questi ultimi
anni'. Nel secondo Ottocento, sia I'idea dell’ ‘equivalenza’ dei

! Cfr. A. Buttafuoco, “Per un diritto. Coeducazione e identita femminile
nell’emancipazionismo italiano tra Ottocento e Novecento”, in E. Beseghi e V.
Telmon ( a cura di), Educazione al femminile: dalla parita alla differenza, Firenze, La
Nuova ltalia, 1992: 13-30. Per le indagini piu recenti del pensiero femminile, si
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sessi — propugnata dalle intellettuali che sottolineano la
specificita del femminile — che il principio dell’uguaglianza —
sostenuto da un gruppo minoritario — sono sorretti da un
comune denominatore: la convinzione, pilt 0 meno
esplicitamente espressa, dell’oggettiva superiorita morale del
femminile e I'orgoglioso rifiuto di identificarsi con gli uomini e la
loro visione della donna.

Va tuttavia rilevato che, nel contesto della misoginia della
filosofia e della scienza positiviste, la diversita, in generale
percepita in senso denigratorio come inferiorita, diventa il
postulato per eccellenza che giustifica I'esclusione e la
repressione. Il ricorso allo pseudonimo — vezzo d’epoca a cui
non si sottrae il sesso maschile — acquista, nel caso delle
scrittrici, una doppia valenza: da una parte, come tentativo di
evadere i pregiudizi®, rappresenta l'affermazione della volonta di
‘esserci’ e di vincere — ma senza rinunciare alla propria identita
di genere (la stragrande maggioranza sceglie infatti un nome

\

femminile)®; dall'altra, & sintomo della difficolta di agire la

vedano, per esempio, le pubblicazioni del gruppo Diotima, in particolare: Il pensiero
della differenza sessuale, Milano, La Tartaruga, 1987; Mettere al mondo il mondo.
Oggetto e oggettivita alla luce della differenza sessuale,Milano, La Tartaruga, 1990;
Oltre I'uguaglianza, Napoli, Liguori, 1995; La sapienza di partire da sé, Napoli,
Liguori, 1996.

Si veda, a titolo esemplificativo, il velenoso intervento di Alberto Sormani, peraltro
caro amico di Neera, sulle donne che scrivono: “Per una scrittrice nuova”, Vita
moderna , 24 gennaio 1892. L’articolo sollecitd una viva reazione anche da parte di
scrittrici dalle tendenze moderate come Gemma Ferruggia (“Dunque?”, Vita
moderna, 31 gennaio 1892) e Jolanda (“Per un sasso in colombaia”, Dal mio
verziere, Bologna, Cappelli, 3a ed., 1931: 11-20).

Quando Capuana si chiede come mai “le scrittrici che vogliono nascondersi dietro un
pseudonimo scelgono quasi sempre un nome maschile” (“Letteratura femminile”,
Nuova Antologia, 1 gennaio 1907: 106), sembrerebbe non riferirsi
specificatamente alla realta italiana (porta infatti I'esempio di una francese). Va
osservato pero che l'esistenza dello pseudonimo pare rimandare di per sé ad un
nome maschile. Lo stesso Capuana afferma:”Anni fa mi s’era fatto credere che il
poetico nome di Neera nascondesse la persona d’'un uomo. ... Uno che voleva darsi

22



differenza sessuale nel sociale e del disagio che ne consegue.
Luigi Capuana, illustrando indirettamente la sclerotizzazione dei
ruoli e delle attese riposte nelle donne, interpreta lo pseudonimo
come manifestazione di un vero e proprio sdoppiamento:

Il pseudonimo di una signora, soprattutto, significa:
Badate! lo voglio essere due persone: una, la donna —
fanciulla, madre di famiglia, zitellona, — che vive pei
parenti e pegli amici, che non isdegna nessuno dei suoi
doveri domestici, previdente, massaia, infermiera
l'altra, la scrittrice che mette fuori ogni anno dei volumi
composti non si sa quando, nei momenti rubati al sonno e
alle preoccupazioni della vita giornaliera.*

Il caso della Marchesa Colombi, alias Maria Antonietta Torriani, &
complesso e particolarmente pregno di significato. Come
sostenitrice del principio dell’'uguaglianza dei sessi, si viene a
trovare in una posizione di piu aperto e diretto conflitto con
l'assetto sociale, il che rende particolarmente assillante la
necessita dell’'autolegittimazione. D’altra parte, |a sua poetica &
impostata su una coincidenza tra mondo interiore e sfera
esteriore che si pone in stridente e doloroso contrasto con lo
sdoppiamento donna-scrittrice. Nella sua opera, il nome, come
parola che denomina la persona e le conferisce esistenza, &
indissolubilmente legato al destino della persona stessa.
L’adozione dello pseudonimo acquista il valore di una

per bene informato, o che credevasi tale, mi confidd che Neera mascherava... i
biondi baffi del barone de Renzis” (“Neera”, Studi sulla letteratura contemporanea,
Catania, Giannotta,1882: 145). Ida Baccini racconta: “Felice Paggi, editore del mio
primo libro, mi consiglid a non firmarlo o - se proprio ci tenevo - a non scrivere per
intero il mio nome di donna. - Bastera l'iniziale - aggiunse - cosi molti lo crederanno
dovuto a penna maschile!!” (La mia vita. Ricordi autobiografici, Roma-Milano,
Albrighi & Segati, 1904:130).

4 "Neera’, cit.: 146-7.
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consapevole scelta programmatica. Legittimandosi con le
caratteristiche del Marchese Colombi, fortunato personaggio
della commedia di Paolo Ferrari, La satira e Parini (1856),
l'autrice si appropria, innanzi tutto, dello stesso diritto “per
nascita e censo” ad appartenere al mondo dei letterati®. Al
medesimo tempo, assume un esplicito atteggiamento
d'ambiguita diretto, sotto la parvenza di obbediente ossequio alle
aspettative, ad alterare ed a scompigliare i ferrei schemi imposti
alla presenza femminile. In veste pubblica, si impone come
identita che, frantumandosi nellincertezza di vari livelli di
finzione, sfugge ad una precisa definizione. Tuttavia, ispirandosi
alla disposizione comico-ironica del Colombi, attribuisce validita
e legittimita al tratto peculiare della propria scrittura, la vena
ironica, e alle relative valenze polemiche. Afferma cosi il diritto
alla critica e ad un’indipendenza che & esplicita dichiarazione di
‘differenza’.  All'occasione, non manchera di richiamare il motto
del personaggio ferrariano, diventato proverbiale: “fra questi si

e no son di parer contrario™.

Nonostante sia ridicolizzato, il Marchese Colombi € uno dei “membri ... piu potenti
per nascita e censo [dell’Accademia] - ... ne sarebbe anzi il presidente - presidente
ereditario - per i meriti di un avo fondatore dell’Accademia” (La satira e Parini .
Commedia storica in quattro atti, vol.ll, Opere drammatiche , 2 voll., Milano,
Libreria editrice, 1878: 5-6).

La satira, cit.: 56. In particolare agli inizi della carriera, il coraggio dell’autonomia e
della difesa del proprio, originale, modo di essere & spesso imputato alle tradizioni del
casato. In un intervento degli inizi, pubblicato nel Giornale delle donne nel 1875, la
signora Torriani, dovendo rispondere in materia di moda ad Alfonso Karr di cui aveva
letto I'affermazione che “una donna quando si fa autrice ha il doppio torto di
aumentare il numero dei libri, e di diminuire quello delle donne” cede lincarico
al’amica Marchesa Colombi con le seguenti parole: “Lei, cara marchesa, che ha piu
coraggio di me, e per rispetto alle tradizioni della sua famiglia si trova sempre di
parere contrario, favorisca supplirmi, la prego” (in E. Genevois, “Bibliographie des
cevres de la Marchesa Colombi Maria Antonietta Torriani -Amelia Lorrit-
Torelli-Viollier”, Chroniques ltaliennes, n. 46, 1996: 91).
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Connotata di toni e di timbri vari e diversi che si estendono
dallo scherzo, apparentemente innocente ed innocuo, alla beffa
e al sarcasmo, la parola ironica, “cattiva coscienza
dellipocrisia” 7 , si fa strumento di demistificazione e
trasgressione con il quale combattere le battaglie per |l
riconoscimento dei diritti della donna. Fatta provenire da un
pulpito di autorevolezza e di saggezza, la voce femminile si

riappropria dell’autorita che le appartiene ¢ le € intrinseca.
Ambiguita e presa in giro: la parola umoristico-ironica

La presentazione che la Torriani fa di sé, nell'Introduzione alla
Gente per bene (1877)%, sembra rispondere allo scopo di
confondere il lettore. Disorientati furono in effetti i suoi biografi
contemporanei che presero quasi alla lettera le seguenti
dichiarazioni anagrafiche:

Le mie gentili lettrici, e i gentili lettori — dato che vi sieno dei
lettori pel mio libriccino, e che sieno gentili, — debbono avere
la compiacenza di tornare colla mente alla presentazione che
lllustre commediografo Paolo Ferrari fece loro di me,

7 V. Jankélévitch, L’ironia, Genova, Il Melangolo, 1987: 100.

L’adozione di Marchesa Colombi come pseudonimo risale ad un intervento
dell’agosto del 1875, pubblicato nel Giornale delle donne, portato alla luce da
Emmanuelle Genevois ( “Bibliographie”, cit.: 91-5). Questi primi anni furono
contrassegnati dallincertezza. Come appare dalla bibliografia citata, la scrittrice
inizia la carriera (1868) firmandosi col nome proprio; nel 1875 usa
contemporaneamente anche gli pseudonimi di Amelia Lorrit e di Marchesa Colombi.
Quest'ultimo diventera definitivo - tranne qualche articolo firmato “La Moda” - dagli
inizi del 1877 con il ‘suicidio letterario’ di Amelia Lorrit, giustificato cosi: “nella vita
letteraria [il suicidio] &€ un grande rimedio a tutti i dolori, alle ferite della critica, alla
paralisi intellettuale, all'impotenza del cervello, alle piaghe della lingua” (“Chiacchiere
sulla moda”, Giornale delle donne, n.1, gennaio 1877: 1-3), parole da cui trapela un
bisogno di rinnovamento che pare andare di pari passo con la necessita di legittimare
la propria scrittura con strategie piu definite e sofisticate.
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Marchesa Colombi, in una serata ch'egli dedico a Parini ed
alla satira.

Si ricordano I'epoca di quella presentazione?

Fu poco dopo la pubblicazione del Mattino di Parini, fatta,
come ognuno sa, nel 1763.

lo ero giovane, giovanissima allora, sposa da poco tempo.
Non avevo che diciasette anni; non uno di piu. Ma, se ai
diciasette che avevo allora, aggiungo i centotredici che sono
trascorsi, non posso a meno di riconoscere che la mia fede di
nascita deve attribuirmi la venerabile eta di 130 anni.’

Date a parte, il riferimento alla “presentazione” verbale che di lei
avrebbe fatta Ferrari permette allautrice un’ambiguita
fondamentale. Mentre si presenta come Marchesa Colombi —
moglie e madre e personaggio tanto minore da non venire
neppure nominato nella prefazione scritta della commedia —,
sembra contemporaneamente rifarsi al marito, a cui il
commediografo dedica una dettagliata introduzione. Egli &€ un
“simpatico ma comicissimo tipo” la cui buffa bizzarria derivava
dal fatto che, "privo [...] di ogni coltura persino elementare, la sua
parola, scrivendo o parlando, si trovava in costante sproporzione
coll'idea"°.

Al di la della risonanza che il nome stesso doveva evocare,
elemento tutt'altro che trascurabile, se considerato dal punto di

La gente per bene. Leggi di convenienza sociale, Torino, Giornale delle donne, 1877:
1. Se l'autrice aveva 17 anni nel 1763, aggiungendovi i 113 trascorsi, otteniamo
esattamente il 1876, data in cui scriveva il galateo. Significa cioé che sarebbe nata
nel 1746. Tutti i biografi contemporanei riportano il 1846 come sua data di nascita,
errore rettificato solo di recente (cfr. G. Morandini, Prefazione a Marchesa Colombi,
Prima morire, Roma Lucarini, 1988). Viene percio il dubbio che non abbiano fatto
altro che aggiornare di un secolo i dati qui proposti. Non solo la Colombi non si
preoccupo di correggere I'errore ma lo confermo facendo apparire la stessa data
anche nel suo certificato di matrimonio (cfr. M. T. Cometto, La marchesa Colombi. La
prima giornalista del “Corriere della sera’, Torino, B.L.U. Editoriale, 1996, nota 9:
135).

0 | g satira, cit.: 6.
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vista di un'esordiente, I'immagine di sé che la Torriani pare qui
volutamente delineare & marcatamente conforme alle
aspettative: non solo moglie e madre, ma anche sciocca ed
ignorante. Tuttavia, I'adesione alle attese sociali, ripetutamente
asserita, non appartiene che al gioco delle apparenze.
Attribuendosi “la venerabile eta di 130 anni”, I'autrice si pone,
implicitamente, nella stessa posizione dei suoi “giudici’, cioé
del “tribunale venerabile” della critica maschile. Mentre afferma
di nutrirne “uno spavento indicibile”'", in realtd ne scalza i
presupposti di autorita e di potere. L'intenzione derisoria, appena
percettibile nell'introduzione, diviene palese alla fine del testo in
cui predomina un’ironia aperta o, come direbbe Guido Almansi,
addirittura  "spalancata” '® . Rivolgendosi direttamente ai
giovanotti, I'anziana marchesa li rassicura:

Non si mettano sulle difese, signorini. lo non ho la
menoma intenzione di dare degl'insegnamenti agli uomini
sul modo di vivere. Figurarsi! So bene che nel riparto
dei d1c3>ni della Provvidenza, l'intelligenza & toccata tutta a
loro.

Ricordando la "massima d'oro" che impone alle donne il silenzio
("Mal sont les gens endoctrinés/ Quand par femme sont
sermonnés"), afferma di essersela "mandata a memoria
religiosamente" e di averla tenuta nella sua opera "come
professione di fede, persuasa che essa sola potrebbe ottener[le]
la loro indulgenza" (146):

" Lagente, cit.: 2.

2 Amica ironia, Milano, Garzanti, 1984: 85.

' Lagente, cit.: 145.
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Dunque, io non ho punto, ma punto la presunzione di
voler insegnar loro la menoma cosa.

Soltanto, perché riconosco ed ammetto l'inferiorita e la
debolezza del mio sesso, li prego a voler modificare, per
compiacenza verso di noi, la larghezza delle loro idee.
(Ibid.)

L'ambigua insinuazione, implicita nell' autopresentazione, che
lasciava intendere una similarita tra l'autrice e lo "scimunito"
Colombi ' si dissolve nella presa in giro delle insensate
aspettative degli uomini.

La rivisitazione del mondo maschile e dei suoi peccati
costituisce, in effetti, in particolare nei primi anni di attivita, un
motivo costante di ispirazione artistica e di genuina ilarita. Il riso
e il comico permettono di criticare certi assurdi stereotipi correnti
che vengono ribaltati, addossandoli all’altro sesso'. Cosi, non
sono le donne ad essere intellettualmente inferiori ma piuttosto
quegli uomini che, dominati dalla presunzione e da un vano
orgoglio, finiscono col coprirsi, loro malgrado, del ridicolo che
tanto sembrano temere. E in genere il protagonista stesso che,

La satira, cit.: 51. A proposito dello pseudonimo, Lucienne Kroha sembra
interpretare le parole della Colombi alla lettera. Afferma infatti che l'autrice "opera
una specie di incrocio” tra il maschile e il femminile. Con la scelta di un nome
"femminile che rinvia perd ad un noto personaggio maschile e sciocco”, lascerebbe
trapelare I'idea che "se nel momento in cui si accinge a scrivere, la donna acquista
caratteristiche maschili, &€ solo per figurare da sciocca" (“La Marchesa Colombi: la
scrittura come trasgressione nell'opera di una narratrice dell'Ottocento”, Esperienze
letterarie, n. 2, 1988: 23).

Al di fuori del riso e del comico, altre volte, soprattutto in testi piu tardi, raggiunge lo
stesso obiettivo nei racconti per ragazzi che ricalcano situazioni degli adulti a cui &
quindi diretta la critica. Per es., in “Quelle noiose bambine”, Carlo che disprezza le
femminucce dovra riconoscere di essere “uno stupido, un vanaglorioso, un fanfarone
buono a nulla”. Ammettera anche “Che quando una bambina ha un bel cuore ed una
buona educazione, vale quanto un maschio, e sa fare delle cose eroiche” (in Giornate
piovose, 1a ed.: 1883, Milano, Hoepli, 1909: 179). Si vedano anche “Riccardo cuor di
leone” (in La cartella n.4, Cesena, Gargano, 1880: 201-21), “Lo zio d’America” e
“L’erede” (in Raccontini e commediole, Milano, Hoepli, 1887: 75-103 e 57-73) .
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come voce narrante, si fa interprete delle proprie carenze, gia
palesi nei tratti fisiognomici. Mentre Os di "Skating Ring" (1879)
ha "Gli occhi chiari con una certa lucidezza di porcellana [...che]
riflettevano la beatitudine della [... sua] vita [e] il riposo
dellintelligenza" '®, laspirante droghiere, Eustachio della
“Prima disgrazia” (1879) gode di una “salute” che lo “arrotondava
tutto dai piedi al cervello”'”. E, dopo l'ultima disavventura, il
“cervello [gli] & andato in acqua, e si coagula appena qualche
rada volta nei freddi intensi, e per breve tempo” (105).

L’'umorismo che informa il brano che segue mette invece in
ridicolo la diffusa concezione maschile che nel femminile vedeva
l'incarnazione di una vana e languorosa sentimentalita. Mentre
il lessema 'parola’ assume il significato di metafora di una
presenza misconosciuta e strumentalizzata, la manipolazione,
sottratta a tentazioni polemiche, si ritorce contro i suoi stessi
autori. Il brano ¢ parte di una lettera, inviata per un errore di
nome alla persona sbhagliata, cioé ad Eustachio:

Erano poche parole. Ma che parole, Santa Sindone....
immacolatal che parole! Sottili che si vedevano
appena, e tutte cascanti come donnine gentili che cadono
in svenimento.

"Mio signore, — cominciava .... Suo signore! Il cuore
mi diede un balzo che credetti vedermelo uscire dalla
bocca.

"Sono una povera inferma....

— Ah! & per questo, pensai — che le parole cadono
svenute. (92-3)

' In La cartella, cit.: 344.

" In Serate d'inverno, Venezia, Segré, 1879: 97.
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Nel caso del protagonista di “Un velo bianco” (1877), ¢ il richiamo
alla parallela riduzione della donna alla biologia teorizzata dalla
scienza positivista a lasciar trasparire un'implicita intenzione di
rivalsa. Le fantasiose figurazioni della parola, esprimendosi in
perfetta sintonia con il mondo del loro autore, appaiono
costantemente formate sulle metafore del cibo e dello stomaco.
Ogni emozione del nostro eroe sembra manifestarsi a livello
fisiologico:

— Erala. L'avevo trovata! — Per tutte le cose dolci della
terral Mi sentii sollevare un peso dal cuore, come se
avessi digerita la colazione.'®

— Dovevo essere commovente col mio abito nero, la cravatta
bianca, il gibus sotto il braccio, i guanti a tre bottoni,
gli occhi imbambolati, e quel pochino di languido appetito che
m'aveva dato la speranza, completamente svanito. (46)

Non sempre la realta si presta ad essere interpretata con I'ottica
spensierata ed allegra del gioco e della burla. Alle volte, e
oggetto di un'ironia pungente e mordace che nella canzonatura e
nella beffa lascia trapelare un'acrimonia tanto piu intensa quanto
maggiore & [lingiustizia della discriminazione. Emerge cosi
listinto alla ribellione che nell'adozione del comico e
dell'umorismo rimane sommerso e, trasformato e rielaborato,

trova uno sfogo nel divertimento e nel piacere del riso'®.

In Scene nuziali, Torino, Roux e Favale, 1877: 40-1.

Freud afferma: "Humor is not resigned; it is rebellious. It signifies not only the
triumph of the ego but also of the pleasure principle, which is able here to assert itself
against the unkindness of the real circumstances" (Art and Literature,
Harmondsworth, Penguin, 1985: 429).
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Affrontando motivi controversi legati allemancipazione, spesso
riaffiora la necessita di richiamare lo pseudonimo. La parola
ironica si dilata nel gioco sottiimente ambiguo e sfuggente delle
intenzioni tendendo a nascondere mentre palesa, a ritrarsi in
una finta resa quando invece colpisce e prende posizione.
L'intervento, "La donna povera", pubblicato nel 1876 nell’
lllustrazione italiana costituisce la risposta ad uno scritto di
Neera che, in accordo con le voci piu conservatrici, nega
drasticamente il diritto al lavoro alle "mezze signore" cioe alle
donne del cosiddetto 'ceto civile' o della piccola borghesia®.
L'assunzione del punto di vista dell'avversario e il conseguente
distanziamento dell'autrice dalle "fisime dell'emancipazione”
vengono iperbolicamente enfatizzati. La finzione risulta ancora
piu chiara, nel suo valore di espediente, se si tiene conto che
I'articolo di Neera sfiora appena I'argomento della parita politica:

Senta, signora Neera; — io le giuro sulla testa calva della
destra parlamentare, sulla testa arruffata della sinistra,
sulla testa grigia del centro, che non aspiro a vedere la
donna in parlamento. — L'assicuro che, quando lessi
nei giornali di moda che si usavano le corazze per le
signore, ho avuto un momento di vero terrore all'idea che,
dietro le fisime dell'emancipazione della donna, fosse
sorto un reggimento di corazzieri in gonnella ... per
movere, sotto la scorta dell'onorevole Morelli, all'assalto

® “ a donna povera. Lettera della Marchesa Colombi alla signora Neera”,

L’lllustrazione italiana, n. 25, 16 aprile 1876: 398 (I'articolo fu pubblicato anche nel
Giornale delle donne, n. 16, 16 agosto 1876: 361-3). L'intervento di Neera, dal titolo
“La donna libera. Idee di Neera”, era apparso nell’ lllustrazione italiana, n. 23, 1876:
367-8. Neera provoco spesso accese reazioni anche da parte di altre scrittrici per le
sue posizioni antifemministe. Si vedano, per es. Jolanda, op. cit: 83-7 e S.
Aleramo, La donna e il femminismo. Scritti 1897-1910, a cura di Bruna Conti, Roma,
Editori Riuniti, 1978: 62-9.
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di Montecitorio. — Il giorno in cui dovessi vedere co' miei
propri occhi una deputatessa, una medichessa,
un'avvocatessa sotto il bel cielo d'ltalia, sarebbe il giorno
piul triste della mia vita.”’

L'umoristica parodia delle teste dei parlamentari sembra voler
prendere in giro le paure maschili, mostrando allo stesso tempo
la vacuita dell'obiettivo. Traspare lintenzione di sgonfiare la
polemica svuotandola di senso e di valore. Nella Gente per
bene, l'autrice afferma infatti che le donne "Se volessero [...]
terrebbero testa agli uomini anche in politica", ma, essendo una
"cosa uggiosa", facevano bene a starsene lontane (op. cit.: 39).
(Lei stessa peraltro scrive in questi anni di temi politici)?>. Nel
contesto dellargomento in discussione, il distanziamento dalla
figura della "deputatessa”, della "medichessa" e dell
"avvocatessa" costituisce soprattutto un modo di stabilire i
termini reali e concreti del problema, sottraendolo alla derisione

e alle mistificazioni con cui si trattava delle suddette 'eccezioni’®.

' “La donna povera’, cit.: 398.

2 gj veda, per es., la rubrica “Cronaca”, curata per il Museo di famiglia dal giugno al

dicembre 1876. Nella puntata apparsa nel n.6 del 13 agosto, l'autrice ricorre alla
stessa tecnica qui adottata. La ripetuta dichiarazione di conformita ai divieti e ai
clichés & sconfessata dall'ironia e dalla menzione dello pseudonimo: “lo abborro la
politica, e non posso soffrire le donne politicanti. — Mi ci adatto per forza una volta
tanto, perché si tratta di politica da salotto, che non & un rompicapo, come la politica
vera, ma un rebus a portata della mia intelligenza da donna e de’ miei occhiali da
vecchia” (90).

% Sono note le vicissitudini di Anna Kuliscioff (a cui & vietata la pratica ospedaliera

prevista dopo la laurea in medicina), di Lidia Poét e di Teresa Labriola. Ancora nel
1913, la Corte d'Appello di Roma rifiutava a quest'ultima l'iscrizione nell'albo degli
avvocati. Per avere un'idea dello scalpore e dell'ostilita suscitati da queste pioniere
e del modo in cui si dibatteva la questione, si veda almeno quanto riporta Alfredo
Frassati a proposito della Poét (Le donne elettrici in rapporto alla vita sociale ed alle
condizioni presenti d’ltalia, Roma-Torino-Napoli, Roux & C, 1889: 107-12).
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L’articolo continua con il prevalere di un procedimento
antifrastico in cui il detto contrasta nettamente con cid che
traspare dall'enunciazione. L'ironia si evidenzia come tropo di
parola che, nella sua complessa funzione interattiva, parla di un
irrisolvibile attrito con il contesto sociale. La menzione del punto
di vista di Neera, al quale si dichiara, ancora una volta, un aperto
ed incondizionato assenso, viene ridicolizzata da due citazioni
dal testo di Ferrari. Mentre la prima — "Tra l'uno e l'altro son di
parer contrario" — introduce una nota comica, la seconda — "Il
cor mi balza/ Di domestica gioia lavorando la calza" — rivela
la finzione dell'accordo. L'allusione alla figura di Paola, che
doveva essere immediatamente colta dal lettore
contemporaneo, riporta infatti al dileggio con cui il personaggio si
compiaceva di fare mostra di virtu casalinghe per giustificare le
sue poesie®* :

Per queste mezze signore, se non trovo un vantaggio
nelle ampollose promesse degli emancipatori, non lo
trovo neppure nella poesia delle idee da lei espresse, e
sono costretta ad esclamare come il mio povero marito
buon anima:

% Siveda, per es., il seguente intervento, tutto costruito sull'antifrasi: "San bene tutti

questi signori (con derisione)/ Che io solo attendo a' miei domestici lavori:/ Ch'io non
fo versi, ch'io son lieta, e il cor mi balza/ Di domestica gioia lavorando la calza" (La
satira, cit.: 181). La Colombi manifesta una costante e ferma antipatia per i
cosiddetti lavori femminili. In "Schizzi della vita milanese", parlando delle donne,
ridimensiona e minimizza la loro funzione casalinga: "Il loro studio & appunto di far
scomparire dalla loro persona ogni traccia [...] di massaia tradizionale" (La Rassegna
nazionale, vol. 3, 1882: 165). Si veda inoltre, fra i tanti, il passo che segue: "La
signora Albani e la marchesa si misero a lavorare a quegli eterni ricami sul
canapaccio che le signore si tengono sempre sotto mano, forse per frenare colla
bruttezza di quei fiori rettangolari, di quelle bestie insensate, i voli della
immaginazione verso ideali troppo belli per la prosa della nostra vita (Bene. Pei cari
piccolini, Milano, Galli, 1891: 44).
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— Tra I'uno e I'altro son di parer contrario.

E verissimo quanto ella dice che la donna é nata per
piacere agli uomini, propagarne la specie, migliorarla,
ingentilirla e far calze.

In principio sono perfettamente del suo parere. — Se
una donna ha da vivere, se la necessita non la spinge a
guadagnarsi l'esistenza, il posto della donna & la sua
famiglia e non deve uscire di la. — | pubblici di tutti i teatri
d'ltalia possono far fede della mia ripetuta ed esplicita
dichiarazione, che "il cor mi balza / Di domestica gioia

lavorando la calza".?®

Se qui rimane un certo grado di opacizzazione che permette un
intenzionale margine di incertezza nella decodifica, 'ambiguita
svanisce del tutto quando l'autrice abbandona il campo minato
dei principi del’emancipazione. Seguendo il caso concreto di
unaragazza povera che, innamorata di un giovane del suo ceto
sociale, non pud sposarsi per ragioni economiche, [lironia si fa
aperta, ma acre e pungente. Il procedimento antifrastico & reso
evidente dall'uso reiterato della litote:

E se poi[...] affezionata a quell'uno non puod dimenticarlo?
— Le donne non hanno la forza fisica delluomo; non
hanno la sua energia di carattere; né la sua serieta; ne
la sua intelligenza. Questo lo dicono tutti; sara vero.
Ma nemmeno i piu accesi detrattori delle donne hanno
mai conteso loro il sentimento. E vorrebbe negarlo lei,
signora Neera? (Ibid.)

La mordacita che percorre in generale la parola della Colombi,
attribuendo all'articolo il tono di fondo, diventa gioco burlesco
quando il discorso prende di mira le pompose pretese di

% “La donna povera’, cit.: 398.
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superiorita del sesso "forte ed intelligente" (ibid.) a cui € invece
permesso, per guadagnarsi lindipendenza, di elevarsi a
vertiginose altezze. L'acrimonia sprezzante ed aggressiva,
mettendosi a diretto raffronto con la vanita della presunzione
maschile, sembra automaticamente sciogliersi, trasformandosi
nel riso indulgente che sgorga spontaneo da un atteggiamento di
clemente commiserazione (e ricorda il tono di "Skating Ring" e
"Un velo bianco"):

Se invece quella fanciulla si fosse innalzata fino a certe
alte missioni del sesso forte ed intelligente, — di legger le
soprascritte ed imprimere bolli alle lettere negli uffici di
posta, o di distribuire biglietti di strada ferrata, o di
trasmettere dispacci telegrafici, o di notare nel libro
mastro d'un negozio di mode le trine della signora tale, i
fiori della signora tal altra, — rimanendo zitella avrebbe
avuto di che tenersi la sua casetta, di che bastare a se
stessa, di che occupare la sua attivita ed il suo spirito
intelligente. (/bid.)

L'argomento viene fatto pian piano scivolare su un terreno in cui
le contraddizioni degli avversari al lavoro femminile si palesano
in maniera piu evidente e macroscopica. Dopo aver esposto le
condizioni di lavoro delle maestre, tutt'altro che facili e salubri®®,

% |l motivo viene messo in luce ogni volta che compare in scena una maestra. Si

vedano "Sogni dorati" (in Racconti di Natale, Milano, Carrara, 1878: 32) e Le gioie
degli altri (Torino-Napoli, Paravia, 1900). Quanto poco allettante fosse la posizione
della maestra, recentemente definita "la prima forma di proletariato intellettuale
femminile" (G. Bini, “La maestra nella letteratura: uno specchio della realta”, in
AA.VV., L’educazione delle donne. Scuole e modelli di vita femminile nell’ltalia
dell’Ottocento, Milano, Angeli, 1989: 346), & testimoniato anche dall'esperienza delle
stesse scrittrici. Mentre Ida Baccini & spinta a scrivere e a pubblicare per integrare il
suo magro stipendio da "maestruccia" che non le dava abbastanza da vivere (La mia
vita. Ricordi autobiografici, Roma-Milano, Albrighi, Segati & C., 1904: 117-8) — ma
I'insegnamento era "una nobile missione [...] un apostolato" e "la virtt & compenso a
se medesima" (C. Pigorini-Beri, “A proposito della maestra calunniata. Lettere aperte
a Enrico Ferri”, Il giornale delle donne, 1 febbraio 1891: 57) — la Colombi fa
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I'autrice conclude con un tocco di amara ironia:

O perche chi s'oppone a che la donna faccia concorrenza
all'uomo in certi facili impieghi, non mette poi nessun
ostacolo, anzi trova naturale che faccia la maestra?
Perché e piu faticoso e rende meno, forse? — Sarebbe
generoso.”’

La scrittrice come voce della saggezza e dell'autorita

Alla rivisitazione del mondo maschile come oggetto
umoristico-ironico, corrisponde — come si & accennato — la
finzione dell'anzianita che, non solo permette alla Colombi di
elevarsi ad una posizione di parita rispetto al ‘tribunale’ degli
uomini, ma le conferisce  un'assoluta indipendenza ed
inviolabilita. Se, come afferma nella Gente per bene, "L'eta &
una superiorita" (op. cit.: 144), la parola dell'ultracentenaria
marchesa acquista un'autorita e una supremazia che le
appartengono come caratteristiche intrinseche e naturali, del
tutto indipendenti dalle leggi della societa.

La finzione della vecchiaia pare messa particolarmente in
risalto la dove l'ironia & assente o smorzata come quando, per
esempio, affronta la questione delle donne che scrivono,
argomento forse troppo vicino all’esperienza personale per
permettere il distacco del gioco ironico. L’ intervento del 1876,
in memoria di George Sand, apparso nel Museo di famiglia, €
completamente impostato sul filo conduttore dell’ anzianita (su

orgogliosamente esclamare a Vittoria, protagonista di "Teste alate": "Pensate,
Gustavo, se io ero donna da insegnare l'alfabeto e le quattro operazioni aritmetiche
ad una quarantina di marmocchi tutti i santi giorni dell'anno, per guadagnare trecento
trentatre lire e trentatré centesimil" (Serate d'inverno, cit.: 40).

7 “La donna povera’, cit.: 399.

36



cui peraltro compie delle inesattezze di date). E l'eta che le
avrebbe imposto il dovere di prendere le difese della giovane
scrittrice, quasi stabilendo una genealogia al femminile in cui
inverte i ruoli, assumendo su di sé l'autorita e linfluenza di
madre:

Come il tempo vola! Come tutto passa! Mi ricordo i primi
trionfi della Sand. ... Era una ragazzetta, una bambina al
mio confronto. lo ero vicino ai settant’anni allora; ella non
ne aveva che ventidue®®. — Mi pareva di doverle, per la
solidarieta del sesso, la protezione, sebbene lontana ed
ignorata da lei, de’ miei capelli bianchi. Quante volte mi
sono bisticciata per difenderla da attacchi ingiusti ed
appassionati! Gli uomini d’allora stentavano a perdonare
la sua superiorita.?®

Il motivo del passare del tempo s’intreccia con l'idea della vanita
e inconsistenza dei pregiudizi il cui rapido scomparire —
messo a confronto con la grandezza del nome di George Sand
— & paragonabile al naturale declino di quanto appartiene ad
una moda e non alla verita. Se durare e sopravvivere sono
qualita che determinano il grado di valore, il quasi secolo e
mezzo dell’autrice pare implicitamente avvicinarla al nome della
Sand, destinato a non cadere nella dimenticanza che accomuna
invece, definendoli, isuoi ‘giudici’:

lo guardavo allora tutta quella gioventu fremente
d’entusiasmo ... E pensavo che tutta quella generazione
nascente ... mi avrebbe ben presto dimenticata. Ed

% George Sand (1804-1876) aveva ventidue anni nel 1826, anno in cui, considerando

le date stabilite nella Gente per bene, I'autrice avrebbe avuto ottant’anni e non una
settantina come invece afferma qui.

#  “Cronaca’, Museo di famiglia, n.26, 29 giugno 1876: 407.
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invece son io, decrepita, centenaria che ... annuncio la
morte di quella giovinetta ... . Ebbe molti nemici. La
schiera plateale dei pedanti I'na chiamata bas bleu, ed ha
voluto farle da giudice. — Ma il suo nome grandeggia
sopra tutti i loro, destinati all’oblio. (/bid.)

Un tono completamente diverso ha invece un articolo dell’anno
seguente, pubblicato nel Corriere della sera. L'aspra polemica
rivolta allimpostazione limitante e falsa adottata dal Molmenti
nella sua biografia di Erminia Fua Fusinato, viene introdotta e
controbilanciata da una dichiarazione di neutralita che, dal
campo della moda, € implicitamente trasposta nella guerra tra i
sessi. L'anzianita e la relativa canizie ne costituiscono gli espliciti
elementi giustificativi: “Per fortuna, alla mia eta non si & piu né
brune né bionde, ed io posso adottare la neutralita disarmata
come i miei capelli. — Benedetta canizie!”°. Cosi, sara fingendo
di accogliere il suggerimento delle sue lettrici e, quasi a
malincuore perché “— Capiranno, — alla mia eta, ci si tiene
molto ai biografi” che, dopo aver biasimato I’ “ostentata
diffidenza” del Molmenti e colleghi nei confronti delle “donne
che scrivono” (ibid.), passa all’argomento centrale. Dipingendo
un ritratto della Fusinato uniforme, tutto bonta e affettuosita, il
biografo ne ha travisato la reale dimensione umana e letteraria.
La verita — ammonisce la Colombi — € un valore superiore al
‘fare del bene’ (era questa invece la finalita in base a cui si
concedeva 'omologazione sociale alla scrittura delle donne *') :

% | ettera aperta alle signore”, Corriere della sera, 31/1 marzo-aprile 1877.

% Tra le poche voci che, in ambito femminile, denunciano lipocrisia di questo

presupposto, si veda L.To-Sko, La causa della donna, Roma, Tip. Nazionale, 1876:
28.
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Non so se il biasimo tanto naturale in chi osserva il bene
ed il male della vita, era scritto [... nelle memorie della
poetessal, e fu soppresso dai superstiti. Nonlo so. Ma
se c'era, si doveva lasciarlo. Quella parola giusta e
senza amarezza non avrebbe offeso nessuno ... Ci
pensi, signor Molmenti. Ci pensi per la seconda
edizione... "Le bien qu'on fait aux hommes est toujours
passager. LES VERITEES QU'ON LEUR LAISSE
SONT ETERNELLES".*

La finzione della vecchiaia crea anche altre possibilita. In certi
casi, permette all’autrice di operare una 'naturale' trasposizione
temporale degli eventi, tutta giocata e risolta nell'ambiguita insita
nella demarcazione fittizia tra l'oggi e l'ieri, tra la persona reale
che scrive e quella che finge di essere nella scrittura. In questo
modo, il desiderio-progetto di un’uguale preparazione
intellettuale e culturale dei sessi, diventa oggettivita fattuale.
Nel passo che segue, riportato dalla Gente per bene, i "tempi
delle vecchie mamme, delle nonne, delle bisnonne" sembrano
cosi lontani (il riferimento a Moliere parrebbe collocarli addirittura
nel '600) da giustificare, con l'intervallo dei secoli trascorsi, un
radicale mutamento di situazione:

Ai miei tempi, tempi delle vecchie mamme, delle nonne,
delle bisnonne, le donne non ricevevano l'istruzione che
sida ora alle fanciulle. Allora era generale I'opinione che
Moliere fa esprimere al suo Arnolphe circa le donne:
"C'est assez pour elle, a vous en bien parler,
De savoir prier Dieu, m'aimer, coudre et filer."

% | ettera aperta”, cit.
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Ora le giovinette escono dalle scuole dotte come tanti
piccoli professori. Guardano il mondo dall'alto della loro
dottrina geografica, senza mai scambiare un punto per un
altro. Sanno [...] un mondo di cose di cui, a' miei tempi,
non si pensava nemmanco. E non hanno paura a parlar
di storia, ne di letteratura, e neppure d'algebra. E se non
parlano di politica, & perché sanno che & cosa uggiosa,
I'hnanno imparato studiando gli uomini. (Op. cit.: 38-9)

Presentare la donna come colta e preparata®® non significa solo
screditare le giustificazioni su cui si basavano le disuguaglianze
ed i pregiudizi (il tipo opposto, frivolo, superficiale e privo di
istruzione rappresentava il modello per eccellenza, portato a
controprova della congenita inferiorita di tutto il sesso). Denota
anche e soprattutto l'intendimento di non delegare agli uomini
un’autorita sulle donne che in realta non hanno (detengono il
potere — in genere deriso — ma non autoritd)®.

Con la saggezza derivatale dai suoi centotrent’anni, la
Colombi propone di modificare anche certi usi sociali, visto che
erano gia di fatto superati nei tempi lontani della sua giovinezza.

% Solo pochi anni prima, nella lettura di inaugurazione del liceo Agnesi, I'autrice

individua il sistema scolastico contemporaneo come un vero e proprio strumento di
manipolazione e mutilazione dell'intelligenza della donna. Esso creava ‘“intelligenze
monche ed incerte, spiriti frivoli e vanitosi che sfiorano sempre, e non suggono mai”
(“Discorso di prolusione letto dalla signorina Maria Antonietta Torriani alla Scuola
Superiore femminile di Milano”, La donna, n. 150, 1871: 600). Lo stesso John Stuart
Mill notd la particolare arretratezza delle donne italiane rispetto alle francesi ed
inglesi nel campo dell'istruzione (The Subjection of Women. Enfranchisement of
Women, London, Virago, 1983: 136).

% Indicativo & un intervento dell'autrice pubblicato nella rubrica “Rose e spine” nel

Giornale delle donne (n. 9, 1 maggio 1873) in cui si firma ironicamente “collaboratrice
di sesso inferiore Maria Antonietta Torriani” (195). E la risposta ad un articolo contro
I'emancipazione femminile di Augusto Petrini apparso nei numeri 5 e 6 della stessa
rivista. La Torriani esprime chiaramente l'idea che solo le donne stesse hanno
“lautorita” di cambiare cid che le riguarda direttamente: cosi, nonostante le
polemiche dei “propugnatori ed oppositori [del’'emancipazione] ... le donne restano
... nelle condizioni di prima, dacché nessuno di essi aveva l'autorita di mutarle” (193).
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Volendo suggerire che sarebbe il caso di accettare ed
incoraggiare una maggiore familiarita tra i giovani dei due sessi
(si sente I'eco delle polemiche contro le scuole miste *), riporta
il caso di una signora che aveva adottato questa innovazione
"in temporibus illis"*®. Nello stesso modo si devono valutare
molte di quelle imposizioni che condizionano il comportamento di
signore e signorine, a tutto scapito di una naturale spontaneita®’.
A proposito delluso che richiede alle ragazze, se invitate a
pranzo, di mangiare pochissimo e di non toccare addirittura il
vino, l'autrice commenta:

Le mamme incoraggiavano quella mania, ed
all'occorrenza l'imponevano, volendo con quel mezzo dire
ai giovinotti: — Vedano come mangia pochino la mia
figliola. E non beve punto. La sposino, via. Non costa
nulla a mantenerla. ...

Ora, se Dio vuole, il sentimentalismo & passato di
moda. E — non fosse che per quest'unica riforma —

% A questo proposito, Matilde Serao esprime un parere del tutto contrario. Accettando

l'idea delllammissione delle donne a studi "virili" come un male ormai inevitabile
("questa scienza mal appresa, mal digerita" avrebbe "sottili fonti di veleno, nelle vene
muliebri"), si augura che almeno queste donne "non debbano anche immolare una
parte del loro riserbo, studiando fra giovanotti" (Saper vivere, Napoli, Perrella, 1905:
300). Auspica cosi l'istituzione di ginnasi e licei femminili, che per fortuna non ando
mai in porto.

% Lagente, cit.: 45.

¥ Per avere un'idea delle restrizioni che gravavano sulla donna 'per bene', & sufficiente

consultare altri manuali di questo tipo, come per es. il galateo della Serao (op. cit.) e
di Emma (Usi e doveri della buona societa. Consigli per tutti, Milano, Sonzogno,
1890). Rispetto a questi, il testo della Colombi, pur essendo stato pubblicato
parecchi anni prima, appare non solo molto piu spigliato e piacevole da leggersi, ma
anche molto pit moderno. Per un’analisi del significato e del successo della Gente
per bene nel contesto contemporaneo, cfr. |. Botteri, “Le nuove usanze. Societa
urbana e nuovi costumi nei galatei milanesi di fine Ottocento”, in AA. VV., Milano fin
de siécle e il caso Bagatti Valsecchi. Memoria e progetto per la metropoli italiana,
Milano, Guerini, 1991: 163-80.
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benedetto il realismo! Le giovinette sono tornate ad
esser loro stesse]...].%

Mentre limportanza attribuita al realismo rispecchia,
nell'interscambio letteratura-vita, un sempre vagheggiato ideale
di integralita, l'invito alla fedelta a se stesse — o meglio — per
seguire la strategia della Colombi, il raggiungimento di questo
obiettivo, sintetizza il significato primo assegnato alla
‘differenza’: superamento dei ruoli prestabiliti e delle imposizioni
esterne ed affermazione della propria soggettivita e liberta.
Sono queste le condizioni sine qua non del processo di
riflessione sull’ identita femminile che doveva permettere |l
manifestarsi della cosiddetta “donna nuova™. |l ricorso alla
finzione dello pseudonimo, testimoniando il disagio di una
contraddizione agita, rivela allo stesso tempo i presupposti di
inevitabilita del percorso intrapreso. La lacerazione dello
sdoppiamento donna-scrittrice non sarebbe infatti stata
sopportabile senza la chiara consapevolezza di un’ “originarieta”
personale la quale presuppone quella pratica del “partire da sé”
che costituisce, secondo il pensiero femminile attuale, la
premessa essenziale per il superamento di una “presunta

secondarieta™®.

(University of South Africa)

% | agente, cit.: 47.

% Virginia Olper Monis termina il suo opuscolo La donna nella realta (Padova, 1908)

con le seguenti parole:” Cosi sara la donna nuova, entrando nella realta, quella
donna che gia esiste in potenza ma che non avete, o uomini, fino ad ora conosciuta o
riconosciuta” (39). Si veda anche M. De Giorgio, “Italiane fin de siécle”, Rivista di
storia contemporanea, n. 2, 1987: 212-39.

“0 D, Sartori, “Nessuno & autore della propria storia: identita e azione”, in Diotima, La

sapienza di partire da sé, Napoli, Liguori, 1996: 25.
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