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Abstract

The paper examines Fo’s apocalyptic scenario of our polluted planet, on the
verge of ecological disaster, being brought to a standstill by the sudden
unavailability of fossil fuels and the utopian myth of this being a highly
beneficial incident (“un evento salvifico”), which will allow the planet to rid
itself of corrupt, exploitative societies governed by greed and give rise to
global harmony and a more just, equitable civilization. Fo warns, however,
that the looming catastrophe will be nothing more than a ‘deferred
apocalypse” because of the very nature of man, more prone to be guided by
self-interest than justice and altruism. It argues that the social, moral and
environmental renewal envisioned by Fo is, ironically, only a fantasy coloured
by his leftist politics and more recent sympathies with extremist factions
which, among other things, want to see an end to the infiltration of
destabilizing African, east European and Asian elements in Italy. It discusses
how Fo’s absurd but entertaining exposé of how humanity can save itself
from self-destruction is largely a pretext to denounce the ills of contemporary
Italy in his usual mocking opera buffa style. Lastly it examines how Fo uses
intertextuality to give credence to his views and engage the reader in an
intellectual game, while the fiercely satirical collage spares no one: all are
equally responsible for present and future calamities.

Origini storiche della letteratura apocalittica e utopistica

Dai tempi dell’Antico Testamento' all’alba del terzo millennio, in
seguito a situazioni storiche di crisi o a pronostici e previsioni di

Le “apocalissi” giudaiche occupano un periodo di quasi 500 anni, grosso modo, tra il 350
a.C. e il 150 d.C. In quell’arco di tempo c’erano due punti focali per la produzione di opere
apocalittiche: la rivolta dei Maccabei nel secondo sec. a.C. e la distruzione del Tempio di
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cataclismi, come quelle di Nostradamus o del calendario Mayaz,
profezie funeste pili o meno realistiche si sono diffuse e hanno
affascinato 1’uomo tanto da produrre una marea di scritti sia fantasiosi
sia scientifici. Il tema dell’ Apocalisse trascende la normale curiosita
intorno alla propria fine; incorpora la distruzione dell’intera specie
umana o della civilta e del mondo come si conosce. Sia profeti di
sventura, sia letterati e scienziati continuano a riflettere sull’ennesimo
rinvio della fine del mondo. L’idea dell’apocalisse in termini
giudaico-cristiani dominava tanto nel Medioevo quanto nel periodo
rinascimentale, epoca in cui nasce il mito dell’ Anno Mille, rielaborato
poi in eta romantica, quando assume anche aspetti del tutto laici.
Dall’ Ottocento ad oggi I’immaginario apocalittico, ¢ stato esplorato in
tutte le sue dimensioni da filosofi, scrittori e cineasti, che hanno
fornito un panorama completo delle paure umane: meteoriti, tsunami,
terremoti o eruzioni vulcaniche che cancellano ’esistenza dell’'uomo
da buona parte della superficie terrestre e spazzano via intere citta;
guerre nucleari o chimiche che lasciano al loro seguito un mondo
popolato di esseri cadaverici ridotti a vuoti simulacri di se stessi. A
tutto cid siamo avvezzi e in gran parte insensibili; ogni tanto, pero, a
provocare maggior turbamento, appaiono quadri apocalittici del
vissuto® che traducono la complessita del reale e I’irrazionalita delle
azioni umane. Sono basati su ipotesi di calamitd probabili quanto
inevitabili, per lo pitt dovute all’incapacita dell’'uomo di rispettare la
Terra®. Tipico del genere perd & il topos che pochi savi sapranno far
rigenerare una societa diversa, migliore. Ma, perché affascina tanto
questo tema? Perché 1’ Apocalisse ¢ auspicata quanto temuta? Perché

Gerusalemme da parte dei Romani nel 70 d.C. (Cfr. Charles Conroy, ‘“Letteratura
apocalittica”, 2006-7, http://www.cjconroy.net/pr-it/préap-i0la.htm).

Quest’ultima fissava la fatidica data apocalittica al 21-12-2012.

Due esempi italiani subito vengono in mente: Il medioevo prossimo venturo di Roberto
Vacca (Milano: Mondadori, 1971, nuova ed. on-line, 2000, www.printandread.com
[download/medioevofree.pdf) e La fine del mondo storto di Mauro Corona (Mondadori,
2010).

Nelle odierne visioni apocalittiche non & pitt un Dio arcano a punire o premiare quanto
I’'uomo stesso a provocare, volente o nolente, le sciagure che lo colpiscono, come asserisce
anche il film Noah, del 2014 scritto, diretto e prodotto da Darren Aronofsky, con Russell
Crowe nei panni del patriarca biblico.
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questa pulsione a rappresentare la fine della propria civilta? Per paura
della precarieta del futuro, per delusione, avvilimento o alienazione
da cio che ci circonda? O perché I’idea di un Apocalisse presuppone
una conseguente trasformazione di un mondo degenerato?

Una risposta plausibile ¢ quella offerta dall’esegeta gesuita Paul
Beauchamp, che sostiene che “la letteratura apocalittica nasce per
aiutare a sopportare 1’insopportabile”” in momenti di estrema crisi
spirituale o materiale e per dare speranza: anche se il Male sembra
prevalere, c’¢ da avere fiducia nella vittoria finale del Bene. Stando a
questa spiegazione, il racconto apocalittico ha una funzione
consolatoria e rasserenante che riscatta dalla disperazione o
dall’abulia davanti all’ineluttabile. Tutt’altra risposta proviene da
Mary Manjikian® che, dalla sua ottica storico-politica, parla
d’Apocalisse in termini laici: secondo lei ¢ una maniera, per le
nazioni potenti, che si ritengono eccezionali, d’affrontare 1’eventuale
perdita della propria supremazia; ¢ un tentativo d’immaginare un
mondo in cui la propria civilta non sia pit quella dominante’.

Aggiunge che sarebbe errato pensare che I’ Apocalisse di Giovanni fosse “un libro che rivela
dei segreti speciali e particolari sulla storia futura” (Pasquale Pezzoli, “Per sopportare
I’insopportabile”, in Scuola della Parola 2004: 89-104, cfr.: 90). Si veda anche la raccolta
di saggi di Beauchamp, Testamento biblico, Edizioni Qiquajon, Magnano (Biella): 2007,
trad. V. Lanzarini e A. De Bove e L'uno e [’altro Testamento, a cura di L. Arrighi,
tradudione di Alfredo Moretti, Brescia: Paideia, 2000.

Si veda: Mary Manjikian, Apocalypse and post-politics: The romance of the end (Lanham:
Lexington Books: 2012) in cui il professore alla Regent Univercity (Virginia), esperta di
relazioni internazionali, politica e storia, e consulente in fatti di sicurezza nazionale, fa una
ragionata analisi di una selezione di testi apocalittici e sostiene che parlare di Apocalisse sia
un “lusso creativo” in cui indulgono soprattutto nazioni potenti, con un forte senso di
identita nazionale e che si sentono al sicuro — quali gli Stati Uniti e I’Inghilterra (2002:8).

Cfr. “In positing the existence of other ‘exceptional’ nations (as one does in a utopian
novel) and in positing the erasure of one’s own exceptional nation (as one does in an
Apocalyptic novel) the writer can raise questions about how and why the state’s identity has
come to be seen as both immutable and unquestionable in the first place. The Novel can
serve as a means for exploring the narrative of the nation’s identity, as well as for raising
ethical, moral and political questions about it” (Manjikian, 2002:8). “Fiction is not simply
a story which is divorced from empirical reality; [...] good stories are those which, while
fictionalized, speak to us on some level about things that are real to us - our hopes, dreams,
identities and fears. Although they are “made up,” they have a level of veracity which
enables the reader to be drawn into the story [...]. Fiction frequently builds on real-world
events in order to reflect political reality back through a new lens or to extend or distort
political reality in some way through extending the realm of possible actions” (Manjikian,
2002:14).

137



Entrambe le risposte sono valide, anche se in comune hanno soltanto
I’idea che si tende ad immaginare 1’avvento distruttivo come 1’inizio
di una nuova realta o il rinvio delle peggiori conseguenze di quella
attuale. La definizione di Manjikian, sembra suggerire che il genere
letterario apocalittico vada inteso come momento catartico e
opportunita per togliere il velo all’ipocrisia e svelare gli errori fatti in
passato.

Gia Seneca sosteneva che la civilta umana ¢ soggetta a distruzioni
periodiche, alle quali segue una rigenerazione. A suo avviso il tempo
conosciuto sarebbe terminato quando 'uomo avesse raggiunto il
massimo grado di corruzione, cio¢ quando si sarebbe allontanato dalla
sua stessa natura e dall’armonia con l’universo. A questo periodo
nefasto ne sarebbe seguito uno piu felice; la catastrofe cosi portava al
trionfo dell’armonia. Purtroppo secondo gli Stoici il perpetuo ripetersi
del ciclo della vita, vedeva inevitabilmente 1’unico Male (il ‘vizio’)
compromettere 1’unico Bene, (la “virti”)®. Presupponeva quindi che lo
stato perfetto fosse un’impossibilitd; ogni rinascita ¢ un’opportunita
per rimandare il peggio. Pertanto si puo dedurre che anche per gli
Stoici — come per i cristiani — la natura dell’uomo € una natura
corrotta.

Queste considerazioni, servono a illustrare come L’apocalisse
rimandata ovvero benvenuta catastrofe!’ di Dario Fo s’inserisca in
questo filone. Quando nel 2008 si accinse a scriverlo, la mancanza di
caritas (nel senso di ‘stoico altruismo’) e la corruzione politica,
morale e ambientale sembravano arrivate ad un massimo storico. Al
contempo, I’Europa (come il resto del mondo occidentale) si trovava a
far fronte alla sfida di chi contestava i suoi valori e la sua preminenza
in campo globale. L’Italia, come gli altri paesi evoluti, si trovava ad
affrontare crisi interne su piu fronti: ambientali, economiche e
politiche e temeva il ‘contagio’ dovuto all’immigrazione dal sud del

Rosenmeyer, Thomas G., Senecan drama and stoic cosmology. Berkeley: University of
California Press, 1989: 149-150, Edizione online: http://ark.cdlib.org/ark:/13030/
ft7489p151/.

Tutti i riferimenti a citazioni dal testo si rifanno a pagine dell’edizione narrativa pubblicata
da Guanda Editore, Milano: 2008. (In seguito fu riscritta anche come testo teatrale, che si
rappresenta tuttora sia in Italia sia all’estero con notevole successo per la sua continua
attualita).
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mondolo, I’influsso del mondo mussulmano e la crescente potenza
dell’oriente. Era arrivata I’ora di scuotersi dal sonno collettivo e di
agire energicamente per adeguarsi ai tempi. Era ora di cercare di
‘decolonizzare’'! la mente, di ridimensionarsi e incamminarsi verso
un nuovo umanesimo, in un mondo piu egalitario. Con L’Apocalisse
rimandata Fo reagisce alla situazione in cui il mondo e I'Italia in
particolare si trovava; lo scrive per denunciare la corruzione, il
consumismo sfrenato, il capitalismo spietato, i presunti o reali
complotti ai pit alti livelli'”, la scarsa osservanza di aspetti
fondamentali della Costituzione', e per controbattere lo scetticismo e
il negativismo sia di governi maldisposti a introdurre riforme, sia di
individui incapaci o riluttanti ad alterare le proprie abitudini. Fo
voleva incitare ogni cittadino ad auto-esaminarsi e spronarlo ad agire
e, nello stesso tempo, dare speranza e mostrare fiducia nel futuro
dell’umanita, per alleviare le paure di quegli italiani che temono di
trovarsi a vivere — con sempre piu scarse risorse — in un’Italia
creolizzata.

Dario Fo pero non ¢ né filosofo, né moralista, né uomo politico o
scienziato; non ha la pretesa di dare risposte pratiche ai mali di oggi.
E, come sempre, un provocatore, uno scrittore satirico rivoluzionario,
un comico, un ecologista con un forte senso civico e con la vocazione
a far riflettere, divertendo e beffeggiando. Fo inoltre & amante della

Come G. Parati in Mediterranean crossroads: migration literature in Italy (Madison:
Fairleigh Dickinson University Press, 1999) e altri definiscono il terzo mondo
sottosviluppato.

Nel senso in cui usa il termine Armando Gnisci quando dice “Bisogna liberare la nostra
mente dall’idea eurocentrica e imperialistica e tendere verso un colloquio paritario dei
mondi, rieducando noi stessi, attraverso I’imparare dagli altri, all’incontro ospitale [...]”
(Armando Gnisci, “Decolonizzazione”, Kuma, Aprile 2001. Si veda anche Gnisci, Creoli,
meticci, migranti e ribelli, Meltemi: Roma, 1998:10).

Basta citare il surreale “dialogo immaginato il 10 gennaio” fra Berlusconi e Mastella (18-
24) o la congiura delle principali compagnie petrolifere multinazionali, dette “le Sette
Sorelle” (28), che da anni assieme a paesi produttori di petrolio “ci stanno spudoratamente
mentendo” (27).

I capitoletti 32-35 sono dedicati ad illustrare come in Italia oggi si violano i principi
fondamentali custoditi dalla Costituzione e si infrangono i diritti dei cittadini. La nuova
Costituzione proposta dai personaggi di Fo dovrebbe essere pensata “come la chiave di
volta di una prossima societa ripristinata ed efficiente” (130).
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cultura popolare; si considera una rincarnazione tanto del giullare-
cantastorie medievale quanto del fabulatore di piazza con il suo
bagaglio di assurde storie paradossali ma vere, proprie della
tradizione orale. Alla base di questa sua opera ci sono quindi elementi
surreali, fantastici, grotteschi e un linguaggio che sovverte la retorica
della narrativa ‘ufficiale’. Non offre facili soluzioni, ma avverte la
gente che ha fatto male a fidarsi di chi governa e di chi controlla il
potere economico:

[...] 1l profitto & il motore del mondo. Mandano in guerra
i nostri ragazzi, ci intasano 1’aria, ci riempiono di smog”
[...]. “Ed ¢ proprio questo bastardo motore del profitto

che ci ha portato alla débdcle che stiamo vivendo! (48-
49)

“Il profitto-motore del mondo” (47); “I’egoismo brutale della classe
imprenditoriale” (15); “I’avidita degli affaristi” (70) sono i Leitmotive
dominanti del testo, ma altrettanto incalzante & la denuncia della
“nostra totale mancanza di senso civico e collettivo” (18).

Umorismo, apocalisse e utopia nel testo

La propensione di Fo alla battuta si scorge sin dal titolo: L’apocalisse
rimandata, ovvero Benvenuta catastrofe!m. La combinazione a
chiasmo delle due frasi accosta il concetto di apocalisse, quale evento
catastrofico, a quello di un auspicabile futuro risanato'> e rende
possibile la lettura “apocalisse benvenuta e rimandata catastrofe”.
Due generi letterari (apocalisse e utopia) che inizialmente paiono
dissimili, qui si fondono e “stingono 1’uno nell’altro per formarne un
terzo, [...] [piu] adatto a rispecchiare la sorta di realta che ci

1l titolo & scritto con la prima frase in maiuscole: L’APOCALISSE RIMANDATA (ad
indicare una constatazione) e la seconda in minuscole: ovvero Benvenuta catastrofe! (con
solo la B maiuscola dopo ‘ovvero’ ed un punto esclamativo alla fine), dando cosi alla
congiunzione esplicativa un significato quasi correttivo (‘oppure’) o avversativo (‘eppure’),
che crea una certa ambiguita.

Ossia, un futuro che prevede il miglioramento della stirpe umana, liberatasi dei suoi egoismi
e dalla cupidigia.
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. . 516 . . . . .
minaccia” ”: quella di una ‘apocalisse eugenica’ e di una ‘utopia

catastrofica’.

Dall’era biblica e dai tempi di Platone al presente, le
caratteristiche del genere utopico sono cambiate: fino al diciottesimo
secolo, mostravano una profonda fiducia nell’umanita, alla quale era
attribuito un istintivo senso di giustizia e di fairplay. Con 1’avvento
dell’era moderna, partendo dalla rivoluzione industriale (a cui
I’Inghilterra dava I’avvio nella seconda meta del Settecento), il
sorgere del capitalismo, con tutte le sue conseguenze negative, erode
questa fede. Al suo posto si avvertono la cupidigia e ’intrinseco
egoismo dell’'uvomo'’; (basti pensare alle molteplici narrazioni
distopiche della societa tecnologica dell’Ottocento fornite dalla
letteratura inglese e francese)'®. In testi apocalittici-distopici del
ventesimo secolo & questa visione negativa dell’umanita che si
riscontra anche in Italia. Si pensi ai gia menzionati e celebri 1/

16 . o . L
Le parole sono di Emil Cioran, filoso rumeno contemporaneo, nel saggio che traccia il

“meccanismo dell’utopia”, (Storia e Utopia. Milano: Adelphi, 1960:122) e delinea il suo
pessimismo culturale.

Si veda S. Friedlinder, “Themes of decline and end in nineteenth century western
imagination”, S. Friedlinder; G. Holton; L. Marx & E. Skolnikoff, in Visions of
apocalypse: End or rebirth? (New York — London: Holmes & Meier, 1985:61-83).

Per esempio, un eclatante microcosmo distopico, e il sogno utopistico che esso genera, si
trova in Germinal (1885) di Emile Zola, dove la miniera e i suoi padroni sono rappresentati
come insaziabili mostri voraci, e Etienne e la famiglia Maheu intravedono nei dissesti del
momento la possibilita di un nuovo avvenire: “Du temps du vieux, le mineur vivait dans la
mine comme une brute, comme une machine a extraire la houille, toujours sous la terre, les
oreilles et les yeux bouchés aux événements du dehors. Aussi les riches qui gouvernent,
avaient-ils beau jeu de s’entendre, de le vendre et de I’acheter, pour lui manger la chair: il
ne s’en doutait méme pas. Mais, a présent, le mineur s’éveillait au fond, germait dans la
terre ainsi qu’une vraie graine; et ’on verrait un matin ce qu’il pousserait au beau milieu
des champs: oui, il pousserait des hommes, une armée d'hommes qui rétabliraient la justice.
[...] [Maintenant, ¢’était] I’horizon fermé qui éclatait, une trouée de lumiere s’ouvrait dans
la vie sombre de ces pauvres gens. L’éternel recommencement de la misere, le travail de
brute, ce destin de bétail qui donne sa laine et qu’on égorge, tout le malheur disparaissait,
comme balayé par un grand coup de soleil; et, sous un éblouissement de féerie, la justice
descendait du ciel. Puisque le bon Dieu était mort, la justice allait assurer le bonheur des
hommes, en faisant régner I’égalité et la fraternité. Une société nouvelle poussait en un jour,
ainsi que dans les songes, une ville immense, d’une splendeur de mirage, ot chaque citoyen
vivait de sa tiche et prenait sa part des joies communes. Le vieux monde pourri était tombé
en poudre, une humanité jeune, purgée de ses crimes, ne formait plus qu’un seul peuple de
travailleurs, qui avait pour devise: a chacun suivant son mérite, et a chaque mérite suivant
ses ceuvres” (Zola, Germinal, Paris, Gallimard, I, iii).

141



Medioevo prossimo venturo (1971) e La morte di megalopoli (1974)
di Roberto Vacca, Le mosche del capitale (1989) di Paolo Volponi e
Castelli di rabbia (1991) di Alessandro Baricco, o al piu recente La
fine del mondo storto (2010) di Mauro Corona, per menzionarne solo
alcuni. Pur nel suo inimitabile stile, L’apocalisse rimandata si
riallaccia a questo filone di doom-writing che tratta la degradazione
dei grandi sistemi che “potrebbero innescare un processo catastrofico
che paralizzerebbe il funzionamento delle societa piu sviluppate”, per
dirlo con le parole di Vacca (Introduzione, 2000:3).

Rifacendosi al genere apocalittico, Fo riflette, con ossessiva
insistenza, sulla fine di tutto cio che oggi si da per scontato, non a
causa di una calamita metafisica, bensi di un disastroso avvenimento
geofisico provocato dall’'uomo e al quale va incontro con quasi totale
mancanza di consapevolezza. E, agganciandosi al filone utopistico,
immagina che si tratti di “un disastro salutare” (66) che portera ad un
mondo risanato, pacifico, organizzato su linee socialiste, il quale dara
I’avvio a una nuova civilta fondata sull’uguaglianza, “libera dalla
schiavitll del petrolio e dalle aberrazioni dell’economia globale”",
una civilta laboriosa in cui si torna al baratto, allo scambio di merci e
di servizi secondo i propri mezzi o le proprie abilita (38).

Nel “nuovo mondo” vigera “un clima di rispetto reciproco e di
onesta pseudo-mistica” (104); ognuno rispettera la regola suprema “di
non ledere ad alcuno” (108); tutti rispetteranno i valori di un’etica
semplice ma scientifica; tutti saranno autosufficienti il piu possibile e
con la massima efficienza si aiuteranno a fare fronte ai challenges
dell’esistenza. Ognuno sara finalmente libero dagli ostacoli frapposti
in primis dalla disuguaglianza di opportunita e di risorse; e ognuno
pensera alla propria autorealizzazione interiore piuttosto che
all’accumulo di capitali. In questo quadro idillico, non mancano perod
avvertenze che quel clima di rispetto reciproco sara transitorio e non
durera molto poiché “¢ dovuto in gran parte all’effetto shock che il
blackout immediato ha determinato nei comportamenti della gente,
anche quella priva di senso sociale” (104).

Come viene detto nella presentazione del testo sul sito dell’IBS, 2008:
http://www.ibs.it/code/9788860886729/fo-dario/apocalisse-rimandata-ovvero.html.
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Comunque, creando una visione del post-blackout cosi
inverosimile, Fo satirizza le utopie; lui ¢ pienamente consapevole che
la sua, come ogni utopia, ¢ irrealizzabile ed esigerebbe uno spirito di
abnegazione e di altruismo non proprio dell’uomo®’; ma & altrettanto
conscio che il quadro apocalittico che dipinge non & poi tanto
fantasioso. Rappresenta quello che realisticamente potrebbe accadere
sul pianeta gia surriscaldato e sfruttato irresponsabilmente, se
d’improvviso I'uso sfrenato di idrocarburi e di energia elettrica
generata da combustibili fossili — causa di enormi e irreversibili danni
ambientali — portasse all’esaurimento del carbone e del petrolio e di
conseguneza della produzione di energia elettrica. Un tale
avvenimento comporterebbe:

il blocco dei mezzi di trasporto e di comunicazione
nonché il blocco delle caldaie, delle navi, degli aerei e
dei frigoriferi; il silenzio delle televisioni, dei cellulari,
autostrade sgombre [...]. (194)

Non essendoci pilt i mezzi per far arrivare il cibo alle citta, esse si
svuoterebbero e ci sarebbe un massiccio contro-esodo verso la
campagna. A cavarsela meglio quindi saranno coloro che prima non
avevano nulla, i due miliardi e pit di “diseredati della Terra” (44)
che, ancora nel Terzo millennio, seguitano a scaldarsi con la legna, a
spostarsi su asini o canoe, a morire per le pit banali infezioni. Di
conseguenza s’innalzeranno e si troveranno all’avanguardia quei
popoli rimasti tecnologicamente e industrialmente arretrati.

Nel ragionamento che presenta Fo, tutto cio sarebbe “I’inizio della
nostra salvezza e di quella del pianeta azzurro” (194). Se non si
producesse questo cataclisma salvifico quello che ci attenderebbe
sarebbe di gran lunga piu disastroso. “Significherebbe una lenta ma
inesorabile agonia della Terra con una progressione di disastri senza
ritorno” (194).

20 sy e s s s . . . o .
Tutt’al pit & di Cristo e dei santi: come insinua un personaggio: “manca giusto qualcuno

che tenga un discorso sulla comunita dei beni e ci benedica [...] Chi fa Gesu? lo faccio san
Francesco!” (67).
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Fame ed epidemie [farebbero] strage di popoli intieri. [E]
il numero previsto di vittime appare terrificante: si parla
di almeno un miliardo di persone condannate a sparire.
(191)

Fo ammette di essersi lasciato trascinare da “una specie di catarsi
immaginifica [...] dentro una simulazione di follia”, ma ripete che
“non si tratta di bufale metafisiche, ma di previsioni scientifiche
inderogabili”*' (191).

La catastrofe vera e propria, non sara lo svuotarsi delle citta, il
crollo delle industrie, il disintegrarsi del sistema finanziario, incluso
I’uso della cartamoneta, lo sfaldarsi delle istituzioni pubbliche, polizia
e magistratura comprese. Questa fase, spiega Fo in un’intervista, “¢ la
[necessaria] sospensione dell’apocalisse, [ovvero] 1’apocalisse
rimandata. Quella vera ¢ quella che inevitabilmente ci attende se non
cambiamo modello di sviluppo, se non smettiamo di inquinare,
[depredare e deturpare] il nostro pianeta”. Per salvarci & necessario
il “tragico ribaltone” (180) che porra fine all’attuale civilta fondata
sullo  spreco, sull’egoismo, sull’ingordigia, sull’avidita e
sull’indifferenza.

Nel testo afferma che forse ¢ gia troppo tardi per evitare “un
ribaltamento climatico” (181) e i risultanti disastri ambientali: uragani,
tempeste inaudite e diluvi; per impedire che ci siano altri scontri,
nuove guerre (per esempio per 1’acqua, altra risorsa che va sempre piu
a scarseggiare) con altre “vere e proprie stragi, specie negli immensi
territori del Centro Africa” (179). L’ Africa “vanta il primato nella

21 L .. . . .
Per avallare le sue predizioni, cita fra altri il documentario di Basil Gelpke, A crude

awakening (2006); il film-documentario di Al Gore, Una scomoda verita — Una minaccia
globale, che aveva vinto un Oscar nel 2007; i calcoli del geologo americano M. King
Hubbert, apparsi gia nel 1956 in Nuclear energy and the fossil fuels) e le ricerche del figlio
Jacopo Fo fatte per il suo libro, Salvare I’ambiente conviene (2008). Fra i suoi consulenti
menziona i Professori Gianni Tamino (Univ. di Padova), Piergiorgio Odifreddi (Univ. di
Torino), e Mario Tozzi conduttore di Gaia , Il pianeta che vive, il programma scientifico
piu seguito, se non pil autorevole, della RAIL e soprattutto si rifa al contenuto della docu-
fiction L’ultimo barile “sul blackout prossimo futuro del petrolio” (33), seconda puntata di
Gaia andata in onda il 16 giugno 2007. (Si vedano i ‘Ringraziamenti’ a fine libro).

2 ITALICA, http://www.italica.rai.it/scheda.php?scheda=fo_apocalisserimandata.
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produzione di oro, diamanti, uranio e platino” (178) ma, si domanda,
cosa succedera quando le bande armate che oggi si pongono al
servizio delle imprese occidentali o cinesi, per forza di cose,
resteranno prive d’ingaggio? La risposta la da uno dei tanti personaggi
del libro, un vu’ cumpra senegalese, che ricorda di aver studiato che
situazioni analoghe sono sempre esistite “nella storia del mondo fin
dai tempi antichi” (179):

Nel tempo dei grandi imperi i barbari guerrieri stavano
tranquilli finché godevano della paga garantita dai
dominatori egizi, assiri, babilonesi, indiani, persiani, ecc.
[...] per non parlare degli imperatori cinesi. Ma appena
uno di quei potenti ha cessato di servirsene, i barbari
hanno aggredito quei loro signori, facendo strage e
saccheggiando tutto quello che i padroni avevano
accumulato rubando loro nei secoli. (179)

I pessimismo storico di Fo, qui rispecchiato nelle parole del
senegalese, mostra quanto ’'uomo sia pronto a strumentalizzare gli
altri e a farsi sfruttare per denaro, e che il progresso compiuto verso un
mondo piu civile non ha effettivamente alterato la natura stessa
dell’umana specie. C’¢ chi si domanda chi sono i nuovi barbari, i veri
selvaggi. Un italiano, infatti, dice: “Ci andrei piano a chiamare [i
popoli meno progrediti] selvaggi, specialmente oggi, soprattutto se
proviamo a confrontarli con noi e la situazione in cui viviamo” (44).
L’immigrato, costretto a fare il venditore ambulante in Italia, spesso &
un uomo istruito che sa dare lezioni di storia e di civilta agli italiani
che perd si credono custodi ‘eccezionali’ di civilta. Ridendo e
scherzando, fra una burla e I’altra, Fo mette in luce difetti e pregiudizi
dei suoi connazionali e dei popoli occidentali in generale.

Testo giullaresco ‘postmoderno’®

Se il giullare di un tempo poteva illudersi di ‘far la differenza’ in
piazza, aprendo gli occhi al popolino quanto alle disinformazioni che

Il termine ¢ usato per indicare “senza illusioni” come nella sintetica definizione del
sociologo polacco Zygmunt Bauman: “la postmodernita ¢ la modernita senza illusioni” (Cfr.
Bauman, Postmodern Ethics, Oxford: Blackwell, 1993:32).
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Stato e Chiesa lo costringevano a credere, il giullare del XXI secolo
difficilmente puo nutrire una simile illusione. Sa di doversi impegnare
a farlo perché, nel mondo globalizzato di oggi, ’accesso a
informazioni affidabili e obiettive & quanto mai ineguale e 1’abisso tra
ricchi-potenti e poveri-deboli rimane invalicabile. Quindi Fo, il cui
impegno civico in cinquant’anni di carriera & stato costante nel
denunciare le tante ingiustizie del mondo™, con L’apocalisse
rimandata [...] rinnova la sua attenzione al sociale ¢ lo fa con lo
stesso gusto per la satira, senso del grottesco e del surreale delle altre
sue opere rivolte ad un pubblico subalterno. Ma la forma di questo
testo ¢ insolita: & una narrazione tra trattato razionale scientifico e
commedia assurda, tra satira grottesca e idillio bucolico, tra denuncia
veemente e giullaresca rivelazione, volta a smascherare e accusare
politici®, capitani d’industria e la Chiesa®™. E un’opera buffa®
dell’epoca postmoderna in cui sono considerate inaccettabili le
certezze e I’ideologia del progresso della modernita, e che legittima la
mescolanza di modelli e stili pit disparati. Risente della tendenza
postmoderna di ripescare nei testi del passato frammenti e spezzoni,
un tempo validi, e farne un collage che ha una qualche risonanza
ancora oggi, tanto che il testo € un vero e proprio pastiche intriso di
elementi intertestuali.

Fo, volendo che I’opera sia fruibile a tutti, scrive nello stile e nel
linguaggio popolare caratteristico del fabulatore; racconta tramite
“iperboli desunte dall’osservazione della vita quotidiana, ma al di
sotto [delle quali] si nasconde 1’amarezza di una gente delusa dal

11 Premio Nobel per la Letteratura gli fu assegnato nel 1997 perché, (nelle parole dalla

motivazione data dall’Accademia di Svezia conferendoglielo) “insieme a Franca Rame,
attrice e scrittrice, nella tradizione dei giullari medievali, dileggia il potere e restituisce la
dignita agli oppressi”. (Corsivi nostri.)

25 . . .. . .
Prodi, Berlusconi, Mastella, Amato, Dini per menzionarne solo alcuni.

26 . . . . . -
Per esempio grida allo scandalo che il Vaticano non paghi tasse allo Stato italiano su

immobili, sull’introito da pensioni, alberghi e altri palazzi di sua proprieta; che sia erogata
gratis dallo Stato al Vaticano “tutta ’acqua proveniente dall’acquedotto del Lazio” che
irriga parchi, riempie fontane; che coi soldi dei cittadini lo Stato provveda a salvare le
banche del Vaticano: “siamo tutti noi i benefattori storici della Chiesa tanto i credenti che
gli atei e i bestemmiatori!” (143).

27 . . . . P . N .
Nel senso di testo comico, ilare, popolare, intelligibile a tutti che perd non manca di trattare

argomenti seri, come 1’opera buffa musicale che si opponeva all’opera seria.
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mondo ufficiale”®, come spiega Fo stesso in un appunto del 1960. E

difficile definirla un romanzo giacché & piu simile a un copione
cinematografico o una stesura di commedia con tanto di didascalie,
monologhi, dialoghi, sequenze oniriche e intromissioni di
sceneggiature e videoclip”. C’& perd un autore-narratore-
personaggio, che gira fra la gente di Milano, intervistando,
osservando e commentando’'. Il narratore ammette quanto lo assilla il
problema del surriscaldamento della terra e delle acque® tanto che,
come il vecchio marinaio della ballata di Samuel Taylor Coleridge, ¢
spinto inesorabilmente a parlarne con tutti a ogni occasione™. La
maggior parte delle persone lo ignora — ma quando trova qualcuno
disposto ad ascoltarlo, lo mesmerizza.

La narrazione procede attraverso un susseguirsi di beffarde
scenette surreali*® popolate da svariati personaggi, a volte ripresi dalla
tradizione e dalle proprie commedie, come a esempio il matto-lucido,
che vede quello che i savi non vedono. Altri invece sono personaggi in
cui ¢ facile riconoscersi, gente che s’incontra per le vie di qualsia citta

» Fo, Appunti inediti del 1960, riportati sul sito “Libero”: http://digilander.libero.it

/unno2/navighiamo/fo.htm.

% Si vedano soprattutto i capitoletti 36 e 37 da pagina 179 passim.

30 Ve . . . e .
All’inizio del testo s’identifica apertamente come Dario (12) e fa riferimento alla moglie,

Franca (18).

31 . R .. ) T .
Ci sono numerosi richiami nel testo alla Divina commedia e al viaggio di Dante all’inferno

per arrivare in paradiso e “riveder le stelle” (Inf. 34 v.139). Esaminarli esula dallo scopo di

questo saggio.
32« dramma dell’inarrestabile surriscaldamento terracqueo non sembra sollevare timori e
preoccupazioni eccessivi nella gran parte della popolazione del pianeta, ma esiste un certo
numero di cittadini per i quali al contrario il problema sta diventando una disperata
ossessione. Io personalmente, lo devo ammettere, faccio parte da tempo di quest’ultima
tormentata categoria” (5-6). “Il mestiere del divulgatore scientifico & carico di insidie e
delusioni” (9).

33 : . . . . . .
Si cfr.: “Non perdo occasione, appena incontro qualcuno, sia maschio che femmina, sia

giovane che anziano, di sollevare il problema e di tentare il loro coinvolgimento col classico
approccio: ‘Ha notato? Non c’¢ proprio piu stagione [...]"” (6) con i primi versi di “The
Rime of the ancient mariner” in Lyrical ballads (1798); trad it. La ballata del vecchio
marinaio, Firenze: Editore Clinamen, 2010.

34 . . . .. . .
Es. i centri commerciali son trasformati in ‘case d’appuntamento’ dove il frenetico moto

degli amplessi si trasforma in preziosa energia pulita. “Pit ami, piu produci!” (176).
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italiana: studenti, professori, tranvieri, vecchietti, casalinghe,
prostitute, extracomunitari, preti (a volte spretati), cardinali,
impresari, uomini politici, ladri, e cosi via. Non mancano cinici
allarmisti e sostenitori del negazionismo, gonfi delle loro bugie e
intrappolati nella loro gabbia mentale™.

Adottando la tecnica dello straniamento™, Fo costringe il lettore a
contemplare con distacco il disastro ambientale a cui si va incontro, a
meno che non ci sia il “grande ribaltone” (26) che farebbe fare un bel
passo indietro, ma che al contempo ridurrebbe I’interdipendenza dei
popoli e degli individui, dovuta (fra altro) alla globalizzazione, alla
sfrenata urbanizzazione, allo sfruttamento della manodopera e alla
pratica della “divisone di lavoro™’. Fo spiega a suo modo perché il
“disastro” vada accolto come un “miracolo” capace di generare un
“effetto farfalla” (24) di incalcolabile proporzione.

Per mettere in risalto il messaggio positivo del testo, in
un’apostrofe calviniana®® diretta al lettore, Dario dice:

Basta con le notizie nefaste, ¢ tempo di cambiare clima e
copione.

Mettetevi seduti comodi e rilassati, distendete tutti i
muscoli [...] versatevi un bicchiere di vino, birra o anche
champagne se ce ’avete [...] sorseggiate felici, sollevate
il calice poiché vi sto per annunciare una notizia
veramente straordinaria e finalmente positiva.

35 . . . . C o
Cfr. la scenetta surreale di satira grottesca a pp. 9-12 in cui sono presi di mira il conduttore

televisivo Giuliano Ferrari e il Prof. Franco Prodi, studioso di fisica dell’atmosfera,
meteorologia e climatologia, fratello dell’allora Presidente del Consiglio Romano Prodi; essi
“[si gonfiano] a vista d’occhio”, dilatandosi “come mongolfiere” “a causa del frottolame
denigratorio che [si lasciano] sfuggire” (11).

36 Si confronti il Verfremdungseffekt elaborato da Bertolt Brecht attraverso il quale la realta

conosciuta & presentata come diversa da sé, fino a farne qualcosa di estraneo e di noto al
tempo stesso.

37 Lo ce . N .
Secondo un principio del capitalismo esposto da Adam Smith, ¢ necessaria per ottenere la

massima produttivita (si veda: La Ricchezza delle nazioni, (1776). Trad. italiana Roma:
Newton Compton Editori, 1976).

38 . ,. . . . . .
Cfr. Italo Calvino, Se una note d’inverno un viaggiatore., Torino: Einaudi, 1979.
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Basta con questa sindrome della catastrofe imminente!
Basta con gli annunci calamitosi! Basta con gli
apocalittici film documentari® che accusano I’intera
umanita, guidata da responsabili irresponsabili e da
imprenditori e uomini d’affari interessati solo al profitto!

[...]. (25
E aggiunge in tono evangelico per tranquillizzare:

No, tranquilli, non ci sara nessun coperchio calante
sull’umanita, nessuna imminente fine, anzi, potremo
assistere a una rinascita favolosa del pianeta e a un
radioso futuro per uomini, donne, animali, alberi e fiori.
Questa ¢ la meravigliosa notizia che vi porto! [26 —
COrsivo nostro]

Ecco quindi lo svelamento, quasi evangelico, rivelato con un pizzico
di nostalgia o forse con il candido auspicio di chi vorrebbe rivedere
un’Italia solo per gli italiani*: quando finalmente “le nubi”
metaforiche si dissolveranno e apparira di nuovo un “sole radiante”,
anche nel pit “torrido deserto” cominceranno a spuntare “erbe e
arbusti” a vista d’occhio e “spazi fertili si [allargheranno] a dismisura
con gran vantaggio soprattutto per la popolazione indigena” (183). E
in quelle terre, una volta aride e malsane dalle quali spesso erano
costretti a fuggire, la gente potra “finalmente [possedere] terreni liberi
da ogni rapina” (183). Aumenteranno i branchi di animali selvatici
nelle pianure e i fiumi pulluleranno di pesci. Le acque saranno

39 L L
Ironico riferimento al documentario di Al Gore.

40 . s . . L. . . .
Non ci sembra azzardata quest’asserzione date le simpatie di Dario Fo per Beppe Grillo e il

Movimento Cinque Stelle con il quale si era alleato fin da prima delle elezioni del 2008;
ancora nel 2013 con Grillo e Gianroberto Casaleggio, pubblica Il grillo canta sempre al
tramonto (Milano: Chiarelettere, 2013), da molti accolto come un chiaro manifesto del
partito rivoluzionario. E anche vero perd che quest'anno, con riferimento ad alcuni
pronunciamenti di Grillo sulla questione degli immigranti, Fo si & detto deluso da Grillo e si
¢ distanziato dal suo modo di pensare. Fo era anche sceso in piazza in solidarieta con gli
immigrati che chiedevano di essere messi in regola (2010) e aveva firmato un “appello
contro il ritorno delle leggi razziali in Europa”, sostenendo che il soggetto della
discriminazione non erano piu gli ebrei, bensi gli immigrati irregolari (2009).
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limpide e I’uvomo potra vivere in armonia con la natura®. Iniziera
“I’esodo a rovescio dei vu’ cumpra e degli immigrati” (187)* giacché
abbondera il cibo e ce ne sara in quantitd anche per i meno abbienti
nelle grandi pianure africane. Nessuno sara pil costretto a emigrare e
a prestare la propria opera per un soldo ai ricchi manifatturieri o ai
padroni di miniere. Non converra piu ai contadini “lavorare sotto
padrone ed essere sfruttati fino allo strozzo” (184) perché potranno
coltivare le loro terre e produrre quanto gli serve; potranno anche
mettersi in proprio o unirsi “in forme associative che allargheranno a
dismisura il sistema tribale” (184). Non c¢i saranno piu le
multinazionali che dispongono di gran parte del capitale del mondo e
dettano dove ci sara lavoro e dove non ce ne sara pil. Quando
lentamente riprenderanno i trasporti e gli spostamenti di merci e di
persone, sara con mezzi muniti di “piccoli motori alimentati a olio di
colza e benzine prodotte dallo zucchero di barbabietole” (185) e altri
prodotti agricoli, capaci di fare solo corte distanze.

Nella rivelazione di come sara questo “mondo nuovo” post-
apocalittico senza conflitti né di razza né di classe, Fo affronta tanti
mali della societa contemporanea. Perché possa avverarsi la volonta
dei singoli individui, miracolosamente dovrebbe convergere con
quella degli altri e non ci dovrebbe essere pitt né il desiderio né la
necessita di sopraffarsi I’uno 1’altro. L’utopia intravista da Fo & simile
a quella che Emil Cioran chiama ‘“un’illusione ipostatizzata” o
“decretata””, analoga al concetto di un comunismo imposto o
ottimismo obbligatorio. Rientra nel modello osservato da Marie-Jean-
Antoine Condorcet44, secondo il quale:

41 . . . . . .. .
Nel testo, questa presunta rigenerazione viene illustrata con immagini che appaiono su

schermi giganteschi eretti sulle piazze.

42 . 5 . « s : . s :
1l paragrafo continua con 1’osservazione che “Ormai 1’Europa e in particolare 1’Italia non

sono piu la terra del bengodi per i disperati: non ci sono piu vetri di macchine da pulire né
sindaci in grado di proibirlo; nella vendita per le strade sono stati sostituiti dai locale, non
parliamo poi della vendita sulle spiagge [...]” (187).

3 Si veda: E. Cioran, Storia e Utopia, Milano: Adelphi, 1960:115.

“ Tuminista francese (1743-1794: mori nelle carceri del Terrore), fu matematico e filosofo,

autore dello Schizzo d’un quadro storico dei progressi dello spirito umano (citato da E.
Cioran op. cit.: 103).
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le nostre speranze nella condizione futura della specie
umana si possono ridurre a questi tre punti importanti: la
distruzione della disuguaglianza fra le nazioni, i
progressi dell’uguaglianza in uno stesso popolo, infine il
perfezionamento dell’'uvomo. (in Cioran, op. cit.
1960:106)

C’¢ un unico grande ostacolo a questa ripresa e una societa risanata: la
natura stessa dell’uomo, come il narratore non manca di avvertire. Fo
non si fa illusioni; conosce I’indole dell’'uomo che ricade sempre negli
stessi vizi e all’infinito ripete gli stessi errori. Appunto per questo, il
giullare-divulgatore di fatti scomodi che 1’establishment preferisce
tacere, e il giullare-portatore di buone nove, ad un certo punto si
trasforma in giudice severo. Ribadisce che sta ad ognuno esaminare il
proprio comportamento, le proprie abitudini e modi di pensare e
cambiarli alla svelta per evitare il peggio, allontanando i peggiori
effetti della situazione creatasi per nostra indifferenza e ignoranza. Da
come Fo imposta il suo discorso €& evidente che 1’analisi della crisi
ambientale, politica e economica odierna ¢ ironica quanto &€ pungente
la satira del comportamento di ognuno, potenti e soggiogati compresi.
Trattandosi di un’opera buffa, fra 1’altro illustrata dall’autore
stesso con schizzi rudimentali, L’apocalisse rimandata [...] non ha
bisogno di essere né verosimile, né filosoficamente coerente, né di
avere riscontri precisi. Ha, nelle parole di Fo, lo scopo “di divertire il
lettore e magari anche di scandalizzarlo fino a una salutare
indignazione™ che sproni all’azione. Ma, dietro I'irriverente e
stravagante leggerezza dell’opera, Fo mostra la sua vasta cultura
attraverso la fitta rete di riferimenti intertestuali presenti nel testo.

Intertestualita e chiavi di lettura

Il libro, che per scelta dell’autore non si conforma a nessun canone,
dialoga pero con una vasta gamma di altri testi che contribuiscono a

45 s . . . . . .
Nota dell’autore sulla seconda di copertina de La vera storia di Ravenna di Dario Fo

(Franco Cosimo Panini Editore, Modena: 1999).
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corroborare la sua tesi’®. L’Apocalisse rimandata infatti fa uso
abbondante d’intertestualita’’. E, come direbbe Julia Kristeva, un
“mosaico di citazioni”, largamente composto del “gia visto, gia detto,
gia letto” (op. cit.). E un’opera che apertamente dimostra che “ogni
testo & fatto di altri testi”**. Ogni pagina di quest’opera di Fo tesse fra
le righe elementi di un altro discorso, “una sorta di dialogo
mascherato”, come direbbe il critico Bernardelli49, in quanto ¢ una
sintesi di immagini, di idee, di temi, di metafore, ecc. gia entrati a far
parte del mondo referenziale. Ogni elemento ritagliato da un altro
testo ha un suo bagaglio di connotazioni apparenti o velate che
aggiunge ulteriori significati al discorso e che a sua volta genera
volute ambiguita o fornisce spiegazioni in una sorta di stenografia. Per
esempio, dato che sono comparabili tra loro arti diverse (molte figure
retoriche e elementi poetici appartengono non soltanto al linguaggio
ma ad altri codici semantici), Fo avvicina il codice linguistico a quello
visivo della pittura e del teatro, e da semplici riferimenti alla “furbizia
di Arlecchino e di Brighella” (201), a quelli pit dotti come alla
“famosa curva di Hubbert” (192), ai “folli di Erasmo da Rotterdam”

46 . I . TN . . .
Fo riesce ad accostare citazioni o parafrasi da fonti piu svariate quali Esopo, Aristofane,

Plinio il Vecchio, il pseudo Callistene, Procopio di Cesarea; Copernico, Einsteini, i Vangeli
sinottici e quelli apocrifi, Erasmo di Rotterdam, Nostradamus, San Francesco d’Assisi, i
Monaci del Gange, Mahatma Gandhi, Papa Benedetto X VI, il camorrista Raffaele Cutolo,
nonché tratte da scrittori cosi diversi come Ser Giovanni Fiorentino, Dante e Carlo Bescape
che ne fa la parodia in meneghino; Fernando de Rojas, il Marchese de Sade, Ben Johnson e
Thomas Nashe, Victor Hugo, Stendhal, Samuel Beckett, Vladimir Majakovskij, e giornalisti
e analisti da ogni parte, per menzionarne solo alcune.

47 . . N o . .
Termine usato per la prima volta da Julia Kristeva nel saggio “Bakhtine, le mot, le dialogue

et le roman” del 1967 per descrivere concetti di referenzialita fra piu testi o all’interno di un
medesimo testo; ossia segna la presenza di altre ‘voci’, altri discorsi e ideologie in un nuovo
testo che sembrano stabilire un dialogo fra di loro. (In traduzione italiana ora si legge in una
raccolta di saggi di J. Kristeva intitolata Semeiotiké. Ricerche per una semanalisi, Milano:
Feltrinelli, 1978:121. Nella stessa raccolta si veda anche il saggio “La parola, il dialogo e il
romanzo”: 119-143.)

48 Spiegato semplicemente da Italo Calvino in Se una notte d'inverno un viaggiatore (cit.)

quando dice: “ogni libro particolare [che una persona ha letto] deve trasformarsi, entrare in
rapporto coi libri che [ha] letto precedentemente, diventarne il corollario o lo sviluppo o la
confutazione o la glossa o il testo di referenza” (citato da Andrea Bernardelli, In “Il concetto
di intertestualita”, La rete intertestuale. Percorsi tra testi, discorsi e immagini (a cura di),
Perugia: Morlacchi Editore, 2010:7).

Y op. cit: 15.
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(196) e a quadri emblematici come il Giardino delle delizie o La nave
dei folli di Bosch, ispirata da Das Narrenschiff (1494) I’omonimo
poema satirico dell’umanista Sebastian Brandt (111), e alla commedia
satirica, L’isola dei canidi (Isle of dogs, 1597), che presumibilmente
attacca sia la regina Elisabetta I d’Inghilterra sia i consiglieri,
beffardamente chiamati ‘the Queen’s lapdogs’, Fo riesce ad
intrecciare un discorso che suggerisce che oggi noi siamo tanti stolti
buffoni che, come i pazzi del Quattro-Cinquecento, giriamo
liberamente e andiamo alla deriva alla ricerca della cuccagna, pronti a
seguire chi pitt ci fa comodo, e non diamo ascolto a chi (come
Hubbert) gia da oltre mezzo, avvertiva che il petrolio stava per finire e
bisognava moderare il consumo e trovare propellenti alternativi.

I tanti riferimenti intertestuali servono a fissare 1’arco del periodo
storico, gli ambienti e le situazioni con cui Fo confronta la sua opera, e
anche la particolare struttura a cui potrebbe rifarsi. Testi di vario
genere sono presenti nella loro forma ‘materiale’ (cioe con diretti
riferimenti al titolo di un’opera — libro, film, quadro, o canzone che
sia) o come blueprint della struttura™ del testo. Per quanto si voglia
essere originali tutto quanto si narra o si poetizza € stato gia narrato e
poetizzato. Rifacendosi al altri testi si ottiene un senso di saturazione,
di ripetizione, di sovrabbondanza, che puo tradursi nella comicita
degli stereotipi, delle caricature e delle parodie o al contrario in
amarezza per lo stato attuale delle cose o in nostalgia per i bei tempi.

Nel testo di Fo, messaggi mascherati spesso si ritrovano nelle
citazioni autentiche, parafrasate a memoria o semi inventate’' poste

3 per esempio, il topos del viaggio nel testo di Fo & reso palese tramite echi dell’Inferno di

Dante; il lettore non pud mancare di stabilire il nesso fra il viaggio di Dante all’inferno con
le passeggiate di Dario fra la gente di una Milano post apocalittica, rafforzato anche da una
citazione dalla parodia dell’Inferno in meneghino di Carlo Bescape: “Derentro el giuso sem
pucia [...] ‘Stet bon, no fet ’onda!”” (49) che apre la scenetta del 15° giorni dal disastro, di
un incontro con studenti e ricercatori universitari in cui un vecchio professore si scaglia
“contro i responsabili del disastro cioe la lobby dei petrolieri e dei grandi produttori di
macchine e motori” (50) e si risolve in una grande sghignazzata di soddisfazione nel vedere
che ora anche loro stanno andando “a picco nello sterco” (50), come i golosi danteschi.

51 S . . . .
Non tutte le citazioni in esergo ad ogni sequenza o capitoletto sono autentiche o facilmente

riscontrabili. In alcuni casi sono affermazioni che qualcuno puo verosimilmente aver detto
ma che sono inventate dall’autore per mantenere la coerenza strutturale dell’opera. Basta
dare un esempio fra molti: sotto il titolo ‘SERVIZIO PREVISIONT" del 3° capitoletto si
legge: “Secondo l'ultima profezia di Nostradamus 1’Apocalisse avverra il 12 marzo 2012.
Speriamo non piova!” (13). Qui Fo sembra confondere — anche se non esattamente - la
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all’

inizio di ognuno dei 39 capitoletti. L’alternarsi di citazioni e

scenette, fornisce la chiave di lettura di cio che segue e rileva o
rafforza il punto che vi viene fatto. Se ne esaminera solo alcune per
illustrare questa loro funzionalitd. Come si ¢ piu volte ripetuto, Fo si
concentra sull’ambientalismo, un tema che dovrebbe riguardare tutti,

ma

che la maggior parte dei governi e degli individui continua ad

ignorare. Particolarmente significative percio sono le due epigrafi
introduttive, una attribuita a Gandhi,

“La Terra possiede risorse sufficienti per provvedere ai
bisogni di tutti, ma non all’avidita di alcuni” (5)°%;

I’altra a W. Duran([t]**:

“La civilta moderna esiste solo grazie a un temporaneo
consenso geologico soggetto a essere ritirato senza
preavviso”. (5)

52

53
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profezia di Nostradamus con quella dei Maya, secondo il cui calendario la fine dei tempi
doveva coincidere con il 21-12-2012. Ma nessun cronista — se non un comico — ha certo
aggiunto la battuta finale. Poco importa 1’esattezza della citazione poiché serve a introdurre
un’esposizione e denuncia del cinismo e della leggerezza con cui governi ed industrie
pagano certi lobbisti perché “minimizzassero i rischi legati al cambiamento climatico” (13).

L’affermazione che qui si asserisce a Mahatma Gandhi ¢ una versione distorta delle attuali
parole del pacifista indiano dapprima attribuitagli da Pyarelal, in “Towards new horizons”
nella Parte Il di Mahatma Gandhi —The last phase (1958). Riportando alcuni pensieri
espressi da Gandhi nel 1947, Pyarelal scrisse: “In addition to the economic and the
biological, there is another aspect of man’s being that enters into [human] relationships with
nature, namely the spiritual. When the balance between the spiritual and the material is
disturbed, sickness results. ‘Earth’ [ ...] provides enough to satisfy every man’s need but
not for every man’s greed. [...] So long as we cooperate with the cycle of life, the soil
renews its fertility indefinitely and provides health, recreation, sustenance and peace to
those who depend on it. But when the ‘predatory’ attitude prevails, nature’s balance is upset
and there is an all-round biological deterioration.” (corsivi nostri). Si veda: Y.P. Anand &
Mark Lindley, Gandhi on providence & greed, http://academia.edu/303042/

Gandhi_on_providence _and_greed.

11 W. Duran (sic), a cui nel testo Fo fa riferimento, non pud che essere William James
Durant (1885-1981), il prolifico scrittore, storico e filosofo americano, autore di The Story
of civilization, (in 11 volumi scritti fra il 1935 e il 1975) e di Heroes of history: A brief
history of civilization from ancient times to the dawn of the modern age (pubblicato nel
2001). La citazione: “Civilization exists by geological consent, subject to change without
notice” si trova gia nella prima opera ed ¢ ripetuta nella seconda.



La prima citazione pare far eco sia alle parole di Benedetto XVI che in
una sua omelia denuncio “I’egoismo brutale della classe
imprenditoriale”, affermando che “[i]l capitalismo & il primo
responsabile di questo rovinoso sfruttamento del pianeta” (15)**, sia
alle parole di Papa Francesco, al tempo cardinale di Buenos Aires, che
in un suo scritto del 2007, critico aspramente “I’ingordigia dei
mercati” e la “globale cultura avida e materialistica™’, e serve a
convalidare la tesi di Fo dell’insaziabilita dei capitalisti, che — come si
¢ detto — & uno leitmotiv dell’opera. Piti obliquamente indica la
tendenza umana di scaricare la responsabilita e la causa dei nostri mali
sugli altri, sui potenti, come per esimere noi stessi dalla necessita di
avere senso civico™’. La seconda affermazione, pur evidenziando che il
pianeta va rispettato e che le risorse non rinnovabili vanno
salvaguardate, allude all’arroganza con cui I’'uomo si fa padrone di
tutto e all’indifferenza con cui tratta 1’ambiente. Rivelato questo
difetto genetico dell’umanita, Fo incoraggia il lettore a “[trovare] il
modo di uscire indenni da questa tragedia” (8).

Il secondo capitoletto, PRIMI PASSI DEL PALEOLITICO, ¢
introdotto da una storiella, raccontata da un anonimo preistorico, di
un uomo primitivo che, inciampando in un mammut, non ne avverti il
pericolo perché “era cieco” (9). Nella bizzarra sequenza onirica che
segue, Fo affronta “lo scetticismo sconcertante” (9) di chi ha il potere
di formare le opinioni del pubblico” e il “negazionismo scettico” di
certi fisici e studiosi di climatologia e meteorologia intrappolati in
una forma mentis ristretta e gonfi delle loro “frottole”. Fo insinua

54 . o . . .
Nonostante il suo anticlericalismo, qui Fo ammette che Benedetto XVI, come altri suoi

predecessori, prende le distanze dal capitalismo, ma non offre alternative.

% Riportato nell’articolo di Howard Chua-Eoan, “A Pope for the poor” di Time (Vol.182,

No.5, 2013:12-17).

56 . . g . - .
Riferendosi allo scandalo della raccolta dei rifiuti in Italia, Fo afferma severamente che ‘@

solo la nostra totale mancanza di senso civico e collettivo che ci trascina tanto in basso,
collocandoci fra gli indegni” (18).
Per es.: fa riferimento ai redattori di programmi televisivi che spesso invece di disseminare
informazioni utili, trattano questioni ecologiche soltanto perché “il disastro fa sempre
cassetta!”(10).

58 . . N . . .
Per es.: viene citato il gia menzionato Prof. Franco Prodi.
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quindi che chi non vede I’emergenza provocata dall’inquinamento, ¢
cieco come quell’'uomo preistorico. In chiave ironica svela la
mancanza di serietd con cui vengono fatti convegni™ ai quali non
sono invitati scienziati che potrebbero “cambial[re] le carte in tavola”
e “sgonfiare” le posizioni di comodo assunte da gente, anche dotta, a
cui generalmente “manca [...] la consapevolezza della tragica
situazione che viviamo” (13). Fo illustra come, difatti, quelle poche
leggi promulgate per cercare di mitigare gli effetti peggiori di disastri
sismici, ecologici, atomici, batteriologici vengono ‘“puntualmente
‘escamotate’”® (199) data la mentalita ottusa di gente come il citato
camorrista:

S’ha da accadé, nun ce sta nulla da fa! Nui ce avimm
artro a che cozza [...] lu nostro santo c’ha da penza: san
Gennaro datte da fa! Dacce un occhio te! Nui ce avimm
da campa. (199)

Il negazionismo dei napoletani al quale qui si allude, “¢ [...]
emblematico di una generale condizione mentale di cui siamo tutti,
ripeto tutti, ottusi testimoni e protagonisti” (199), dichiara Fo, e
aggiunge che questa mentalita

ci rende gente da poco, inaffidabile e stolta agli occhi di
chi — dal di fuori — ci osserva. Quando sentiremo 1’ultimo
avviso del ‘Si chiude!” ci muoveremo senza saper che
fare [...] solo allora il terrore, come molla, ci buttera in
piedi al grido di ‘Vogliamo campare!” Eh no: ¢ troppo
tardi, coglioni! (201)

Parla specificamente del convegno voluto nel sett. 2007 dall’allora Ministro dell’ Ambiente
Alfonso Pecoraro Scanio.

60 . . .
Schivate ed eluse con mille sotterfugi.
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Siamo tutti dei “sordi mentali”, che preferiscono inseguire ozi e
piacere “come i folli di Erasmo da Rotterdam™', piuttosto che
impegnarsi a fare qualcosa di costruttivo (196).

Per illustrare meglio la mentalita del branco che oggi ha chi
“continua a ignorare la logica e la ragione” (195), Fo fa punto con una
macabra allegoria: descrive immagini riprese da documentari
televisivi sulla “carica finale degli gnu” (194), spinti da “una strana
follia”, a correre fino a gettarsi in “un’immensa voragine [...].
Nessuno del branco frena o scantona o s’arresta, cosi assistiamo a una
sequenza infinita di salti nel vuoto”® e asserisce che “questi siamo
noi!”® (195).

Fo fa seguire il forte ammonimento, che “l’appuntamento con
I’apocalisse dei propellenti che abbiamo immaginato, purtroppo si
avverera” (193), da una sua vignetta, che ¢ un’interpretazione del gia
citato quadro di Hieronymous Bosch, La nave dei folli sovrapposto al
celebre dipinto di Théodore Géricault, La zattera della Medusa.
Senza bisogno di parole, 1’analogia ¢ palese: chi ora compiacente si
trova sulla ‘nave dei folli’ che va alla deriva, si trovera come sulla
‘zattera della Medusa’, dove a salvarsi saranno solo i piu astuti, i pilt
aggressivi e i pill disposti a sacrificare gli altri. E una parabola del
poter spietato che fa preda dei pit deboli e sprovvisti.

Un ultimo esempio d’intertestualita programmatica che va
menzionato € la citazione posta in apertura del XXIII capitoletto,
DETTI TORTI: “El mundo es lindo porque esta avariado” (89),
attribuita a Fernando de Rojas™ e tratta dalla sua opera maggiore,

61 Erasmo da Rotterdam (1466?-1536), teologo e filosofo olandese, che nel 1509 scrisse Lof

der Zotheid (Elogio della follia), un divertente saggio satirico che ebbe gran fortuna e
divento uno fra i catalizzatori della Riforma protestante poiché 1’ultima parte presenta gli
abusi della dottrina cattolica e certe pratiche corrotte della Chiesa. Nel testo ironicamente si
riportano numerosi esempi e citazioni a favore della grandezza della Pazzia e della sua
utilita per la felicita dell’essere umano.

62 . . o . . . L .
I gnu (o wildebeest) sono grossi antilopi africani la cui periodica corsa attraverso gli

altipiani del Kenya li conduce al ciglio di un precipizio in cui finiscono inesorabilmente
senza poter frenare la loro corsa. Questo fenomeno ¢ spesso documentato in reportage
fotografici e servizi televisivi.

63 . . . R L . .
Aggiunge: “Ormai abbiamo appurato che non c’¢ speranza che I’'umanita rinsavisca e si

renda conto del baratro che 1’attende” (194).

64 . . .
Scrittore spagnolo del primo Cinquecento.
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Celestina (1499). Oltre ad essere una frase ossimorica (il mondo &
bello perché avariato), letta da un italiano puo essere interpretata
maccheronicamente (lindo come ‘pulito’, quindi il mondo & pulito
perché ¢ guasto o difettoso). Intesa cosi, la frase si ricollega alla
nozione che la civilta attuale deve scomparire per un suo innato
difetto; in futuro potra generarsi un mondo nuovo e pil sano. Questa
lettura, inoltre, si allinea forse alla fine tragica dell’opera spagnola,
che fu interpretata simbolicamente dalla critica come allusione al
canto del cigno dell’universo medievale®.

A livello tematico, la citazione fornisce la chiave di lettura al
capitolo e, cominciando dal nome Celestina”, anticipa il tema
machiavelliano: ossia, dalle avversita bisogna saper ricavare profitto
e usare l'ingegno per sfruttare ogni opportunitd (senza pero
prostituirsi al capitale come fanno politici e governi). A livello di
significato piu subliminale, il riferimento a questo testo & di per sé un
ammonimento: occorre badare a non fare la fine di Celestina, la cui
poca lungimiranza ¢ causa della sua morte e, per certi versi, di quella
di tutti gli altri personaggi®®.

85 Titolo con il quale ¢ stata pil volte ristampata ’originale Comedia de Calisto y Melibea

(Burgos, 1499) o Tragicomedia de Calisto y Melibea (Salamanca, 1502), derivato dal nome
di una protagonista, la vecchia mezzana e fattucchiera, Celestina. (Per la versione in inglese
consultata si seda: Harmondsworth: Penguin Classics, 1996). Tra Celestina e Apocalisse
rimandata ci sono sorprendenti parallelismi che possono essere significanti: entrambi sono
stati scritti come una serie di monologhi e dialoghi, in vari registri linguistici, piti simili a
piéce teatrali che opere narrative; in entrambi & ribaltato il ruolo del narratore che, nel testo
di Fo, da comune cittadino si trasforma in giullare, critico del comportamento e malcostume
dei potenti, poi in giudice severo della condotta e mentalita dell’'umana specie. Cio & quanto
accade alla rovescia in Celestina, dove 1’anziana mezzana inizia con 1’essere critica della
classe dei servitori, bugiardi, ladri, inaffidabili, ma finisce con 1’esserlo della natura stessa
dell’uomo e delle debolezze umane.

66 Si veda: Maria Rosa Lida de Malkiel, La originalidad artistica de “La Celestina”, Buenos

Aires: EUDEBA, 1962, parafrasata in Wikipedia: http:/it.wikipedia.org/wiki/La Celestina.

67 . . o . . . . N
In lingua spagnola ‘celestina’ ¢ sinonimo di ‘ruffiana’, ‘mezzana’; per estensione &

I’epitome di ‘opportunista’ e significa anche ‘donna che sa usare 1’ingegno a proprio utile
ed essere falsamente servile’ (Benaben, 2000).

68 . . . .. <. . .. . .
11 libro di Fernando de Rojas, a quanto ci risulta, ¢ il primo testo letterario in cui muoiono

tutti i personaggi, sia buoni sia cattivi.
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Conclusione

Apocalisse rimandata & un testo che oscilla tra il volgare e il nobile,
che direttamente o indirettamente dialoga con gli scritti sia di
scienziati, ecologisti e giornalisti, sia con opere letterarie e figurative
di altri tempi e di molti paesi, facendo dell’intertestualita 1’elemento
portante dell’invenzione. E una precisa scelta stilistica, un gioco con
il quale I’autore intrattiene e coinvolge il lettore, mentre lo indirizza
anche in modo subliminale e lo predispone ad accettare una nascosta
coerenza fra gli infiniti mondi possibili, narrati attraverso i secoli
della letteratura. Inoltre il mosaico di citazioni, i diversi registri
stilistici, il plurilinguismo avvicinano la bassa e ’alta cultura. Anche
il lettore meno perspicace ¢ portato a constatare che la letteratura &
testimonianza e rivelazione: € lo specchio (a volte deformante) in cui
la societa si riconosce, il cannocchiale che, mostrando le cose lontane,
allarga 1’orizzonte a chi ¢ ristretto in una forma mentis non adeguata
ai tempi. La satira non risparmia nessuno, né la Chiesa, né i governi,
né I’industria, né il semplice cittadino; tutti sono complici e, entro i
loro limiti, hanno una parte di colpa per la catastrofica condizione in
cui si trova il mondo. Se si vuole rimandare una possibile apocalisse
del terzo millennio, occorre saper cogliere le opportunita che
I’odierna crisi offre.
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