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Met Vlakwater (2015) bestendig én verruim 
Ingrid Winterbach haar reeds indrukwek-
kende en herhaaldelik bekroonde oeuvre. 

Ná die “Durban-drieluik” (Die boek van 
toeval en toeverlaat, Die benederyk en Die aan-
spraak van lewende wesens) speel Vlakwater 
net soos die “fynbos”-trilogie bestaande 
uit Klaaglied vir Koos, Erf en Belemmering in 
die Wes-Kaap af. In ’n gedeelde tydruimte 
met Stellenbosch, Tamboerskloof en die 
Weskus as belangrikste koördinate, wissel 
twee verhaallyne mekaar af terwyl hulle 
progressief nader aan mekaar beweeg, 
maar nooit werklik kruis nie. 

In die eerste verhaallyn vestig Niek 
Steyn hom ná die verbrokkeling van ’n 
verhouding in Tamboerskloof. Om as 
kunstenaar te kan oorleef, gee hy twee 
keer per week klas by ’n privaat-kunsskool 
net buite Stellenbosch—“daardie hotbed 
van selftevredenheid” (12)—waar die 
meestal vermoënde studente met hul 
gebrek aan nuuskierigheid en talent sy 
geduld uitermate beproef. Wanneer een 
van Marthinus Scheepers se varke in 
sy tuin beland, raak die twee mans be-
vriend. Charelle Koopman, ’n belowende 
fotografie student wat by Niek loseer, 
verdwyn kort hierna spoorloos, terwyl ’n 
welaf Stellenbosse kunstenaar ’n verdagte 
aanbod op sy huis maak. Marthinus is 
daarvan oortuig dat Vlak water, die disto-
piese roman deur ene Viktor Schoeman 
(’n jeugkennis van Niek en die eerste 

 opperste skurk in die Winterbach-oeuvre), 
die sleutel hou tot ’n verklaring van die 
vreemde gebeure waarby hy en Niek na 
Charelle se verdwyning betrokke raak. 

In die ander verhaallyn probeer ’n 
ongeïdentifiseerde ek-verteller met ’n 
haaslip die dood van ’n goeie vriend 
verwerk terwyl sy ’n monografie oor die 
videokuns van die Olivier-broers skryf. 
As deel van haar navorsing maak sy by 
drie geleenthede ’n afspraak om met 
die tweeling se bejaarde vader, emeritus 
professor Markus Olivier, te gesels. Di-
rek voor een van hierdie afsprake word 
sy ooggetuie van die moord op Buks 
Verhoef, die kunstenaar wat ’n aanbod 
op Niek se huis gemaak het, en tydens 
haar daaropvolgende reis na die Wes-
kus word sy agtervolg deur ’n  grillerige 
 holwangkêrel wat hom as Vincenzo 
Anastagi voordoen en haar met allerlei 
bedenklike voorstelle nader.

Deur middel van subtiele verbande 
sluit Vlakwater verhelderend by vorige 
Winterbach-romans aan. Daar is byvoor-
beeld weer die fyn disseksie van ontwor-
telde karakters se ervarings van verlies en 
verdriet; ’n intense bewustheid van die 
verbygaan van tyd; ’n ongeëwenaarde 
(en soms skreeusnaakse) aanwending van 
karakteropenbarende dialoog en vers-
killende spraakregisters; ’n selfbewuste 
besinning oor die rol en aard van kuns 
in roerige tye; ’n moedelose wekroep 
teen die tirannie van middelmatigheid 
en geestelike vervlakking; asook ’n soeke 
na mistieke rigtingwysers in ’n andersyds 
onherbergsame heelal. 

Op meer direkte wyse sluit Vlakwater 
by Die aanspraak van lewende wesens aan 
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deurdat die slottoneel van laasgenoemde 
roman in ’n lykshuis afspeel, terwyl 
eersgenoemde met ’n lyksbesigtiging by 
’n begrafnisondernemer begin. Ook die 
stadsplaas waarop Iggy Hofmeyr en Josias 
Brandt, daardie latter-day Lear in sandale 
wat in Die aanspraak van lewende wesens 
vir soveel intrige gesorg het, kom weer in 
Vlakwater voor, maar nou is dit duidelik 
onder nuwe bestuur. Wanneer Niek dié 
plaas by geleentheid saam met Marthinus 
besoek, merk laasgenoemde op: “Die man 
wat by hom [Josias] oorgeneem het, het ’n 
heel ander aanslag. Goeie organiseerder, 
ordelike kop. Miskien té ordelik, maar 
goed. ’n Soort hervormer—een van jou 
missionaris-tipes. Ek vermoed hy beplan 
hier ’n soort utopie—sy idee van ’n ideale 
 samelewing.” (72) 

En dan is daar ook weer varke: hierdie 
keer die sonderlinge Aunty, President 
Burgers, Batseba, Josef en Dollie met 
hulle imposante vlees-en-bloed teen-
woordigheid én allerlei metaforiese 
toespelings.

Op struktuurvlak skakel Vlakwater met 
Die aanspraak van lewende wesens in dié 
opsig dat albei romans twee verhaallyne 
bevat wat parallel ontplooi, maar hiér 
verskil die toonaard en styl van dié ver-
haallyne egter aansienlik van mekaar: Die 
Niek-verhaallyn ontwikkel chronologies 
en is intrigegedrewe, terwyl die “ek”-
verhaallyn meer a-chronologies ontvou 
en deur raaiselagtige vertroebeling geken-
merk word. Die leser hoor byvoorbeeld 
nooit die ek-verteller se naam of wie die 
“jy” is tot wie sy haar so dikwels in haar 
vertelling rig nie. 

Op tematiese vlak verteenwoordig 

Vlakwater egter ’n beduidende stroomver-
legging in die Winterbach-oeuvre. Die ro-
man kan, onder meer, as ’n  narratologiese 
ontginning van (die soms banale porno-
grafie van) geweld en destabiliserende 
invloed daarvan op die leefwêreld van 
verskillende karakters beskou word. Dit 
is ’n teks onbeskroomd veranker in die 
sosio-politieke konteks van die heden-
daagse Suid-Afrika, wat subtiel kom-
mentaar lewer oor die diep ravyn tussen 
hulle wat daagliks deur die “diepwater” 
van die werklikheid verswelg word en 
hulle wat kortsigtig in die “vlakwater” 
van apatie en onbetrokkenheid bly waad. 
In hierdie opsig tree die roman met die 
latere werk van onder andere Marlene 
van Niekerk, S. J. Naudé en J. M. Coetzee 
in gesprek. 

In “Die swanefluisteraar”, die eerste 
van vier kortverhale in Marlene van 
Niekerk se Die sneeuslaper, merk die 
oorgevoelige skryfkunsstudent Kasper 
Olwagen tydens ’n ontmoeting met ene 
professor Van Niekerk die volgende op: 
“[F]iksie kan ons nie meer troos nie. 
Die verskrikkinge van ons vaderland 
ontneem die verhalende verbeelding 
haar wil, haar wilskrag. Mens kan niks 
meer uitdink nie. Brutaliste moet ons 
dus word, feiteversamelaars, nie meer 
storievertellers nie, eerder argivarisse 
van die onvoorstelbare brutaliteite van 
die land.” (Van Niekerk 31)

Ek kan my net voorstel hoe onthuts 
Kasper by die lees van Vlakwater sou 
wees. Want hier is ’n teks waarin daar 
juis in storievorm en met meer as genoeg 
verhalende verbeelding geworstel word 
met die vraagstukke wat sy skrywerlike 
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gewete belas, sonder die versekering dat 
enige klinkklare antwoorde gevind sal 
word. Wanneer Blackie, die albino met 
spierwit dreadlocks, sy “gruwelike lys 
van rapes en mutilations en abductions” 
inkanteer, wil ’n mens Kasper gelyk gee 
dat die werklikheid soms vreemder (én 
meer vreesaanjaend) as fiksie kan wees. 
Maar wanneer jy lees waarmee Viktor 
Schoeman in sý roman Vlakwater voren-
dag kon kom, besef jy dat die kreatiewe 
verbeelding hom nie sommer deur die 
realiteit laat inkort nie.

Meer nog, die gebeure in Vlakwater 
bevestig die wrang ironie dat geweld in 
sommige gevalle kreatiwiteit kan stimu-
leer. As kunstenaars put Niek Steyn, Jan 
Botha en Viktor Schoeman byvoorbeeld 
juis skeppende inspirasie uit geweld. 
Marthinus wys daarop dat geweld Vik-
tor Schoeman se voorkeurmedium—“sy 
natuurlike taal” (58)—is, terwyl Jan met 
sy geurige haarlokke, ooggrimering en 
sterk manlike uitstraling teenoor Niek 
erken dat sy vrywilligheidswerk in die 
Soutrivierse lykshuis (sy oog-tot-oog-
konfrontasie met ’n “violent society” 
[215]) sy werk positief voed: “Dis real. 
Wat hy sien, elicit soms ’n baie visceral 
response by hom—hy vind dit belangrik 
vir die maak van kuns, sê hy.” (215) 

Ten spyte daarvan dat Kasper in Die 
sneeuslaper beweer dat fiksie ’n mens nie 
meer kan troos nie, word die uitsigloos-
heid en futiliteit in Vlakwater telkens op 
metamodernistiese wyse getemper deur 
humor, ironie en vertroostende voorbeel-
de van medemenslikheid en mededoë — 
of dit nou by wyse van die kook van ’n 
bord kos vir ’n loseerder, die versorging 

van ’n verdwaalde windhondteef, die 
opspoor van moerbeiblare vir sywurms 
óf die voorlees van ’n grootse roman aan 
’n sterwende pasiënt is. 

Vlakwater  is  ’n bewys dat  die 
betrokken heids- en estetiese dimen-
sies van ’n kunswerk nie wedersyds 
 uitsluitend hoef te wees nie, maar dat die 
een die ander juis kan fasiliteer. Die ro-
man is véél meer as net ’n uitbeelding van 
die geweldskultuur in Suid-Afrika; dit is 
eerder ’n veelvlakkige  dramatisering van 
botsende bestaanswêrelde wat die leser 
uitnooi om saam te dink en te bespiegel.

Nadat Niek saans saam met Marthi-
nus DVD’s gekyk het, is hy dikwels 
nog lánk daarna “onder die indruk van 
die stemming [daar]van, […] van die 
 gedempte kleur […], van die evokatiewe, 
duister, onverklaarbare beelde. Dit gryp 
hom aan die keel en wring sy hart.” (232) 
Dit is bykans ’n woordelikse opsomming 
van die indruk wat Ingrid se Vlakwater 
by my as leser gelaat het. Dit is ’n boek 
waarheen ek keer op keer met genot en 
groeiende verwondering sal terugkeer.
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