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African farm versus Antillean plantation
Propositions formulated with reference to one literary tradition could have a stimulating effect on research conducted in another.
This contribution is aimed at establishing whether it is possible to analyse Dutch Antillean literature with Afrikaans literary
concepts. To illustrate this, Cola Debrot’s (1902-1981) Mijn zuster de negerin (My sister, the Negress, 1935) will be placed within
the framework of the Afrikaans plaasroman (farm novel). This historical subgenre of the South African novel came to full bloom
in the 1930s and 1940s. Central to the plaasroman is the farm-experience. The fact that contemporary Afrikaans authors are
still interested in this novelistic mode testifies to its viability, which derives from the ample scope it provides for giving expression
to problems concerning identity and locality. Mijn zuster de negerin, a true classic of Dutch literature, is studied here through
the prism of the most typical elements of the plaasroman, for example the close connection with the soil and with nature, the
space of the rural districts, the “plaas” as an idyllic place, the motif of the prodigal son, the rejection and acceptance of an
inheritance/a legacy, the motif of the ancestors and rebellion against the older generation or the patriarchal order. Special
emphasis is placed on the motif of house/homestead and barnyard, as the experience of these spaces contains the quintessence
of all the other important motifs. Since the issue of identity and locality is central also to Debrot’s novella, the Afrikaans
plaasroman provides an expansive framework within which this Dutch story can be interpreted. Key words:     Afrikaans
plaasroman (farm novel), Cola Debrot (novelist), Dutch Antillean literature, identity, locality, space.

“Een zware weg terug naar het huis, waar hij een zuster had gevonden, maar een
minnares verloren” (Debrot 1978: 65).

Probleemstelling
In de meeste gevallen wordt literatuur uit de voormalige Nederlandse koloniën apart
bestudeerd. Soms worden nog Suriname en de Antillen, de West dus, als één geheel
benaderd, maar Zuid-Afrika staat daarbij bijna altijd los van enig verband. Dit ver-
wondert omdat literatuur uit deze verre kontreien, die de gewezen Nederlandse
kolonies uitmaken, zich niet alleen ontwikkelde langs de dialogale/diagonale lijn:
(Europees) moederland – (overzeese) kolonie. Dit verticale tweerichtingsverkeer
noord-zuid mag het sterkste zijn (Rutgers 2002: 248), de schrijvers zelf hebben ge-
toond dat er meer bestaat. Men denke alleen al aan de bijdrage van de Afrikaanse
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schrijvers zoals C. Louis Leipoldt of Elisabeth Eybers aan het op Curaçao verschijn-
ende tijdschrift De Stoep (1940-1951) – “een Nederlandstalig wereldtijdschrift” wat de
geografische ruimte betreft (Rutgers 1996: 216).

Tot de hoofdstroom van de universitaire neerlandistiek is nog niet helemaal doorge-
drongen welk nut in de comparatistische benadering van de koloniale Nederlandse
en de Zuid-Afrikaanse literaturen verborgen zit. Gebrek aan kennis van de ontwik-
kelingsgang van de Afrikaanse letteren als gevolg van de jarenlange gescheiden groei
is daar mede de oorzaak van. Ook vandaag wordt in Europa de Nederlandse en
Afrikaanse literatuur apart bestudeerd, indien deze laatste überhaupt het object van
onderzoek en onderwijs is.2 Mijns inziens kunnen probleemstellingen geformuleerd
met betrekking tot de ene literaire traditie een stimulerende uitwerking hebben op de
studie van de andere. De door mij geponeerde werkwijze is typerend voor de associa-
tieve benadering in de literatuurstudie waar de nadruk op overeenkomsten, gelijke-
nissen en parallellisme komt te liggen; dit in tegenstelling tot de disassociatieve aan-
pak die meer op verschillen, ongelijkheid en contrast focust. In mijn bijdrage wil ik
tonen dat zulke benadering van de Nederlands-Antilliaanse en Afrikaanse literatuur
tot wederzijdse bevruchting kan leiden. Als voorbeeld neem ik het verhaal van Cola
Debrot (1902-1981) Mijn zuster de negerin (1935) en lees het in de context van de Afri-
kaanse “plaasroman”. Mijn zuster de negerin, een van de klassieke teksten uit de Neder-
landstalige literatuur, wil ik bekijken door het prisma van de typische elementen van
de plaasroman. Het platteland en de “plaas” (boerderij, hoeve, farm) was voor een
aantal generaties de natuurlijke omgeving en achtergrond van het leven van de Zuid-
Afrikaners, ongeacht hun ras en éthnos. Het spreekt dus vanzelf dat de plaas de ruimte
bij uitstek vormde om de Zuid-Afrikaanse problemen in verband met de identiteit en
lokaliteit te verwoorden. Omdat de kwestie van identiteit en lokaliteit eveneens de
kern uitmaakt van Debrots novelle, kan de moderne benadering van de Afrikaanse
plaasroman een verruimend interpretatiekader bieden voor het Nederlandse ver-
haal. Tevens wil ik in een soort epiloog proberen om mijn conclusies op een bredere
achtergrond te projecteren en de voorgestelde interpretatie van de novelle in het
weerkaatsend kader van de emancipatie op het Caribische gebied te plaatsen omdat
ik denk dat deze op haar beurt interessant en actueel kan klinken in Zuid-Afrika.

Verhaal
Mijn zuster de negerin wordt dikwijls als klassieker van de Nederlands-Antilliaanse
literatuur voorgesteld (verfilmd in 1980 door Dirk Jan Braat). In tegenstelling tot an-
dere canonieke werken is dit een dun boekje en waarschijnlijk is dit de reden dat het
nog steeds door de Nederlandse scholieren wordt gelezen en ook nog op de lijsten
van de extramurale neerlandistiek staat.3 Ik kan dus aannemen dat de meeste lezers
die zich ooit met de Nederlandse literatuur bezighielden het verhaal kennen, maar ik
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acht het wenselijk om – zonder dieper in te gaan op de inhoud – toch het een en het
ander in de herinnering op te roepen.

Het hoofdpersonage, Frits Ruprecht, is de laatste telg uit een blank koloniaal
geslacht. Na de dood van zijn ouders keert deze dertigjarige man, de enige erfgenaam,
uit Europa terug om zich op het erfgoed van zijn familie te vestigen. Hij ziet zijn
geboorte-eiland voor het eerst na veertien jaar. (Voor wie met de belangrijkste feiten
uit de schrijversbiografie vertrouwd is, wordt duidelijk dat het leven van Ruprecht
bepaalde autobiografische trekken vertoond, want ook Debrot had zijn eigen jaren-
lange leertijd als Europeaan, maar hij werd later door de Surinaams-Nederlandse
auteur Albert Helman (1986) homo caribensis genoemd.) Frits gaat terug omdat zijn
beide ouders nu overleden zijn en hij van plan is om aan een nieuw hoofdstuk in zijn
leven te beginnen. Alhoewel hij niet vrij is van de overblijfselen van de koloniale
mentaliteit en een inheemse vrouw als minnares wil, verschilt zijn houding kenne-
lijk duidelijk van de houding van zijn vriend Karel, de huidige districtmeester die
later bij hun ontmoeting zegt: “Niemand zal je verhinderen om in dit land een ne-
gerin te hebben. Voor mijn part drie negerinnen, ik heb er zelf maar twee. Maar dat je
het zo uitschreeuwt, bewijst dat het dieper zit” (25).4 Frits koestert het gevoel van
verbondenheid met de mensen onder wie hij geboren en getogen is en vanuit dat
gevoel denkt hij zijn verlangen naar saamhorigheid, “zwartheid en aanhankelijk-
heid” (12) te kunnen verwezenlijken door een relatie aan te knopen met een negerin.
Reeds bij zijn aankomst op het eiland, wanneer hij zijn leven in ogenschouw neemt,
zegt hij bij wijze van zelfaanspreking “Bij een negerin wil ik leven” (5). Het zwarte
jeugdvriendinnetje en speelkameraadje, Maria, lijkt hiervoor de ideale vrouw. Ze
bezit al de verwachte eigenschappen en is voor Frits de verpersoonlijking van zijn
dromen. Tot het dramatische keerpunt komt het wanneer blijkt dat Maria, die Frits’
minnares, vrouw en levensgezellin zou kunnen worden, de buitenechtelijke dochter
van zijn vader is en dus de halfzus van Frits, de zuster de negerin.

Het verhaal begint met een pittoreske beschrijving van de haven op een eiland en
door de aard van deze expositie sluit bij het historisch realisme aan. Het werk zoals
het verder ontwikkelt, is alles behalve realistisch of historisch te noemen (reeds de
beschrijving van het eiland lijkt op een mengsel van Curaçao en Bonaire). De gang-
bare interpretatiekaders lopen uiteen van de existentialistische of psychologische
leeswijze (bijv. Oedipus-motief) over de esthetische en de sociologische (gebruikte
artistieke kunstgrepen respectievelijk koloniale verhoudingen) tot de politieke (anti-
racistische elementen). Sommige critici steunen op drie thematische velden die ze in
de novelle onderscheiden, nl. de verhouding tussen de rassen, de invloed van het
verleden en de familie als bindend element. Mijn lezing sluit het dichtst aan bij wat
de ene groep filosofische interpretatie noemt (zie Oversteegen 1994: 208) en wat bij de
andere naar voren treedt als doorwerkend belang van de familie (De Roo 1980: 11-14).
Beide lezingen hebben één bindend element d.i. het motief van “de terugkeer naar de
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oorsprong” waarop ik eveneens wil focussen. Maar bij mij gaat het niet zozeer om de
interpretatie in de context van Debrots beïnvloeding door de Griekse en Franse wijs-
geren of een duiding als onderdeel van de discussie óf – en indien wel dan in hoe-
verre – de blanke Antilliaan een yu di Korsou (een kind van Curaçao) is. Mijn ambities
plaats ik echter dichter bij het verruimde perspectief van Jos de Roo of Hilda van
Neck-Yoder. De eerste bracht een wezenlijk correctief op destijds courante interpreta-
ties bijv. door te wijzen op het motief van de gil (De Roo 1980: 13-14), de tweede wees
op de functionele rol van “voices at the margin” en “the third listener” (Van Neck-
Yoder 1996, 2001). Ook ik wil op een groep motieven wijzen die ertoe dienen “om het
verhaalgebeuren uit de sfeer van het regionale verhaal te halen en een existentiële
ondertoon te geven” (De Roo 1980: 14). In mijn geval wordt het correctief verleend
door de plaatsing van het verhaal in het perspectief afgebakend door de Afrikaanse
plaasroman.

Plaasroman
Plaasroman kan gedefinieerd worden als een historisch subgenre van de Zuid-Afri-
kaanse roman dat in de jaren dertig en veertig van de 20ste eeuw tot bloei kwam.
Volgens thema- en motievenstudie zou het in de plaasroman gaan om grond en grond-
bezit, om erf- en geboorterecht en om de patriarchale traditie. En toch is de plaasro-
man niet te reduceren tot de idyllische patriarchade (al dan niet in de zin van het
gelijknamige Nederlandse 18de-eeuwse poëtische genre). Plaasroman is meer dan
een prozawerk met boerderijen, landerijen en natuurtonelen als decor. De Afrikaanse
literatuurhistorici begonnen reeds voor de Tweede Wereldoorlog, in de bloeitijd van
de plaasroman, verschil te maken tussen de plaas als achtergrond van een literair
werk en als het thema ervan (Nienaber 1938: 242).

De cruciale kwestie binnen dit genre is de vraag naar de betekenis van de Afri-
kaanse plaas als bron van betekenis, d.w.z. de vraag naar de zin van een specifieke
gemeenschap van grond en mensen (Coetzee J.M. 1988). Men kan stellen dat een tekst
bij het plaasnarratief aansluit indien hij de verbondenheid van de mensen met het
bewerkte land doorgrondt en hun verhouding tot de natuur en relaties onder elkaar
analyseert en dit alles in verband met het proces van bewustwording en vorming van
eigen identiteit (Coetzee A. 2000; Koch 2002). Met andere woorden de plaasroman
lijkt alles te maken te hebben met de identiteitsvorming.

De populariteit van het concept van de plaasroman in het verleden spreekt boek-
delen over het belang die de beleving van natuur, grond, platteland en eigen natio-
nale conditie in de Afrikaanse literatuur inneemt (Van Coller 1987). Vandaag zien we
een groeiende belangstelling voor dit subgenre en vele contemporaine Zuid-Afri-
kaanse auteurs gebruiken plaas als zingevende ruimte. Kennelijk geeft plaas nog
steeds grote mogelijkheden om problemen – zelfs moderne problemen – in verband
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met de identiteit en lokaliteit te verwoorden (Koch 2002: 281-295). De plaas verwoordt
in de literatuur de verbondenheid met de geboortegrond en met de Afrikaanse na-
tuur. Ook de verplichting tegenover eigen mensen (familie, geslacht, volk) speelt een
belangrijke rol, dikwijls averechts in de vorm van het motief van de verloren zoon.
Verwerping en aanvaarding van de erfenis wordt op een natuurlijke wijze gecom-
bineerd met het motief van de voorouders en de opstand tegen de oudere generatie of
de patriarchale orde. Dit lijkt alsof de plaasroman de lokale, Zuid-Afrikaanse variant
was op het oeroude motief van de bekende ruimte die de uitdagende plaats van de
rijpwording vormt.

In zijn analyse van de klassieke plaasroman uit 1939, nl. Laat vrugte van C.M. van
den Heever, somt H. P. van Coller (1987: 3) wezenlijke kenmerken van dit subgenre
op. De plaasroman (i) beeldt een idyllische werkelijkheid uit waarbij de wreedheid
op de achtergrond staat, (ii) beschrijft de patriarchale gemeenschap (dominerende
vaderfiguur, belang van de traditie, wisseling van generaties, overdracht van de nor-
men en waarden op jonge mensen), (iii) toont de mens die aan de kosmische krachten
overgeleverd is, (iv) laat de hoofdfiguren – die eerder doeners dan dromers zijn – in
heldendimensies zien en (v) focust meer op de plaas-als-ruimte dan op de boer-als-
type.

In zijn latere publicaties gaat Van Coller over tot de bespreking van de kenmerken
van de plaas in de literatuur en praat minder over de typologische kenmerken van de
plaasroman als zodanig (Van Coller 1995: 241). De plaas is dus volgens hem: (i) zinge-
vende ruimte (waardoor de bewoners aanspraak kunnen maken op de grond); (ii)
idyllische ruimte (in kontrast met de stad); (iii) feodale ruimte (met typische hiërar-
chische structuren); (iv) mythische ruimte (personages doen denken aan heldenge-
staltes die met het noodlot worstelen, overeenkomsten met het scheppingsverhaal);
(v) onvervreemdbare ruimte (verlengstuk van de gezins- en volksstructuur); (vi) pa-
triarchale ruimte (dominante vaderfiguren en patriarchale regels bij de erfopvolging);
(vii) historische ruimte (verlengstuk van de familie- en volksgeschiedenis); (viii) reli-
gieuze ruimte (plaas als sacrale dimensie en met pantheïstische trekken in de ver-
houding tot natuur).

Mijn zuster de negerin gelezen als plaasroman
Zelfs een vluchtig doornemen van de karaktertrekken van respectievelijk plaasroman
en plaas-in-de-roman, doet het gevoel ontstaan dat de novelle van Cola Debrot daad-
werkelijk geïnterpreteerd kan worden in het kader van het Zuid-Afrikaanse plaas-
narratief. Laten we even kijken naar de belangrijkste overeenkomsten:

(i) de plaas als zingevende ruimte – Frits Ruprecht kent aan de plantage waarop hij
zich opnieuw wil vestigen overduidelijk een diepere betekenis toe;
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(ii) de plaas als idyllische ruimte – de traditionele spanning tussen plaas en stad
wordt bij Debrot vervangen door de tegenstelling tussen de kille sfeer van het
geürbaniseerde Europa en de warmte van klimaat en intermenselijke relaties op
het landelijke eiland, de natuur van het Antilliaanse eiland verkrijgt hierdoor een
extra dimensie;
(iii) de jaargetijden en hun cirkelgang – het kosmische ritme en de cirkelgang van de
jaargetijden, typische elementen die de plaasroman structureren, worden in de
compositie van de minder omvangrijke novelle vervangen door het chiaroscuro –
waarmee Debrot overigens heel graag werkte – om met dag en nacht, licht- en
schaduweffecten spanning en sfeer op te bouwen en zodoende een uitgesproken
structuur in dit korter werk aan te brengen;
(iv) de plaas als onvervreemdbare ruimte – Frits’ lotgevallen komen grosso modo over-
een met die van de verloren zoon die zijn erfenis aanvankelijk verwerpt en later
lange rijpingstijd nodig heeft om tot besluit te komen dat de geboortegrond zijn
eigenlijke plaats onder de zon is;
(v) een mythische ruimte – terwijl Frits de bekende plaatsen op het eiland ziet, het
terras herkent en het ouderlijke landhuis bezoekt, reconstrueert hij in zijn herin-
neringen het diffuus gebied tussen verleden en heden dat duidelijke mythische
trekken vertoont;
(vi) de patriarchale orde – de novelle laat klaarblijkelijk de patriarchale en koloniale
orde zien en toont de uitwerking van de sociale/raciale stratificatie zowel in het
verleden als ook in het heden van de vertelde tijd;
(vii) de mens overgeleverd aan de werking van de natuurdriften en kosmische krachten –
menselijke driften, het zinnelijke en seksuele is bij Debrot duidelijk aanwezig,
maar zoals in vele plaasromans wordt deze hele sfeer eerder gesuggereerd en er
wordt er heel omzichtig mee omgegaan.

Uit de bovengenoemde overeenkomsten blijkt dat Frits Ruprecht, zoals de protago-
nist in de plaasroman, aanvoelt waar hij uiteindelijk thuishoort: de ruimte van zijn
kinderwereld – insluitende natuur, grond en mensen van zijn contreien en gerepre-
senteerd door het eiland, de plantage, het erf en het huis – heeft hem gevormd en
voorgoed zijn stempel op hem gedrukt. Toen hij kennis heeft genomen van de ge-
meenschappelijke ruimte van de wijde wereld, gesymboliseerd door het Europese
vasteland en zijn cultuur, was de privé-ruimte van zijn kinderjaren en de jeugd naar
de periferie verbannen. Hij beleefde in Europa de ruimte-crisis en begon te beseffen
dat het eiland met zijn plantage en het ouderlijke huis hem eigen zijn en misschien
antwoorden op zijn existentiële vragen bewaren. Ton Lemaire (2002: 13) stelt dat de
rijpwording met een ruimte-crisis gepaard gaat. De rol die de jeugdige ruimte en de
ruimte-crisis in het leven van de protagonist speelt, is een belangrijk bindend ele-
ment tussen het concept van de plaasroman en het werk van Debrot.
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Terugkeer naar de ruimte van het huis
Het verhaal van Debrot speelt zich af rond een plantage en een plantagewoning. Het
motief van het erf en het huis bevat in een notendop de kern van alle andere belang-
rijke motieven, daarom wil ik mijn verdere analyse van Mijn zuster de negerin toespit-
sen op de ruimte rond en van de huizen.

Debrot plaatst zijn verhaal tegen de achtergrond die de meest voor de hand
liggende locatie is, nl. de plantage. Haar naam Miraflores komt ook in de roman
Bewolkt bestaan (1948) terug. “In beide werken symboliseert ze de leegte die de mens
bij tijden invult, hetzij met zijn eigen eenzaamheid, hetzij met dadendrang die tot
niets leidt. In alle gevallen treedt de plantage corrigerend op, want de mens is er een
deel van” (Heuvel & Van Wel 1989: 50). De plantage en het ouderlijk huis waarnaar de
held terugkeert, fungeren als plaatsen waar de mens zichzelf kan hervinden juist
omdat ze correctief werken.

De huizen waarover Frits Ruprecht op het eiland beschikt, worden reeds opge-
somd voor hij voet aan wal zet. Aan boord van het schip wordt hij begroet met een
plechtig-haastige toespraak van de notaris, die de protagonist “de overwinnende
veldheer” (8) noemt en een bos sleutels overhandigt: voor het woonhuis in de stad,
het koetshuis, het landhuis op de plantage en de sleutel van het hek. Dit is alsof de
notaris in zijn hoedanigheid van juridisch deskundige, bevoegd om authentieke
documenten te verlijden en te fiatteren, een soort ambtelijke keuring aan Frits Ru-
prechts wederkomst verleent. Frits aanvaardt dit maar wil tegelijkertijd het sociale
keurslijf niet accepteren. Hij bedankt beleefd voor de plaats die hem in de blanke
gemeenschap toegewezen wordt: hij wil geen gebruik maken van de auto van de
notaris en wijst eveneens zijn voorstel af om bij hem te gaan lunchen om zijn inmid-
dels volwassen geworden dochter weer te zien.

Wanneer de notaris Frits Ruprecht de sleutels tot zijn bezittingen op het eiland
overhandigd, spreekt hij de volgende wens uit: “Ik hoop dat je er hetzelfde gebruik
van zult maken als je arme vader” (8). Deze sociaal gesanctioneerde verwachting, dat
de held aansluiting zal vinden bij het doen en laten van de vorige generatie, klinkt op
deze plaats paradoksaal want de lezer hoort dit nadat hij notitie heeft genomen van
de innige en tegelijk pueriele wens van Frits “Bij een negerin wil ik leven. Ik zal haar
noemen: mijn zuster de negerin” (5). Dit is de reden dat het moeilijk is om de stelling
van Van Neck-Yoder (2001: 45) te aanvaarden: “When, in the beginning of the novella,
the lawyer hands the keys of the father ’s property to Frits, the white community’s
secret is safe, its license to erase familial links behind construction of racial categories
confirmed. By accepting the keys, Frits, in turn, affirms his identity as one who could
not possibly have a black sister.” Ook al aarzelt Frits en weet niet welke kant precies
hij in zijn leven uit moet, is het duidelijk dat hij niet in het gelid met de blanke elite
wil staan. Deze boodschap is doorgedrongen – wanneer het duidelijk wordt dat de
held zijn eigen weg op het eiland zal bewandelen, wordt van hem bepaald niet veel
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verwacht; de dokter fluistert kapitein toe: “Een fraai heerschap, hij heeft zijn vader
duizenden gekost, het zal niet lang duren of de erfenis is ook opgesoupeerd, naar de
maan, foetsie…” (10).

Hieruit mag men concluderen dat Frits niet een logische erfgenaam en eenvou-
dige opvolger wil zijn. De drie mensen die hem begroeten – nl. de notaris en de
dokter vergezeld van de kapitein – vormen “voor de tropen een typische groep: een
tropenhelm, een strooien hoed, een mouw met drie of vier gouden strepen” (6). Aan
boord van het schip staan deze “tropische mannen” (6) voor Frits Ruprecht als drie
pilaren van de (blanke koloniale) maatschappij, de oude garde. Tevens symboliseren
zij drie potentiële bestaansmogelijkheden in de patriarchale samenleving (niet toe-
vallig zijn de drie heren leeftijdgenoten van zijn vader en niet toevallig correspon-
deert hun métier met de genoten opleiding en de latere hoedanigheden van Debrot
zelf als jurist, dokter en bereisde diplomaat). Van het feit dat de protagonist er al
afstand van genomen heeft, getuigt de metonymische verwijzing naar hun status en
de ironiserende reductie van de drie professies tot de uiterlijke tekens van hun uni-
formen respectievelijk hoofddeksels. Tegelijk ontstaat geleidelijk een gespannen sfeer:
aan de ene kant verklaart de notaris niet voor Frits’ “zieleheil” te kunnen zorgen en
lacht daarbij “verlegen” en kijkt voor zich heen alsof hij “gewetensangst” ondervond
(7), aan de andere kant wijst de protagonist alle voorstellen en herhaalde proposities
af. Bij Frits’ weggaan fluistert de dokter in het oor van de kapitein iets op een manier
dat het lijkt op “een vuile mop” (10) (vgl. Van Neck-Yoder 2001: 40). Dit zijn de eerste
tekens dat er een publiek geheim bestaat waarvan de protagonist niet weet of alleen
vage vermoedens heeft.

Woonhuis in de stad
De jonge heer wil weliswaar “alles met eigen ogen (…) zien, alles eigenhandig (…)
doen” (9), maar wanneer hij voor het ouderlijk huis in de stad aan komt wandelen,
wil hij het gebouw niet binnengaan.

Dit vierkante witte huis met overal dichte jaloezieën, waaraan de lichtgroene verf

bladderde, deed denken aan een mausoleum; voor niets ter wereld zou Frits Ru-
precht dit huis ontsloten hebben; voor zijn gevoel lagen zijn dode ouders eerder in

dit grote huis dan op het kerkhof waar hij straks (…) aan voorbij zou gaan (…); zijn

ouders lagen in het dichte huis naast elkaar met de ogen wijdopen gericht naar het
plafond. Dit huis zou hij voorlopig niet binnendringen (18).

De oorzaak van zijn gedrag ligt niet alleen in het feit dat het huis hem aan een graf-
monument doet denken. Terwijl J.J. Oversteegen (1994: 209) de interpretatie poneert
dat de piramide (en andere compositie-elementen in de sleutelmomenten) de inte-
resse van de jonge Debrot voor Egypte in herinnering brengen, meen ik, zonder hem
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tegen te spreken dat het piramidedak door zijn vierzijdige spits toelopende vorm iets
archetypisch verleent aan het huis. Het silhouet van dit woonhuis wordt daardoor
anders, ingewikkelder en het hele gebouw heeft iets weg van een ark.

Het motief van de ark, zowel in concrete vorm gebracht in de bouwkunst als ook
symbolisch, lijkt me een van de opmerkelijke motieven in de Afrikaanse literatuur.
Terwijl het (binnen)land van Afrika afgeschilderd wordt als het mythische beloofde
land – dat voor de voorgeslachten zelfopoffering betekende en voor het nageslacht
op een verplichting neerkomt – wordt het plaashuis midden van het immense “veld”
(steppe) als de archetypische ark voorgesteld.5 Het gebouw symboliseert architecto-
nisch de overgang van het oude geslacht naar de nieuwe generatie. In concreto gaat
het om de vorm van het huis dat door de voorouders gebouwd is maar door de
daaropvolgende generaties voorzien wordt van bijgebouwde gedeelten. De huizen
zijn samengesteld uit halfdonkere ruimten waar het verleden, voorbijgegane zaken
en mythes opgeborgen worden. Omdat de volgende generatie haar nieuwe vertrekken
rond deze oude kern aanbouwt, wordt het hele huis als het ware naar binnen gecen-
treerd en verkrijgt een bepaalde tempelachtigheid waarvoor men respect moet voe-
len. De voorouderlijke gedeelten blijven binnen en worden door de nieuwe als taber-
nakel beschermd.

Het stadsverblijf van de Ruprechts vertoont duidelijk gelijkenis daarmee: het
grote vierkantige huis heeft een piramidedak en is vergroot met een uitbouw af-
gedekt door een half zadeldak (18). Maar door niet naar binnen te willen gaan, toont
Frits zijn weerzin om de taak, rechten en verplichtingen aan te nemen die hem recht-
matig toevallen. Dit is een andere houding dan toen hij jong was en met zijn vuisten
stond te bonzen op de kamerdeuren die op slot gingen. Later, tegen de avond, wan-
neer hij de ruimte van het huis op de plantage herontdekt en er angstige ogenblikken
in beleeft, voelt hij zich misschien gesterkt in zijn beslissing om zich met het woon-
huis in de stad niet in te laten. Ook in het plantagehuis mijdt hij bepaalde vertrekken
(38) en als gevolg van de ontmoeting met zijn gewezen vriend Karel, die nu district-
meester is en als een (weer eens) mannelijke representant van de blanke samenleving
optreedt, ziet hij zichzelf als een tot op zekere hoogte misplaatste persoon:

Maar het was niet alleen de districtmeester, het was het gehele eiland dat een wrok
tegen hem koesterde. Met lege handen was hij teruggekomen in zijn land. Daarom

moest hij dwalen over lege wegen en door lege kamers en voorbij mensen wier

harten leeg bleven voor hem. Liever had hij de wegen, de kamers, de mensen
vermeden, zoals hij zich ook met het woonhuis in de stad niet had ingelaten (38).

Symbolisch is de positie die het woonhuis op het erf in de stad inneemt, nl. tussen het
koetshuis en het kleine huis van de naaister. Terwijl het alleenstaande kleine huis van
de naaister, ondanks de heersende droogte, door bloemen omringd is,6 is het koets-
huis “vreselijk vervallen, zijn vader moest het jarenlang hebben verwaarloosd; van
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buiten was al duidelijk te zien dat de planken, die nooit waren opgeverfd, geheel
vermolmden” (19).

Niet het statige huis van de Ruprechts gaat Frits op het erf binnen, maar juist dit
bouwvallige en rommelige koetshuis dat op de krotten in een kleine zijstraat lijkt
waarlangs hij zojuist wandelde en “waar een zoetige bananenlucht” hing (17). In het
koetshuis haalt hij de auto waarmee hij naar de plantage zal rijden. “Er lagen
speelkaarten besmoezeld op de grond, rode ruiten en zwarte schoppen, herinnerend,
als de fiches van de notaris, aan de opwinding van allang vergeten spelen. Ook hing
er, aan een balk van de zoldering, een halster uit de tijd van de rijtuigen. (…) daar zag
hij tegen de kant drie verroeste benzineblikken” (20). De elementen van het interieur
in het koetshuis verbeelden kennelijk de vanitas: de vergankelijkheid van het des-
tijdse vermaak (uitgestrooide speelkaarten)7, ijdelheid aller moeite (lege halster), de
inaniteit van al het aardse (roest). Dit tafereel van verval wordt kracht bijgezet door
het beeld van “grote zwarte plekken” (19) aan de stam van een boom die in de prota-
gonist de herinneringen oproepen aan de tijd toen hij als kind getuige was van
slachting van dieren, stuiptrekkingen en geronnen bloed. Ook dit is een vanitas
motief: alles en iedereen zal tot stof wederkeren.

Deze vanitas-visie heeft niet alleen te maken met de schokkende ervaringen van
het kind in wiens aanwezigheid de dieren geslacht werden,8 maar wijst ook op de
melancholische gesteldheid van Frits. Zijn geesteshouding kan heel goed omschre-
ven worden met de term “weemoed”. Dit concept is aanvankelijk in een rudimen-
taire vorm door de Zuid-Afrikaanse schrijver C.M. van den Heever (1935: 57-58) ont-
wikkeld om het werk van Stijn Streuvels te ontleden. Later heeft J.M. Coetzee (1988:
90) dit tot een gedachte uitgewerkt die bepaalde eigenschappen van de plaasromans
van Van den Heever zelf moest omschrijven. Weemoed (melancholy), waaronder een
bijna ziekelijke passiviteit wordt verstaan, wordt opgevat als de omweg via het indi-
vidualisme om de personages tot “levenslust” (vitality) te brengen, d.w.z. tot de aan-
vaarding van het supra-individuele bewustzijn (vgl. voetnoot 12). In de ideologische
laag van de plaasroman werd aangetoond dat het voor het individu altijd beter is om
zijn streven naar het individuele bewustzijn op te geven en een identiteit aan te
nemen die in het verlengde van de geslachtlijn ligt (Praeg 1992: 149). Deze ervaring
van heimwee en weemoed, typisch voor het individuele zelfbewustzijn van het zelf-
reflecterende individu, is ook onmiskenbaar voor Frits Ruprecht kenmerkend.

Frits stond geheel alleen op het eiland waar hij geboren was, maar dat hij in zoveel
jaren niet had teruggezien. De eerste opwelling was niets dan heerlijkheid. Zijn

vader was dood, zijn moeder was ook dood, maar deze vreselijke feiten wekten bij

de jongeman geen onoverkomelijke neerslachtigheid. Zij vormden bij hem die
ondergrond van zwaarmoedigheid waardoor het leven iets fataals krijgt; men

geraakt in een half-somnambulistische dronkenschap, en, nu eenmaal zowat alles

verloren ging, lacht men die toestand geschapen waarin ook alles geoorloofd lijkt
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en men van het leven niet anders mag verwachten dan het meest bizarre avon-

tuur” (11).

Herenhuis
Voor Frits op Miraflores aankomt en het “witte huis op de heuvel” (59) binnentreedt,
legt hij nog een bezoek aan zijn jeugdvriend Karel af. Karel die in zijn hoedanigheid
van districtmeester “het enige herenhuis van het dorp” (21) betrokken heeft, fungeert
in de novelle als tegenpartij van Frits; zo ook de huizen; het familiehuis in de stad dat
Frits slechts van buiten wilde zien en vooral het landhuis op de plantage waarnaar
hij op weg is, verschillen aanmerkelijk van het huis dat de districtmeester bewoont.
Karels herenhuis straalt dezelfde soort kilheid uit als “de bleke gezichten” (5) in het
Europa dat Frits ontvluchtte.

De stem volgend liep Ruprecht het huis door, zijn stappen klonken hol door de
leegte van de kamers die, wat in de tropen meer voorkomt, eerder gestoffeerd

dan wel gemeubeld waren. Merkwaardigerwijs verschilde dit huis verder slechts

weinig van het eerste het beste huis waar men in Den Haag kon aanbellen, waar-
schijnlijk een caprice van de gouvernementsaannemer die zijn vaderland niet uit

zijn gedachten had kunnen verjagen (22-23).

Ook later wanneer hij op de plantage is, denkt hij terug aan dit bezoek en aan de
mens die wrok tegen hem koesterde “waarvan hij de reden onmogelijk kon nagaan”
(38). Betrekking op het herenhuis van de districtmeester heeft de volgende generali-
serende vaststelling die ik hier graag in het kort wil herhalen omdat zij bewijst dat
Frits, die de traditioneel levende blanke gemeenschap niets te bieden heeft, geen
aansluiting bij hen kan vinden: “Met lege handen was hij teruggekomen in zijn land.
Daarom moest hij dwalen (…) door lege kamers en voorbij mensen wier harten leeg
bleven voor hem” (38). Ook daarom kan men bezwaarlijk de interpretatie van Van
Neck-Yoder (1996: 243) aannemen dat Frits’ reis van de haven naar de plantage “nar-
rates the symbolic passage of Frits from being an outsider to becoming a loyal member
of the colonial elite en the rightful heir to his father ’s place” en dat de novelle als
zodanig “story of Frits’ initiation into the discourse of colonialism” is. Frits Ruprecht
is in de werkelijkheid een labiele mens die zich in een gevaarlijk stadium van trans-
formatie bevindt en zelfs niet weet tot wie hij zich ontpopt. Men moet erkennen dat
Van Neck-Yoder haar stelling zelf ontkracht door de protagonist te karakteriseren als
iemand die “overhelmed by ambivalence” zichzelf ervaart als “intensely different
from people who welcome him as one of their own” (Van Neck-Yoder 1996: 243-244).
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Landhuis
Het plantershuis op Miraflores wordt door Debrot reeds vanuit de verte beschreven.
Zijn ligging “op de top van de heuvel” (31) en de gevels van de omringende gebouw-
en zetten luister bij deze woning.9 Uit deze eerste beschrijving kan de symboliek van
de palimpsest en tabula rasa afgelezen worden. De gevels van de bijgebouwen lijken
op “grote witte plakkaten waarvan de vergankelijke woorden door stromen regen
waren weggewassen” (31) en het landhuis is de witheid zelve.

Beide beelden hebben betrekking op de communicatieve dimensie van de relatie
tussen de generaties zoals uitgedrukt in de architectonische vorm van de bouwwer-
ken en de indruk die zij op de erfgenaam maken, kortom met hun imago. Maar ze
kunnen op diverse manieren geïnterpreteerd worden. Frits zal pas in de confrontatie
met de plantage zijn volle identiteit verkrijgen en is nog een onbeschreven blad of
een palimpsest waarop nieuwe tekst geschreven kan worden. Frits kan ook gezien
worden als iemand die de geschiedenis van de voorouders, hun levenswijze en de
collectieve betekenis opgeborgen in de huizen niet kan of wil lezen.

Dichter bij de ingang stonden de gevels van de bijgebouwen, als grote witte plakka-

ten waarvan de vergankelijke woorden door stromen regen waren weggewassen.
In de verte zag hij, op de top van de heuvel, het landhuis schemeren op het wijde,

stenen terras.

Op deze afstand deed het door zijn witheid en door de vorm van zijn dak
denken aan een overgrote tent, hier achtergelaten door mensen die inderhaast

waren verder getrokken. Met zijn wanden van wit linnen zou het kunnen deinen
bij zwaar weer als de vlerken van een grote vogel (31).

Opmerkelijk is dat dit landhuis, kennelijk een stenen gebouw, niet met een monu-
mentaal mausoleum vergeleken wordt, zoals het stadsverblijf van de Ruprechts, maar
wel met een zekere reinheid, tijdelijkheid en zachtheid: “wit linnen” van “een over-
grote tent”, “de vlerken” van een vogel.

Niettegenstaande deze luchtige associatie, wanneer Frits er aankomt, stapt hij
“met tegenzin” uit en bij het dichtklappen van het portier krijgt hij het gevoel dat hij
“een ongewisse toekomst tegemoet[gaat]” (32). Hij gaat langzaam door de oprijlaan
en voor de trap wil hij zich “omwenden en hard wegsnellen” (32). Op dit moment
overvallen hem allerlei twijfels:

Hij vroeg zich af waarom hij zo dadelijk deze eerste dag hierheen gekomen was.
Hij vroeg zich af of hij hier wel blijven zou vannacht. Hij zou nu terug naar de stad

kunnen gaan. Hij zou er zijn intrek kunnen nemen in een hotel, zoals de notaris

hem had aangeraden. Hij zou dan van een balkon af kunnen uitkijken op de haven
waar nu het licht uit de patrijspoorten sprankelend over het water viel. Hij zou

zelfs nog eenmaal aan boord, in de vertrouwde hut, kunnen overnachten. Lang-

zaam sloot hij de garage. Buiten heerste nu volslagen duisternis (32-33).
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De manier waarop Frits zijn entree maakt, doet aan het binnentreden van een tempel
denken. De niet zelden ambivalente indrukken en gevoelens van het hoofdperso-
nage worden geleidelijk geactiveerd: eerst bij het hek, dan op de oprijlaan en het
terras en vervolgens in het huis zelf. Debrot verstrekt dit in passend gedoseerde
hoeveelheden om naderhand een soort crescendo te bereiken. De stijgende lijn van
emoties leidt naar het apogeum binnenshuis.

Het hek van Miraflores
Het beeld dat aan de grens van Miraflores in Mijn zuster de negerin geschetst wordt,
roept in mij een scène uit Sewe dae by die Silbersteins van Etienne Leroux op, een boek
uit 1962 dat voor een van de eerste moderne verwerkingen van de traditionele plaas-
roman doorgaat. Ook daar komt een jonge man op een landgoed waar zijn identiteit
gevormd zal worden. Bij Leroux heet dit: “Die ingangspoort bestaan uit twee enorme,
wit geverfde pilare, aan weerskante verbind met ewe wit geverfde ringmure wat soos
twee arms die aardse besittings van die Silbersteins tot teenaan die horison omhels”
(Leroux 1989: 13). Bij Debrot is de prent niet veel anders: “Witgekalkt waren de hei-
ningmuren die zich uitstrekten ter weerszijden van het hek en witgekalkt de muren
aan beide zijden van de oprijlaan” (31).

Dit noopt mij om met betrekking tot Debrot te herhalen wat ik over Leroux schreef
in het boek Outsider onder de zijnen: vormen van xenofanie in de Afrikaanse roman (Koch
2002: 433). In navolging van Dorian Cumps die Bordewijks verhalen bestudeerde,
kunnen deze muren als de magisch-realistische plooi in de ruimte en als vierde di-
mensie aangeduid worden. Hierdoor wordt de te betreden grond vanaf het eerste
moment tot de topos van de overgangsplaats maakt: “Kenmerkend voor deze over-
gangplaatsen is de ligging ervan, die met de traditionele symboliek van de inwijding
overeenkomt (een centrale plaats, al dan niet omringd, te bereiken via proeven en de
concentrische kringen van het labyrint)” (Cumps 1998: 261). Deze interpretatie doet
niets af aan de lezing waarin de muren ooit opgetrokken door slaven de schuld
verzinnebeelden (De Roo 1980: 13) of in zekere zin als landschap- of ruimteprojecties
van Frits’ gevoelens te beschouwen zijn (Van Neck-Yoder 1996: 245).

De oprijlaan en het terras
De oprijlaan en het terras vormen de volgende kring waardoor Frits heen moet om
het huis te bereiken. Hij nadert het huis afwachtend: “Frits reed langzaam, tastte met
de voorwielen de weg af” (32). De weg naar de garage waar vroeger de stal was, kan
Frits zich slechts vaag herinneren: hij weet nog de richting “maar de gesteldheid”
(32) blijkt hij vergeten te hebben; tegelijkertijd realiseert hij zich wat veertien jaar
afwezigheid betekent. Er is geen haast in zijn bewegingen, hij sluit langzaam de
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garage en langzaam gaat hij door de oprijlaan alsof hij zijn aankomst uitstelt. Zijn
gedachten worden niet door de nieuwsgierigheid van het nu overheerst maar door
latente beelden uit het verleden. Dit zijn geen statische taferelen want Frits beleeft het
herinnerde opnieuw in alle sterkte.

Diep in hem schreide een oude, bijna dode stem: in het duister zit je moeder op het
terras in een schommelstoel… je ziet haar niet… het is het geluid van het schom-

melen en de geur van je moeder die je leiden… dan stoot je tegen de schommel-

stoel aan… je raakt het kleed van je moeder… je tast de kanten kraag af om haar
hals… je moeder steekt je haar hand toe… je speelt met de hand… je draait ook aan

die ene ring, die niet, en die andere die wel haar trouwring was… (32-33).

Het huis zelf
Het terras waarop deze scène zich lang geleden afspeelde, is leeg en dit veroorzaakt
bij Frits een gevoel van gaping “alsof hij zich stortte van leegte in leegte” (34). Deze
soort leegte die hij fysiek ervaart (“grote bijna misselijke leegheid” [34]), wordt dan
bij het binnenkomen van het huis door een opwelling opgevuld. “Toen trad hij het
huis binnen. Daarmee was het of hoge sluizen zich openden. Werkelijkheid en herin-
nering stortten zich, om de voorrang strijdend, over hem” (35).

Op de drempel staande, verplaatst Frits zich in zijn gedachten merkwaardiger-
wijs eerst naar de zolder terug. Naar deze ruimte met haar “wirwar van spanten en
binten” (35) klom de kleine jongen op en bij afwezigheid van zijn vader thuis keek
hij naar “zwermen vleermuizen” (50). Terwijl het terras de symbolische ruimte van de
kinderlijke verbinding met de moeder, aanhankelijkheid en geborgenheid vormt,
representeert de zolder de plek van afzondering, de ruimte waar het opgroeiende
kind nog de eenheid van zichzelf vond. “In de marge van de gemeenschappelijke
ruimte van onze cultuur liggen zo de gedroomde en vergeten ruimten van de jeugd”
(Lemaire 2002: 14).

Eerst was hij in gedachten terug op de zolderruimte die hij vroeger als kind be-

reikte door een ladder op te klauteren en dan onhandig met hoofd en handen een

luik open te duwen… Een wirwar van spanten en binten. Daar hingen zwermen
vleermuizen, aan hun poten, met de kop omlaag. Roerloos hingen ze. Maar ze

begonnen langzaam te slingeren zodra stappen op de vloer stampten. Spookachtig

slingerden de dieren, als vlokken zwarte watten (35).

De symboliek van de zolder als het onderbewuste wordt versterkt door de vleermui-
zen die er als “vlokken zwarte watten” slingeren (35). Ze behoren tot de categorie
gemengde of tussenwezens die verschillende grenzen overschrijden: dieren met
vleugels als vogels zijn veerloos, ze kunnen vliegen maar worden geboren op grond
als andere zoogdieren, ze voeden zich in de nacht wanneer andere wezens slapen enz.
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Frits wrijft zich met de hand over de ogen om de hersenschimmige voorstellingen
te verdrijven die in zijn herinneringen bewaard zijn, maar de manier waarop het
licht onder de arcaden valt, schept verder de indruk van een “onwerkelijk labyrint”
binnenshuis. De twee ooit “geheimzinnige” binnenmuren mogen nu “de eenvoud
zelf ” zijn (36), Frits stelt het uit om deze ruimte binnen te treden. Aanvankelijk is het
niet duidelijk of dit het heilige der heiligen is of een plaats die negatief getaboeïseerd
is. “Frits bleef dralen voor de doorgang van voorhuis naar woonzaal (…). Er was iets
dat hem weerhield zich in de woonzaal te begeven. De glans, ongelijkmatig verdeeld
over de cementen vloer (…), vertoonde een bijna felle schittering bij deze doorgang,
die in zijn verbeelding zoiets had betekend als de poort die twee werelden scheidde”
(36-37).

Bij nader inzien heeft ook het landhuis klaarblijkelijk iets van een tempel. Daar is
sprake van “de ingewikkelde, halfduistere voorstelling” (35) die Frits zich van het
interieur had gemaakt toen hij daaraan in Europa terugdacht. Zoals de beuken van
een kerk is de horizontale ruimte verdeeld over “een smal voorhuis, een smal achter-
huis en een breder middenstuk”. Het middenschip van het landhuis is dan “op zijn
beurt ook weer in drieën verdeeld: het slaapvertrek van zijn ouders, links; de kamer,
waar hij zelf vroeger sliep, rechts; en in het midden de woonzaal” (36).10 Er is sprake
van “arcaden” en “de pijlers van de bogen” (36) en een enkele keer wordt zelfs direct
naar het inwendige van het landhuis verwezen als van een kerk – de geheimzinnig-
heid wordt versterkt “door de boogvormige openingen waarmee de muren der
woonzaal naar voor- en achterhuis doorbroken waren. Daar kon het licht doorheen
vallen, als in een oude verlaten kerk” (36).

De vraag die Frits Ruprecht bij monde van de verteller zich stelt “Zou het leven uit
de architectuur ook niet grotendeels verdwenen zijn tegelijk met de menselijke ge-
zichten waarop de uitdrukkingen even grillig wisselden als het licht in de bogen van
de arcaden?” (37) is een retorische. De held bevolkt de ruimte van het ouderlijk huis
met zijn eigen terugkomende herinneringen en opgeroepen gevoelens. Ook is er
plaats voor de onverwachte verschijning van het adorabel gezicht van Maria, maar
Frits kan deze voorstelling moeilijk aanvaarden als werkelijk (51):

wellicht hadden de slagschaduwen in de bogen der arcaden meegewerkt tot het
oproepen van het aanbiddelijk beeld: het gezicht van Maria. Of beter, zoals hij zich

voorstelde dat het gezicht van de kleine Maria zich tot volwassenheid moest heb-

ben ontwikkeld. In de omraming van de boog leek het wel de piëteitvolle vergro-
ting van de huiselijke foto van een vrouw, die jong was gestorven. Zij had een

witlinnen blouse aan, gestoken in een zwarte rok. Het was het Europees profiel;

ook het haar stond wijder uit dan meestal het geval is bij negerinnen… Maar het
was niet mogelijk… (52).
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Door het huis wandelend wordt Frits door allerlei dwangvoorstellingen achtervolgd
omdat bepaalde vertrekken herinneringen en emoties opwekken en niet alles even
vertrouwd is als de deurkruk van de deur tot de kamer van zijn vader waarop Frits’
hand weer de oude deuken herkent (50). Soms activeert een ruimte de beleving waarin
moeilijk de werkelijkheid van de hallucinatie onderscheiden kan worden.

Daarom ook weifelde hij op het glanzend cement in de doorgang, de woonzaal

had hij liever niet betreden. Een grote angst maakte zich van hem meester toen

een macht sterker dan hijzelf hem daar binnen dreef. De petroleumverlichting van
de zeer zwakke lampen van voor- en achterhuis en van de sterkere hanglamp van

de woonzaal spreidde zich in cirkels van verschillende grootte over vloer en wan-

den uit. De cirkels wentelden langs elkaar of sneden elkaar. En de segmenten van
sterker en zwakker licht vormden, samen met de slagschaduwen in de bogen van

de arcaden, een overgrote bloemkroon van licht. Het was Frits of hij in deze

bloemkroon van licht stapte. En tegelijk daarmee ook in een hinderlaag, in iets
onstoffelijks, in een gaping van de ruimte. Zijn blik zocht een houvast in dit lucht-

ledig (…) (38-39).

De protagonist ervaart hier de lang uitgestelde confrontatie met de overleden ouders
en door zijn ambivalente relatie met hen beleeft hij de ruimte van hun kamer zeer
emotioneel.

“Achter die deur slapen nog altijd mijn ouders, mijn vader, mijn moeder,” riep

overluid een stem in hem. De stem weerkaatste ook buiten hem. Ruprecht bedacht
zich nauwelijks. Hij maakte een sprong naar de deur, sloeg die open. Hij zag nog

lichtschijnsel in de kapspiegel. Maar op ditzelfde ogenblik was het of iemand of iets

met gloeiende ogen uit de duisternis een sprong naar hem terug maakte, hem bij
de schouders greep, hem in de oren gilde. Doodsbleek smeet hij de deur weer

dicht. Het angstzweet brak hem uit. De voorwerpen leken onder stroom te staan,

bij iedere aanraking kreeg hij een schok (39-40).

Uiteindelijk wordt de schrik beheerst:
De rust van de woonzaal, beschenen door het petroleumlicht, stroomde weldadig
in hem over. Merkwaardig hoezeer het aspect der dingen zich met onze gemoeds-

toestand kan wijzigen. Dezelfde zaal, die hem aan het begin van de avond veront-

rust had met haar bloemkroon van licht, waarin hij zich als in iets onstoffelijks
stortte, stelde hem nu gerust door het ongevaarlijke van haar landelijke verlich-

ting (51).

De emoties van Frits zijn over het huis verdeeld. De meest ambivalente of zelfs nega-
tieve verbindt hij met de woonzaal gelegen midden in het huis, de meest positieve of
de sterkste met de uiteinden van het gebouw. Dit laatste betreft niet alleen het terras of
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de zolder maar ook het voor- en achterhuis waar in een soort grensgebied of gemar-
ginaliseerde ruimte de kleurlingen vertoefden. Opvallend is dat er met geen adjectief
gerept wordt van de blanken die in de woonzaal verbleven, terwijl Frits naar de geur
van de kleurlingen uit het voor- en achterhuis zelfs in Europa heimwee had.

In de woonzaal waren het steeds zijn vader en moeder of blanke verwanten die hij
ontmoette. In het smalle voor- en achterhuis zweefde steeds lichtelijk de geur van

kleurlingen. Een geur waar hij in Europa vaak heimwee naar had. De geur van de

huisbewaarster, van de rentmeester of van andere kleurlingen die kwamen om
zijn vader te spreken. Zijn vader bleef dan aan de deur met hen staan praten of

voerde hen naar de kamer aan het ene uiteinde van het voorhuis (37).

Maar daarmee is de weg van Frits naar zijn thuis – “een zware weg terug naar het
huis” (65) – nog niet aan zijn einde toe. Aanvankelijk lijkt alsof hij door Maria in haar
kamer die avond te bezoeken en haar als vrouw en niet meer als meisje te ontmoeten,
het binnenste van de huiselijke ruimte en zijn doel zou bereiken. De weg naar de
slaapkamer van de huisbewaarster in het achterhuis legde hij reeds als kind menig-
maal af en was soms zeer benieuwd wat er allemaal gebeurde: “wanneer deze kamers
op slot gingen, had hij als kind wonder wat vermoed achter de dunne deurpanelen,
waarop hij een enkele maal zelfs met de vuist had staan bonzen” (37). Maar nu hij de
deur eindelijk opendoet, aarzelt hij. Tussen de formulering “hij opende de deur,
deed een stap en nog een stap in haar kamer, maar hield de knop achter zich vast, en
sloot de deur niet” (58) en “nog steeds rustte zijn hand op de deurknop” (59) wijdt
Debrot een hele passage – in feite een volle bladzijde – aan zinnelijke beschrijving
van Frits’ begeerte.

De hartstocht leidt tot niets, de liefde wordt niet geconsumeerd omdat er aan de
voordeur gerammeld wordt. Meesterlijk laat Debrot Frits’ eigen bonzen op de deur
als kind, zoals twintig bladzijden vroeger in zijn herinnering opgediept, hier als
echo klinken. Frits staat woedend op om te onderzoeken wie dit lawaai veroorzaakt.
Wanneer hij naar buiten snelt om de indringer weg te jagen, stapt hij in feite voor de
derde keer over de huisdrempel. De eerste keer was dit bij zijn aankomst en ging
gepaard met de herinnering aan zijn eenzame moeder op de stoep. De tweede was het
toen hij moe van de verkenning van het huis “al mijmerend” naar buiten slenterde:

Met de smalle drempel tussen hak en zool wiebelde hij op en neer. (…) Vóór hem

lag de duisternis, die hij bevolkt had met tedere beelden uit de kinderjaren. Achter
hem hoorde hij in de woonzaal het rinkelen van vorken en messen, de bons van

borden die op het tafelblad stootten. Het was de huisbewaarster die voor hem het

eten gereed maakte (44-45).

Nu is het de derde keer en ook voor de derde keer wekt Wantsjo zijn wervel want
wanneer hij de deur opentrekt om de rustverstoorder met het geweer weg te jagen,
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blijkt dit de oude rentmeester en grootvader van Maria te zijn. Frits laat hem niet
uitspreken, stuurt hem weg, wil de deur sluiten en hoort dan de gil: “’Maria is de
dochter van uw vader!!’ Met een ruk trok hij de deur weer open. Hij wist niet precies
wat er toen gebeurde. Waarschijnlijk gleed hij uit over de afgesleten drempel, viel
met armen die in de lucht grepen, waardoor de loop van het geweer Wantsjo tegen de
borst stiet” (62).

Met de noodlottigheid van een held uit een Griekse tragedie brengt Frits de be-
staande, aangetroffen existentie- en rolpatronen ten einde. Als vanzelf voltooit hij het
lot door de poging om de overgeërfde levensmodellen en gedragscodes als planter,
als blanke en als man te realiseren. Zijn nachtelijke bezoek aan de kamer van de
zwarte huisbewaarster – waarin hij de weg en het optreden van zijn vader als het
ware herhaalt – loopt uit op het tegenovergestelde. Zijn begeerte laat hij de vrije gang
gaan en neemt daardoor de positie van zijn vader in, maar door Maria aan te treffen
en als halfzus te erkennen, krijgt hij haarzelf als zijn ware erfdeel. Frits vindt geen
zinnelijke satisfactie, wel de halfzus, hij vindt zelfs geen eenwording met een zwarte
vrouw waarvan hij bij zijn aankomst op het eiland droomde, wel de zwaarwegende
wetenschap dat blank en zwart broer en zus zijn, en dat zij familie van elkaar zijn,
uitgerekend als gevolg van het gezamenlijke verleden waarin gehechtheid en geweld,
liefde en haat, verzorging en verschrikking een zijn geworden. Hij stapt “naar haar
kamer” (58) “in dit witte huis op de heuvel” (59) niet wetende dat hij zich uiteindelijk
naar “de afgesleten drempel” (62) van het huis zal begeven om Maria als zijn zuster de
negerin te erkennen. Deze verplaatsing van de protagonist terug naar de drempel
markeert het nieuwe begin.

De novelle volgt, weliswaar vrij, de conventionele indeling van het klassieke
drama in vijf fasen. Het eerste is expositie en dat is bij Debrot ongeveer de eerste
bladzijde met de beschrijving van de haven en de weergave van de gedachten van
Frits. Het tweede is intrige die de spanning helpt op te bouwen en dit is in de novelle
de ontmoeting met de drie heren aan boord van het schip én het weerzien met de
jeugdvriend Karel. Ook de hele weg naar de plantage hoort daarbij want deze scènes
spannen en verdichten de sfeer door als het ware achter de coulissen de verwikkelingen
in vage contouren te schetsen zonder echter het wezenlijke probleem bij de naam te
noemen. Als een rode draad loopt hier het motief van het voyeurisme. Maar zien,
kijken en bekeken worden, blikken werpen en loeren vanachter de jaloezieën of in
de donkerte – “het hele eiland lijkt elkaar te beloeren” (Bel 1995: 55) – is niet alleen het
typische kenmerk van alle kleine, provinciale gemeenschappen waar geen anonimi-
teit mogelijk is en de sociale controle groter is dan in de stad, maar speelt ook een
belangrijke rol in het opbouwen van spanning die vergelijkbaar is met die van het
licht en donker. Het helpt bovendien aanzienlijk bij het oproepen van het gevoel van
ruimte, ook in Frits’ verbeeldingen waarin het gezichtsvermogen essentieel is. Naar
het einde van het verhaal toe wisselen de fasen van het klassieke drama elkaar in snel
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tempo af, maar zijn over het algemeen herkenbaar ondanks de onscherpe grenzen. De
climax – de fase waarin de dramatische spanning naar het hoogtepunt gevoerd wordt
– wordt gemarkeerd door de ontmoeting met Maria. Wanneer het lijkt dat alle ele-
menten van het verhaal zullen samenvallen, vindt er een anticlimax plaats en Frits
wordt uit hamartia (“vergissing”, “misslag”) geholpen door ontmoeting met Wantsjo
en de gezamenlijke val of uitglijden op de drempel van het huis dat alle kenmerken
van de catastrofe draagt. Maar daardoor komt hij uiteindelijk na een wandeling en
een gesprek met de oude rentmeester tot inzicht; deze laatste peripetiefase neemt de
vorm van agnitio (“herkenning”) aan. De zuiverende catharsis wordt in de vooruit-
zicht gesteld in de laatste zin van het verhaal.

Problemen rond de identiteit
Direct na zijn aankomst, in gesprek met zijn voormalige vriend Karel, verwoordt Frits
Ruprecht zijn psychische toestand waarin hij de beslissing heeft genomen om naar
het geboorte-eiland terug te keren: “twee maanden geleden voelde ik mij zó beroerd
in de een of andere plaats van Europa, dat ik plotseling alle koffers pakte en het
uitschreeuwde: ik slaap hier in de armen van vissen, hun vinarmen klappen spot-
tend tegen mijn lijf, een negerin zal ik hebben…” (24-25). Tegelijk verbaliseert hij een
andere drijfveer achter zijn komst. Aanvankelijk speculeert hij over het feit of hij al
dan niet toerekenbaar is om terug te keren, maar dan zegt hij “Bovendien is het zo gek
niet, nu mijn ouders dood zijn en ik niemand anders heb, om maar verder een opzet-
telijk krankzinnig bestaan te leiden” (24-25). Ik wil nog een ander fragment aanhalen
waar ingegaan wordt op de zeer complexe en moeilijke relatie van Frits met de ouders.
Zijn vader en moeder hadden in de voorbijgegane periode van zijn veertienjarige
afwezigheid herhaaldelijk aangedrongen: “dat hij eens zou komen kijken op het
eiland waar hij zijn jeugd had doorgebracht… Toen was, vele jaren geleden, zijn
moeder gestorven en, voor enige maanden, ook zijn vader… (…) Zijn moeder… Zijn
vader… Soms verschenen zij hem voor ogen, zo helder, zozeer in levenden lijve, dat
hij er zelf van schrok. Soms ook waren het slechts begrippen, namen” (32-33).

Ondanks het innige contact met de moeder toen hij nog kind was (33 en 39), heeft
Frits klaarblijkelijk een ambivalente verhouding met zijn ouders gehad. Het is duidelijk
dat hij zich tegen de wil of de wens van zijn ouders afzette en zijn verblijf overzee
uitrekte. Pas na de dood van beide ouders begint Frits zich vragen te stellen en naar
antwoorden te zoeken en uiteindelijk probeert hij de ontstane kloof te overbruggen.
Hij is weliswaar de vertegenwoordiger van de oude plantersklasse en niet vrij van
een zeker gedrag dat typisch voor die mensen was, maar in wezen is hij op zoek naar
andere bestaansmogelijkheden en identiteiten dan die, die door de traditie overge-
leverd zijn.

De parallellen met de oude motieven van de plaasroman dringen zich hier van-
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zelf op. De afstand tussen het moderne verstedelijkte leven en het eenvoudige leven
op het platteland wordt door diverse auteurs gebruikt om de plaas te idealiseren. De
stad stond synoniem voor zedelijke ontsporing, economische bedreiging en ook nog
verengelsing. Bij Debrot wordt de plaats van de stad door Europa ingenomen. Welis-
waar speelt het andere continent niet de rol van een verbanningsoord van de boer
zoals de stad in de plaasroman, maar het is zichtbaar dat de planterszoon Frits Ru-
precht zijn ongenoegen met het leven in Europa, het leven dat hij daar zelf leidde, en
met de Europeanen menig maal uitspreekt. Na de kennismaking met de wijde wereld
buiten zijn geboorteplaats keert hij gedesillusioneerd naar het eiland terug en zoekt
geborgenheid en beschutting op de familieplantage, meer nog: hij is opnieuw “in
wording”.11 

In de traditionele plaasroman werden het individuele en supraindividuele be-
wustzijn vaak tegen elkaar uitgespeeld. Het supraindividuele bewustzijn (supraindi-
vidual consciousness)12 is kenmerkend voor de mens die zich niet langer als enkeling
en individu beschouwt, maar als onderdeel van de gehele ontplooiing van de opeen-
volgende generaties op de familieboerderij. Voorkeur geven aan een soort collectief
bewustzijn in een breed familie- en volksverband boven het streven naar een indivi-
dueel en zelfreflecterend bewustzijn is in vele plaasromans het teken dat de protago-
nist rijp is geworden en een volwassenheid bereikt heeft. Hierdoor neemt hij afstand
van de vroegere weemoed, dromen en bespiegelingen en neemt zijn rechtmatige
plaats in de rij tussen voor- en nageslachten. Het spectrum van de reacties strekt zich
uit van de eenvoudige reconstructie van de identiteit tot de complexe poging tot
(her)definiëring. Maar een uiterlijk teken en wezenlijk element daarvan blijft altijd
de terugkeer naar de plaas, al dan niet permanent. Dit is niet alleen het geval in de
oude romans die tot de herinneringskunst gerekend kunnen worden maar ook in de
eigentijdse waar satire en persiflage domineren.

Dat Frits Ruprecht duidelijk in een identiteitscrisis verkeert, getuigt reeds de
uitspraak op de eerste pagina waarin hij over zijn naam en dus individualiteit reflec-
teert: “Het is eigenlijk al wonderbaarlijk dat ik Frits Ruprecht heet, wat voor een
ander alleen maar mag betekenen: zijn twee voornamen” (5). Hij laat ook denken aan
iemand die labiel van stemming is – op weg naar de plantage, wanneer beelden van
de werkelijkheid en zijn herinneringen en verbeeldingen elkaar afwisselen, is hij om
de beurt somber en vrolijk.

Maar een nog betere visualisatie van de psychische gesteldheid van Frits Ru-
precht, die zich in het beslissend stadium van zijn leven en in de relevante fase van
identiteitsvorming bevindt, treffen we aan in het beeld van het interieur van het
landhuis.

Aan de wand hing een ingelijste plaat, die hij ook van vroeger kende, voorstel-

lende een heel jong meisje, geknield, in nachtjapon, en biddend met gevouwen

handen. Prerafaëlitisch. Het origineel was hij eens in de Tate of National Gallery

06 Koch 03.pmd 1/27/2006, 5:17 PM102



TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 43 (1) • 2006 103

tegengekomen, als hij zich niet vergiste was het de Tate Gallery. Daar voor was hij

lang blijven stilstaan, omdat het een kopie leek van de plaat op de verre plantage,
zoals ook het gezicht, dat hij nu in de ronde spiegel boven de tafel onderzocht, een

verfomfaaide kopie leek van zijn vroeger kindergezicht (49).

Naar het voorbeeld van de oude Nederlandse meesters plaatst Debrot hier een beeld
binnen een ander beeld door middel van de spiegel. Tegelijk doet hij wat de (toenma-
lige) schilderkunst moeilijk kon doen: hij verschuift en vervaagt de grenzen van tijd
en ruimte, projecteert spiegelingen van het heden op het verleden en weerkaatst die
terug naar de tegenwoordige tijd; hij gebruikt de traditionele symboliek van de spiegel
en combineert ze met de symboliek van het schilderij op een manier die duidelijk een
intertekst van Oscar Wilde bevat.13 Maar niets barst uit zijn voegen omdat Debrot
weet hoe de situatie te hanteren: hij is immers auteur van de metafoor van kristal die
het beste zijn visie op de verhouding literatuur–leven weergeeft.14

Als kunstenaar beleefde Debrot zelf de belangrijkste Nederlandse literaire discus-
sie van het Interbellum die de naam kreeg “vorm-of-vent”. Alhoewel hij de Forum-
traditie voortzette en kunst als levensuiting zag, verdedigde hij niet alleen de “persoon-
lijkheid” (vent), maar ook “de creatieve vorm”. Kunst was voor hem geen escapisme
maar eerder een poging om het bestaan in al zijn tegenstrijdigheden te reflecteren. De
tegenstellingen worden in de kunst niet vernietigd of opgeheven maar eerder geïn-
tensiveerd, precies zoals in het interieur van het plantagehuis in Mijn zuster de neger-
in.15 Zoals de facetten van een kristal elkaars werking sterken, bekrachtigen heden en
verleden, droom en werkelijkheid, herinnering en verbeelding, licht en schaduw de
manier waarop de protagonist tijd en ruimte en zichzelf daarin beleeft. Zoals voor
Debrot literatuur niet zozeer de weergave van een levenshouding was, maar het
actieve ontdekken daarvan in het spanningsveld van tegenstellingen, zo is voor Frits
Ruprecht de intensieve beleving van de werkelijkheid, buiten en binnen, een vorm
van zelfverkenning en een poging tot zelfbevestiging. Juist daarom brengt de drama-
tische ontknoping van het verhaal voor de protagonist tweeërlei antwoorden.

Ten eerste komt het tot een ontnuchtering want Maria is zijn bloedverwante en
kan zijn minnares of vrouw niet worden. Ten tweede komen zijn grote verwachting-
en op een onverwachte manier in vervulling. Frits verlangt ergens naar de verbroe-
dering met zwarte mensen en wil aansluiting bij hen vinden voorbij de kleurgrens.
Zelfs als zijn verhouding tot de zwarte Antillianen anders is dan die van zijn gewezen
vriend Karel, bespeuren wij hier nog de resten van het koloniale gedrag, nl. een
blanke komt het beste en het snelste in contact met de locale bevolking, plaatselijke
taal en inheemse cultuur door een donkere geliefde te vinden. Ook Frits’ verhouding
met Maria zal het gevaar lopen om vroeg of laat te ontaarden in de zoveelste variatie
op heersend-blank-en-dienend-zwart. Maar omdat Maria nu echte familie van hem
blijkt te zijn, wordt de kloof werkelijk overbrugd. “In zijn nieuwe verhouding tot
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Maria is de afstand overbrugd die zwart en blank in de Antilliaanse maatschappij van
dat moment onherroepelijk scheidt, ook als er “banden des bloeds” zijn” (Over-
steegen 1994: 201).

Deze nieuwe verhouding wordt beeldend uitgedrukt in de manier waarop Frits
Maria omarmt en zijn gezicht tegen haar gezicht drukt; dit is weerkaatsing van de
wijze waarop hij en zijn moeder in momenten van intieme voeling met elkaar omgin-
gen (zoals beschreven [34]); nu luidt dit: “Toen begon hij langzaam haar heen en weer
te wiegen. Daarbij maakte hij, evenals indertijd bij zijn moeder, dat zoemende geluid,
diep uit de borst en waarbij de tanden niet vaneengaan. De tranen rolden langzaam
uit haar ogen…” (65-66). Zijn nieuwe verhouding tot de werkelijkheid wordt direct
daarna, in de laatste passage van de novelle, treffend verwoord: “Droevig werd het
leven, maar het werd vol van een zinrijkheid die het elders mist. En dit is het enige
dat men de kinderen dezer aarde niet kan ontnemen” (66). Ook deze slotzinnen
blijken in werkelijkheid een spiegeling te zijn van de woorden die Frits – kort geleden
(56) spelend in zijn gedachten met potentiële situaties – in de mond van Maria legde.
Nu kan hij de werkelijkheid niet meer ontkennen en moet haar in alle facetten onder
ogen zien en als feitelijk gegeven aanvaarden “en dat gaat gepaard met een gevoel van
‘droefenis’ en tegelijk met het besef dat alleen de aanvaarding van het leven zoals het
is zinrijk kan zijn” (Oversteegen 1994: 201). Dit is een uitlating die zeer zeker bij
menig protagonist van de plaasromans zou passen.

Caribische identiteit en conditio humana
Vanuit de hedendaagse optiek kan men stellen dat het werk van Debrot zich in eerste
instantie met de kwestie van identiteitsvorming bezighoudt. Frits Ruprechts proble-
men met de identiteit lijken zeventig jaar na de publicatie van Mijn zuster de negerin in
zekere opzichten zelfs meer actueel. Ze zijn ook waarschijnlijk representatief voor
het hele Caribische gebied en misschien ook voor Zuid-Afrika. Naar mijn mening
zijn er tussen Debrots novelle en de plaasroman niet alleen overeenkomsten in de
benadering van de ruimte maar ook raakpunten wat de daarmee samenhangende
uitbeelding van de identiteitskwesties betreft.

In de gangbare interpretaties van het boek wordt de aandacht scherpgesteld op de
raciale verhoudingen op de Antillen, zij het in een sociologisch, koloniaal of psycho-
logisch perspectief. Dit is trouwens typerend voor de buitenlandse respons en de
reacties van de passanten-critici die oog hadden voor de raciale kwestie (vgl. Over-
steegen 1994: 198-218). De auteur zelf sprak later in Brief aan een neerlandicus op Curaçao
uit 1974 over “twee duidelijke hoofdmotieven: de interetnische verhouding, dus de
vermenging der rassen, en van de incestueuze verhouding, dus de verbreking van
het intrafamiliale taboe” (Debrot 1988: 114).

Thematisch snijdt Mijn zuster de negerin dus onmiskenbaar deze problematiek
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aan. En toch, wanneer het boek de processen van acculturatie en assimilatie centraal
stelt, gebeurt dat niet in de context van het aanpassen en overnemen van Nederlandse
cultuurpatronen (vgl. Broeck 1998), maar omgekeerd als integratie en assimilatie óp
de Antillen. Cola Debrot stelt dit aan de hand van het voorbeeld van een blanke man,
maar zijn visie is helemaal niet eurocentrisch. (Jacqueline Bel [1995: 60] somt de Cari-
bische motieven summier op zoals clandestiene seksuele relaties tussen blank en
zwart, onwettige kinderen, incestueuze relaties, plantage als ruimte van de hande-
ling, bepalen van de houding ten aanzien van raciale groepen, benepenheid van de
kleine samenleving, verval van de oude plantersklasse of de thematisering van Shake-
speare.) Frits Ruprecht is geen macamba, d.w.z. “vreemdeling” of een Europese Neder-
lander, hij evolueert en uiteindelijk door het geheel van zijn individuele instelling
en optreden probeert hij – in een daad van bevestiging – zijn eigen individuele
houding aan te nemen. Buiten het kader van het gebruik van de historische patronen,
waaronder ook rechten en plichten zoals overgeleverd door de geschiedenis vallen,16

ontpopt hij zich als een echte Curaçaoënaar. “Debrots boodschap was dan ook dat
zwart en wit op Curaçao niet alleen moeten samenleven in ‘hetzelfde huis’ maar dat
ze als familie door bloedbanden met elkaar verbonden zijn. Een visie die niet iede-
reen in en buiten de roman wilde delen!” (Rutgers 1996: 165).

De tekst van Debrot en de lectuur ervan in het Zuid-Afrikaanse verband worden
gebaat door een breed perspectief waarin zowel ruimte is voor Antilliaanse en Cari-
bische als ook zelfs voor een mondiale gesteldheid. Is zo’n lezing gerechtvaardigd?
En hoe verhoudt het zich tot de kritiek op de traditionele, laat ons zeggen historische
Zuid-Afrikaanse plaasroman als zijnde gesloten binnen de kring van lokaal-realis-
me? Onder invloed van de moderne verwerkingen van de plaasroman waar de identi-
teitskwestie onomwonden en minder verbloemd aan de orde gesteld wordt dan in
het verleden (vgl. Karel Schoeman, Etienne van Heerden, Eben Venter of Marlene van
Niekerk), wordt eveneens de benadering van de oude teksten veranderd (bijv. Koch
2003). Het verruimende interpretatiekader voor Mijn zuster de negerin en ook voor tal
van voorbeelden van de plaasroman bieden naar mijn mening de discussies rondom
de identiteitsvorming en de ontvoogding van de bewoners van het Caribische eilan-
denrijk. De emancipatiestrijd kan ingedeeld worden in drie stadia (vgl. Aldrich 1995:
101-124; Gyssels 2001: 35-41; Kwaterko 2003: 89-124, 159-205).

Het eerste stadium is ingezet door de vader van de negritude Aimé Césaire (1913-).
Césaire (1983) betoogde reeds in 1939 in Cahier d’un retour au pays natal dat de zwarte
mens dringend le nègre, d.w.z. de Afrikaanse component van zijn identiteit, moet
herwaarderen. Hij stelde dit als de enige manier om sociale, culturele, historische en
politieke aliënatie te doorbreken. Zijn hele schrijverschap was een belangrijke uiting
van de raciale trots en tevens een eis tot publieke erkenning en protest tegen de
Franse (culturele) dominantie.

De tweede fase daarentegen wordt gekenmerkt door de zoektocht naar een aparte
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Antilliaanse identiteit en werd ingeluid door de schrijver Édouard Glissant. In zijn
Le discours antillais (Glissant 1981) verwijt hij Césaire de Afrika-nostalgie. Glissant
corrigeert zijn accentuering van de zwarte wortels. Volgens hem

moet de Afro-Antilliaan zich losmaken van het antagonisme tussen Blank en Zwart,

Europa en Afrika. Dit soort manicheïstisch denken moet plaats maken voor een
syncretisch denken. Volgens Glissant moet de Antilliaan zichzelf als het product

beschouwen van een onafgebroken proces van métissage en/of créolisation, zowel

in biologisch, cultureel, religieus als taalkundig opzicht. (…) Met het vervangen
van het négritude-concept door zijn eigen antillianité-concept wilde Glissant zijn

waardering van de vele facetten in de Antilliaanse identiteit onderstrepen. Hiermee

wilde hij de Antilliaan aansporen zich nu ook psychisch te dekoloniseren, nadat de
afschaffing van de slavernij in 1848 althans de jure voor een fysieke dekolonisatie

had gezorgd (Gyssels 2001: 35-37).

De derde fase begon met het optreden van de zogenaamde creolisten (Jean Bernabé,
Patrick Chamoiseau en Raphaël Confiant). In hun kleine maar daarom niet onbedui-
dende publicatie Eloge de le créolité (1989) bekritiseren ze hun voorgangers. Ze ver-
wijten Césaire dat hij al te francofiel was, niet genoeg rekening hield met het Creools
en zijn revolutionaire woorden nooit in daden heeft omgezet. Glissant daarentegen
wordt aangerekend dat hij te elitair schrijft. Daartegenover stellen de drie auteurs de
idee van la créolité voor en prijzen het concept van diversalité aan (neologisme afge-
leid van universalité en le divers).

Maar de werkelijke ambities van de creolisten reiken verder. De processen van
créolisation en métissage blijken niet alleen eigen aan de Antillen maar doen zich ook
voor in alle grote steden. Met andere woorden, de hele wereld is aan een soort creoli-
satie onderhevig. De gemarginaliseerde Antillianen ontpoppen zich in deze visie als
voorlopers van een niet te stoppen ontwikkeling waarin de creolisatie, d.w.z. het in
contact komen en versmelten van culturen, centraal staat en kenmerkend wordt niet
alleen voor de creolofone gemeenschappen, maar ook voor een steeds multiracialer
en multicultureler wordende wereld (Gyssels 2001: 40).

Deze manier van denken lijkt mij de moeite van overdenken waard. Het daaruit
voortvloeiend concept van identiteit wil ik aan het einde van mijn bijdrage als een
onderzoekspostulaat stellen. Dit biedt ook aan Mijn zuster de negerin een boeiend
interpretatiekader want Frits Ruprecht kan vergeleken worden met een moderne
Elckerlijc die avant la lettre de menselijke geestelijke conditie aan het begin van de
21ste eeuw verwoordt.

Noten
1. Deze bijdrage bouwt voort op mijn lezing die op het IVN-kongres in Groningen (augustus 2003)

is gehouden en later ook gepubliceerd (Koch 2004). Het onderhavige artikel verschilt qua omvang
aanzienlijk van mijn vorige benadering. Ik heb eveneens geprobeerd om wezenlijk correctief op
mijn aanpak te zijn, mijn analyse te verdiepen en het verwijzingskader te vergroten.
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2. De afgelopen jaren verandert de situatie langzamerhand: in Leiden, Amsterdam, Leuven of
Hasselt wordt op de meest uiteenlopende manier de kennis over Zuid-Afrika en de Afrikaanse taal
en literatuur doorgegeven, dikwijls in verband met de studie Nederlands. Verheugend is de
belangstelling voor de studie van de Afrikaanse taal en literatuur aan de extramurale centra voor
neerlandistiek bijv. in Polen en Tsjechië, waar dit bijna altijd in nauw verband met de Nederlandse
studies of door neerlandici aangeboden wordt, ook wat wetenschappelijk onderzoek betreft; om
een voorbeeld te noemen – onder begeleiding van de auteur van deze bijdrage ontstaan in
Wroclaw momenteel twee proefschriften die deze twee literaturen in vergelijkend kader benader-
en – een over de realistische tendensen in de literatuur in Zuid-Afrika én de Lage Landen, het
tweede over de Nederlandse letterkunde als verwijzingskader voor de Afrikaanse literatuurhisto-
rici.

3. Ik heb het bijvoorbeeld met de Zuid-Afrikaanse studenten besproken die aan de winterschool van
de Suid-Afrikaanse Vereniging vir Neerlandistiek hebben deelgenomen (Universiteit van die Vry-
staat, juli 2002).

4. Alle aanhalingen uit Debrot (1978). De tekst is ook op internet te lezen <http: //www.ongebonden.nl/
schnet.html>; <http://www.dbnl.org/titels/titel.php?id=debr003mijn01>.

5. In zijn inzichtgevende profiel van Karel Schoeman in Perspektief en profiel verwijst Gert Jooste meer
dan eenmaal naar “die huis as ark in die veld” (Jooste 1999: 563).

6. “fluwelen dahlia’s, rozen waar men aan rook, camelia’s en amarylissen die men vooral met de ogen
bewonderde. Behalve de agaven en de gele kleine anglo’s op de grond, zag men op het erf nog
rode trossen bloeien aan de karawara’s. Dicht bij het huis breidde een grote tamarinde zijn kroon
in de lucht” (18).

7. Ruitenkaart wordt over het algemeen met een vrije persoon of met geld geassocieerd, en schop-
penkaart met onrust en ook met de persoon van vrije stand (iemand na de scheiding of dood van
de partner). Niet zonder belang is eveneens dat bij dit beeld de woorden van Frits weerklinken die
hij bij de ontmoeting met de notaris zei: “Ik herinner mij dat u vaak bij ons kwam whisten, als kind
keek ik vooral naar de fiches. Ronde en langwerpige, rode en witte, groene en zwarte” (7).

8. Dit motief van geweld of violatie wordt later voortgezet o.a. wanneer Frits op weg naar de plantage
de witgekalkte muren – ooit opgetrokken door de slaven – ziet (31) en wanneer hij het moment
van angst beleefd in de slaapkamer van zijn ouders (40).

9. In het eerste deel van Debrots biografie (Oversteegen 1994) is een foto (no. 11) geplaatst van het
landhuis Ascención van Jean Jacques Debrot, de vader van de schrijver. Daarbij staat vermeld dat
de sfeer van het landhuis in Mijn zuster de negerin voor een groot deel aan Ascención ontleend is.
Uit de nauwkeurige beschouwing van dit archieffoto blijkt dat dit niet alleen de stemming in de
novelle is, maar naar alle waarschijnlijkheid ook uiterlijke kentekenen. Het gebouw zelf is een van
de weinige nog bestaande 17de-eeuwse landhuizen en de torens op de hoeken van het terras
moesten het imposante aanzien van het huis versterken. Het landhuis in de glooiende heuvels
domineert de omgeving en ook Boka Ascención – “een fraaie langgerekte baai waar de zee woest
naar binnen stroomt” (Ditzhuijzen 1996: 122-123, 136).

10. Het landhuis Ascención dat model stond voor Miraflores heeft ook “de klassieke indeling en bouw
van de oude plantegehuizen: een groot middendeel met aan weerszijden slaapvertrekken en de
keuken, een open galerij aan de voorzijde, een terras met hoektorens en een steil zadeldak met een
knik, die ruimte biedt aan de galerij” (Derksen 1995: 164).

11. Het is zeer interessant dat het prisma van de plaasroman een aantal geijkte opvattingen over Mijn
zuster de negerin laat herzien, zoals de mening van J.J. Oversteegen (1994: 499) die met Hilda van
Neck-Yoder polemiseerde en beweerde dat het niet helemaal klopt dat de novelle “is based on the
motief of the return of the prodigal son” (Van Neck-Yoder 1985: 50).

12. J.M. Coetzee (1988: 90) verstaat onder supraindividual consciousness: “consciousness of himself [pro-
tagonist – J.K.] as a mere manifestation or bearer of the species – or, in the narrower perspective (…)
as a manifestation or bearer of the line (familie) whose blood runs in his veins.” Praeg (1992: 40)
beschrijft het supra-individuele bewustzijn in termen van voorvaderlijke traditie óf onmiddellijke
communale of verwantschapsgroep van het individu. De positie van de individuele farmer
definieert Coetzee door het begrip lineage te gebruiken in zijn tweebetekenissenperspectief d.w.z.
“geslacht” (nageslacht, nakomelingschap) en “afkomst’ (afstamming, komaf, origine).

13. Ik kan het niet nalaten om het beeld uit Sewe dae by die Silberseins op te roepen, nl. wanneer Henry
samen met Jock een bezoek brengt aan “Accademia d’amore”: “En hy stel Henry aan die ou
vroutjie voor terwyl hy die jonkman met ’n spottende glimlag gadeslaan. Daar is ’n spieël langs
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Henry teen die muur. Die gesig buite en die gesig binne die spieël is twee gesigte. Een lyk jonger
en die ander lyk ouer, en altwee sê ewe min” (Leroux 1989: 99).

14. Over de bekende kristaal-metafoor van Debrot schreef J.J. Oversteegen (1989: 6) summier: “De
tegenstellingen worden in de kunst niet opgeheven, maar eerder verhevigd en onder spanning
gebracht, zoals de facetten van een kristal elkaars werking versterken.” In zijn essay Tegenstellingen
uit 1940 werkte Debrot dit uit door te zeggen dat de wezenlijke tegenstellingen niet alleen “de
mogelijkheid tot wrijving” veroorzaken, maar ook “de scheppingsdrift” wakker houden (Debrot
1987: 13), en dat ze voor de kunstenaar “een brandpunt van levende waarden vertegenwoordigen”
(Debrot 1987: 11).

15. Hoe belangrijk dit voor het begrip van Debrots werk is, getuige op metaforische wijze de omslag
van het eerste deel van zijn biografie door J.J. Oversteegen (1994) waarop een foto van de auteur
geplaatst is uit de tijd toen hij de novelle schreef (in Sankt Anton 1934) met als achtergrond de
Abdijkerk van Morienval (bij Pierrefonds in Picardie) “waarvan de lichtval Cola Debrot inspireerde
tot de metafoor van het kristal. Daarin zag hij zijn levensopvatting en zijn literair standpunt het
duidelijkst tot uitdrukking gebracht” (Oversteegen 1994: 4; zie ook <http://www.romanes.com/
Morienval/>.

16. De conclusies van de commissie-Römer wiens taak dit was om de oorzaken van de opstand op
Curaçao in 1969 te onderzoeken, zijn in dit context interessant “Niet alleen groeide in de laatste
vijftien jaren in het gehele Caribische gebied het raciale zelfbewustzijn van een zwarte élite van
goedgeschoolde jongeren, er is tegelijk een neiging te beluisteren, de negride bevolking als de
enige ‘echte’ en ‘inheemse’ bevolking te zien, en de blanke groepen, hoewel soms langer in het
gebied gevestigd als ‘vreemdelingen’ te beschouwen. Zo ook op Curaçao, waar de ‘echte’ Antil-
liaan door sommigen alleen als neger of kleurling kan worden voorgesteld.” (Rapport [1970]: 127
aangehaald door Bel 1995: 49).
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