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Abstract

In her writings, which deal with the problem of women’s emancipation, Neera
expresses what appears to be a very conservative stance. Her narrative works
reveal both the oppressive power of a seductive and paralysing father image
and her profound outlook on femininity. Far from being the mere
accomplishment of a biological function, motherhood is an experience which,
extended to all women, enables them to elevate themselves to a plane of
spiritual superiority

Con le seguenti parole, Paul Julius Moebius, filosofo e medico tedesco,
esprime 1’idea centrale che sta alla base delle teorizzazioni positiviste
sulla questione ‘donna’:

Si puo parlare di deficienza mentale fisiologica della donna
[...] deficienza mentale ¢ una relazione, e 1’espressione
‘deficienza mentale’ non acquista significato se non in un
paragone. (3, 5)'

Non si tratta certo di un concetto nuovo, né purtroppo, ancora del tutto
obsoleto. Tuttavia, nel secondo Ottocento, la negazione storica del
soggetto femminile raggiunse delle forme, anche ideologiche, estreme e
paradossali. In un periodo in cui la mobilita dei meccanismi sociali
tendeva a rimettere in discussione la funzione e la posizione femminile

1 . PSSR . . Iy . .
P.J. Moebius, L’inferiorita mentale della donna. Una fonte del razzismo antifemminile

(Introduzione di F. Ongaro Basaglia), Torino, Einaudi, 1978.
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all’interno della famiglia e della societa, “la ‘scienza’, afferma Franca
Ongaro Basaglia, si propone esplicitamente come uno strumento
strategico di violenza e di controllo” delle irrequietudini e delle battaglie
femminili (XII).

Riproporre, in questo contesto, il caso di Neera mi ¢ sembrato
significativo per varie ragioni. Figlia, a tutti gli effetti, di quella classe
borghese che emergeva elaborando un nuovo equilibrio
socio-economico sulla base di un antico presupposto di pacificante
discriminazione di sesso, evidenzia, nelle contraddizioni ed ambivalenze
della scrittura, i sottili meccanismi del ricatto. A differenza di altre
contemporanee, si espone pubblicamente e diffusamente sull’argomento
‘donna’ con una onesta ed ingenuita spesso disarmanti. Nel 1903, da alle
stampe una raccolta di alcuni suoi interventi in materia con il titolo, Le
idee di una donna®. L opuscolo diventera il cavallo di battaglia degli
oppositori dell’emancipazione anche fuori dei confini nazionali,
guadagnando alla sua autrice una particolare fama come antifemminista.
Eppure, Neera aveva un tale alto concetto della donna che Salvatore di
Giacomo, in una lettera del 1907, ironicamente le chiedeva di spedirgli
un suo romanzo dove, almeno per una volta, si parlasse male del sesso
femminile’. Colpisce inoltre, nell’ambito del generale ma anche generico
e spesso diplomatico antifemminismo delle nostre scrittrici dell’epoca, la
foga combattiva con cui in questi saggi Neera espone le sue ragioni ed
argomentazioni. Vi trapela un’urgenza interiore difficilmente spiegabile
sia con motivi d’occasione che con la semplice necessita di avallare
un’immagine pubblica ancora misconosciuta e contestata. Le sue opere
riproducono cosi un duplice contenuto: da una parte evidenziano
I’adesione, per quanto indotta e in una certa misura inevitabile, al potere
misogino del suo tempo; dall’altra rivelano un nucleo genuino di
pensiero che puo essere rivisitato anche oggi con notevole interesse.

Prima di volgere lo sguardo alle idee espresse nei saggi, ¢ bene
avvertire che sarebbe del tutto vano cercare di trovarvi rigore logico e,
tanto meno, una seria analisi dei rapporti sociali e familiari. Il cattivo
esempio veniva d’altronde dagli scienziati positivisti i quali fondavano le

Ora ristampato con le “Confessioni letterarie” e un “Invito alla lettura” di F. Sanvitale da
Firenze, Vallecchi, 1977 da cui si cita.

In R. Collino Pansa, “Piccolo viaggio in un archivio”, La Martinella di Milano, sett.-ott. 1977:
262.
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proprie conclusioni su giustificazioni a posteriori che, come in un circolo
vizioso, erano chiamate a comprovare i dati dell’osservazione, cio¢ la
realta della subordinazione della donna*. Dal canto suo, Neera sembra
seguire nella polemica la stessa ispirazione che sorregge le sue opere
d’arte, ispirazione basata sulla spontaneita di un modo personale di
‘sentire’”. Allineandosi con altre voci conservatrici, nega fermamente e
ripetutamente che esista una ‘questione femminile’:

In realta il femminismo non esiste. Esistono delle questioni
economiche e morali che interessano in egual modo i due
sessi, che si scioglieranno o almeno si miglioreranno,
migliorandosi le condizioni generali dell’uomo, considerato
quale esso ¢ dalla scienza e dal sentimento come un tutto
insieme indivisibile: parte maschio e parte femmina, ma
indivisibile.’

Anche I’amico e mentore Benedetto Croce, appartenente a quel settore
laico e liberale in cui la scrittrice si riconosceva, esprime una simile
opinione’. Ma, per Neera accettare a livello teorico che sussiste un
problema di classe significa ammettere I’inferiorita di fatto del suo sesso,
quella reale soggezione da cui prendevano le mosse, anche se per

Fondamentale ¢, in ambito italiano, il testo di C. Lombroso e G. Ferrero, La donna delinquente.
La prostituta e la donna normale, 5* ed., Torino, Bocca, 1927. Per I'influenza del positivismo
sulle tematiche femminili, si vedano almeno: G. Landucci, “I positivisti e la ‘serviti’ della
donna”, in AA. VV., L’educazione delle donne. Scuole e modelli di vita femminile nell’ltalia
dell’Ottocento, a cura di S. Soldani, Milano, Angeli, 1989: 463-495; E. Garin, “La questione
femminile nelle varie correnti ideologiche negli ultimi cento anni”, Belfagor, 1, 1962: 18-41;
AA. VV. La donna nelle scienze dell’'wvomo. Immagini del femminile nella cultura scientifica
italiana di fine secolo, Milano, Angeli, 1989.

Nelle “Confessioni letterarie” dedicate a Luigi Capuana, Neera afferma che “la ragione unica”
dei suoi scritti consiste nel “sentire cosi; ragione che spiega e legittima ogni opera d’arte.” (cit.:
34).

“Il concetto materialistico della felicitd”, in Le idee, cit.: 42. Patrizia Zambon, notando come
“L’idea di Neera [...] & nettamente controcorrente tra quelle considerate nuove” ne mette in
evidenza le implicazioni originali (“/l Marzocco: il carteggio e la collaborazione di Neera”, in
Letteratura e stampa nel secondo Ottocento, Alessandria, Dell’Orso, 1993: 94).

Croce riteneva che il femminismo fosse “condannato nel nome stesso” perché non sarebbe altro
che “un’idea femminile nel senso cattivo della parola” (riportato da F.P. Bortolotti, Alle origini
del movimento femminile in Italia 1848-1892, Torino, Einaudi, 1975: 132).
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arrivare a conclusioni opposte, tanto gli scienziati quanto il femminismo.
Di inferiorita, sia essa ‘naturale’ come pretendevano i positivisti, che
storica come affermavano gli emancipazionisti, I’autrice non vuol sentir
parlare. E mette in guardia le donne le quali, seguendo queste teorie,
“credono di offrire buon gioco al loro orgoglio e mai furono tanto umili
confessando implicitamente di non aver fatto fin qui nulla che valga™.
Mentre “le conclusioni degli scienziati che a mezzo di bilance e di
specilli credono di poter affermare ’inferiorita della femmina in
confronto al maschio” sono liquidate come “Questione oziosa™, contro
“ji femministi”'® si scaglia con un ardore da militante. E indicativo notare
che, per quanto non potesse non conoscere 1’opera delle numerose donne
operanti nel campo dell’emancipazione come Anna Maria Mozzoni,
Anna Kuliscioff, Luisa Tosco ecc., in questi saggi, mai vengono
menzionati i loro nomi, quasi a dimostrare rispetto e un’implicita
solidarieta. La polemica ¢ sempre diretta contro ‘i femministi’, cioe
quegli uomini che da varia parte pretenderebbero di immischiarsi in
questioni che non li riguardano. Trapelano qui un malcelato orgoglio di
sesso e quella disistima verso gli uomini che trova aperta manifestazione
nelle opere di narrativa in cui non di rado si trasforma in vero e proprio
disprezzo. Nelle posizioni teoriche si esprime nell’affermazione di una
‘diversita’ femminile che ¢ prima di tutto distanziamento da un mondo
maschile sentito come esteriore, superficiale, moralmente e
spiritualmente inferiore:

Imitare e sostituire ’'uomo mi sembra, oltre che inutile,
molto pill umiliante dell’avere una missione a sé, che la
donna ha davvero ed infinitamente superiore a quelle che
puo togliere all’uomo.

Se gli uomini fossero migliori delle donne, oh! di certo
queste dovrebbero fare il possibile per eguagliarli, ma
poiché sono semplicemente diversi ed in tale differenza sta

8 .
“II concetto materialistico™: 47.

9 I . o .
“Per un milione di zeri”, in Le idee: 73.

10 Si veda, per es. “La donna e la cultura”, in Le idee: 50-58.
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la legge armonica della natura [...] nessuna nobile meta pud
raggiungere la donna nella concorrenza.''

Tanto pil sarebbe sconsigliabile per la donna, continua I’autrice, mettersi
in gara con gli uomini se si considera che, mentre “ella potra [...]
esercitare i lavori maschili”, una volta che le professioni venissero
liberalizzate, “nessun uomo saprebbe mai nella pitt grande elevazione
preparare i miracoli che ella compie nel silenzio del suo amore”'”.

Le peculiarita femminili sono avvolte in un alone moralistico certo
poco adatto alla sensibilita moderna. Non va pero dimenticato che Neera
¢ una fervente idealista, percio I’elemento fondamentale di confronto tra
1 sessi €, nella sostanza, esclusivamente costituito dal loro valore in
rapporto al mondo spirituale ed ideale. Data I’innegabile superiorita del
femminile a questo livello, sempre messa in luce nei testi di narrativa, la
sola idea dell’uguaglianza, frutto della dilagante illusione materialista,
diventa una vera e propria aberrazione perché implicherebbe
I’abbassamento della donna allo stesso piano maschile. Cosi — non
manca mai di ripeterlo — se ci tiene a dissociarsi dal movimento
femminista & esattamente perché “E troppo maschile per essere del
femminismo sincero”". Cid che sembra starle pill a cuore & la difesa di
quella differenza che le stesse emancipazioniste sottacevano non solo per
la priorita assegnata alla conquista dei diritti civili e politici, ma anche
perché non potevano essere ancora in grado di delinearla.

La formula relativa ai sessi adottata da Neera “Né inferiori, né
superiori, né eguali, ma diversi ed equivalenti”'*, parrebbe quindi voler
affermare, oltre ad una parita di capacita naturali, una ‘diversita’ che
investe il valore assunto di per sé dal sesso femminile. Come qualita
oggettiva, distinta e separata dall’altro cio¢ dal maschile, sembrerebbe
costituire una categoria a se stante che, pur fondata su una base biologica,
esisterebbe al di fuori dei parametri e dei condizionamenti storici. Se in
questa intuizione potrebbero facilmente riconoscersi anche le femministe

“La parte della donna”, in Le idee: 65; “Il concetto materialistico”: 47-48.
Ibid.: 48.
Prefazione a Le idee: 38.

“Vecchie zitelle”, in Le idee: 85.
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pit radicali che I’hanno seguita, mancava allora del tutto un substrato
ideologico che potesse sostenere un approfondimento di carattere teorico
in questa direzione. E quando I’autrice cerca di tradurre il suo ‘modo
di sentire’ applicandolo alla problematica concreta dei diritti e della
situazione della donna contemporanea, sembra cadere vittima del fascino
esercitato da quell’ingegno maschile a cui solo spetterebbe — come
esplicitamente afferma, riecheggiando un luogo comune — la prerogativa
del genio e il compito di dedicarsi ai “lavori dell’intelligenza™'® e quindi
della scienza.

Dopo aver ribadito, in polemica con August Bebel — come
‘femminista’ e per di piu socialista, uno degli avversari piu
frequentemente chiamati in causa — che “la differenza che sta fra i due
sessi & sostanziale” perché fondata su una diversita fisiologica'’,
prosegue le sue argomentazioni adottando il tono apocalittico comune
sia al contestato Lombroso che, tra una numerosa schiera di altri,
all’amico Paolo Mantegazza'®. Non solo la studentessa, non potendo
sopportare un “soverchio lavoro mentale [...] la tensione imposta dalla
importanza degli esami, il lungo soggiorno nelle aule” diventerebbe
anemica rovinandosi la salute, ma sprecherebbe preziose energie che,
disponibili in ammontare limitato, verrebbero sottratte al compito a cui
sono state destinate dalla natura'®. “Sono dunque, conclude Neera,
ragioni strettamente scientifiche quelle che consigliano la donna a non

Per I'importanza attribuita alla biologia nel determinare la differenza del femminile, si vedano
in particolare le posizioni delle femministe francesi tra cui Luce Irigaray e Helene Cixous. Per
quanto riguarda le emancipazioniste ottocentesche si possono individuare due tendenze di
fondo, quasi sempre presenti perd, a differenza che in Neera, in maniera ibrida ed eterogenea:
I’'una che propugnava 1’uguaglianza dei sessi (Anna Maria Mozzoni), I’altra che ne sosteneva
I’equivalenza (cfr. A. Buttafuoco, “‘In servitu regine’. Educazione ed emancipazione nella
stampa politica femminile”, in AA. VV. L’educazione delle donne: 363-391).

“Ad una incognita”, in Le idee: 60.

“Uomini, uomini, donne, donne”, in Le idee: 139.

In collaborazione con quest’ultimo, Neera pubblico il Dizionario d’igiene per le famiglie,
Brigola, 1881. Per il rapporto tra i due, cfr. A. Arslan e M. Ganazzoli, “Neera e Paolo
Mantegazza: storia di una collaborazione (con 32 lettere inedite)”, Rassegna della letteratura

italiana, nn. 1-2, 1983: 102-124.

“Uomini, uomini”, in Le idee: 141.
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invadere il campo dell’attivita maschile”.

la casa e la maternita.

Mentre le teorie positiviste vengono liquidate con alterigia ed un’aria
di sufficienza quando parlano di inferiorita femminile e di peso e forma
del cervello, I’avallo della scienza ¢ tuttavia invocato qui ed in molti altri
casi, con la certezza di un dogma indiscutibile. In questo modo, le
implicazioni di una ‘diversita equivalente’ appaiono offuscate quando
non del tutto annullate in quanto potevano suggerire di nuovo ed
originale. La difesa, alle volte esagerata e quasi cieca di tutto cid che ¢
femminile, acquista il sapore di una reazione proporzionale alla profonda
denigrazione di cui la donna era oggetto. Allo stesso tempo, 1I’ambigua
connivenza con la scienza pare riflettere 1’impotenza di chi si trova di
fronte ad un ostacolo inconscio, di natura ignota ed oscura e quindi non
superabile con mezzi razionali.

Se si sposta I’attenzione agli scritti letterari ed autobiografici, ¢
inevitabile notare un altro momento in cui la logica e la critica vengono
completamente abbandonate. Nell’orizzonte dell’'universo degli uomini
“fiacchi, egoisti e sensuali” 21 , come Neera stessa definisce 1 suoi
personaggi, si staglia un’immagine adorata e priva di macchia, collocata
al di sopra di ogni possibile confronto e realta umana:

Non rimangono percio che

Lui invece ¢ lui, unico, luminoso e sacro; non lo posso
confondere e mischiare con altri, non lo posso tirar giu dal
suo piedistallo di maesta [...] Nominandolo oggi, per la
prima volta, piego il ginocchio: & mio padre. [...] Tutto cio
che egli diceva assumeva a’ miei occhi I’'importanza di un
dogma. Mi sembrava che con lui non potesse succedermi
nessuna disgrazia, che egli avesse il potere di prevedere
ogni male e di preservarmene.*

Eppure, se i personaggi dei romanzi sarebbero stati “il risultato di
.. . . 23 . .
molteplici osservazioni prese nella massa”™, il padre dell’esperienza

0 Ibid.: 142-143.

21 i .
‘Confessioni”, in Le idee: 15.

2 Ibid. 15, 16.

B Ibid: 15.
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reale dell’autrice ¢ una figura lontana, quasi indifferente alla vita della
figlia ** . Nell’idealizzazione di quest’ultima, egli sembra meglio
rappresentare un’elaborazione archetipica, immagine ambivalente del
dio che seduce e contemporaneamente esercita un potere paralizzante™.
Depositario delle leggi e dell’ordine sociale, non solo da sicurezza e
protezione ma diventa incarnazione ideale di quei valori morali e
spirituali del tutto assenti nella dimensione concreta degli uomini in
carne ed ossa. Contro ’autorita paterna, assoluta, sacra ed inviolabile
come le verita scientifiche maschili, si infrangono ogni possibilita di
approfondimento autonomo del pensiero e la ribellione dell’eroina. Il
Moloch idolatrato perché fonte del Bene entro cui trovare la salvezza
non ammette critica ed autoaffermazione al di fuori dell’ordine
prestabilito e dei codici morali tradizionali.

La messa in luce di quella ‘diversitd’ biologica della donna, cosi
insistentemente difesa a livello teorico, €, nei testi di narrativa, un motivo
altrettanto costante. La sua realizzazione pratica si rivela perd un nodo
sofferto e, almeno in parte, irrisolto. Attratta irresistibilmente verso il
maschio da esigenze fisiche e naturali insopprimibili, la protagonista, nei
suoi tentativi di affermazione, finisce con lo scontrarsi con i limiti
imposti da un potere invincibile perché, interiorizzato, ¢ parte integrante
di se stessa. I conflitti non diventano percid mai un confronto-scontro
con 'uvomo o con l'esterno e le sue ingiustizie, pur lucidamente
evidenziate, di solito, assumono invece la forma di un tormento interiore,
di una battaglia combattuta con la propria coscienza. E anche quando,
come nel caso di Maria del Marito dell’amica, “dal fondo delle viscere
[...] sorgeva una violenta protesta contro i rigidi principi che
inceppavano il suo amore” (186)*°, sono questi ad avere la meglio. Solo
per aver osato soffermarsi sulla tentazione di trasgredire i codici morali
che le sono stati inculcati, la protagonista ¢ sopraffatta da un senso di

2 Cfr. Neera, Una giovinezza del secolo XIX (1* ed. postuma 1919), Milano, Feltrinelli, 1975:

85-88.

> C.G. Jung afferma che “the father archetype tends to combine its opposites into a single

ambiguous image of seductive and paralyzing power” (Aspects of the Masculine, London, Ark
Paperbacks, 1993: 65). Per la tematica del padre in Neera, si veda E. Pierobon, “Neera e le
implicazioni del mito del padre: simboli e metafore di una personalita dissociata”, Canadian
Journal of Italian Studies, vol. 14, nn. 42-43, 1991: 42-49.

2 1 marito dell’amica (1* ed. 1885), Milano, Galli, 1891.
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vergogna e di paralisi: “Non posso — mormoro, quasi per giustificarsi,
con un terrore angoscioso — non posso” (190). E la stessa ammissione
disperata che accomuna altre figure femminili straziate dal dilemma di
dover scegliere tra la fedelta a se stesse e 1’obbedienza al dio-padre sacro
ed invincibile.

Incapace quindi di ribellarsi e di disobbedire, 1’eroina neeriana soffre
fino in fondo i limiti e le costrizioni di schemi e ruoli predeterminati che
comportano I’alienazione e la repressione della femminilita. Cosi,
mentre nei saggi I'autrice si rifiuta di ammettere 1’esistenza di una
‘questione’ femminile, le rappresentazioni artistiche costituiscono —
afferma Luigi Baldacci — dei “documenti essenziali dello spirito
femminista, nella misura in cui la donna ¢ sentita come classe (oppressa)
[...] e, in quanto tale, repressa nella sua vita istintiva e materiale™’.

La nubile, per cui l'autrice ammette di nutrire una particolare
predilezione, “abbeverata di ideale, piange sui ceppi che straziano la sua
carne’:

Perché questa ¢ la grande ingiustizia: la societa che priva le
donne dei loro diritti naturali ove non abbiamo trovato un
marito, si fa poi beffe di loro se rimangono zitelle, e le
chiama maligne, invidiose, sensuali.

Gli uomini, che hanno in cido la parte del leone,
dovrebbero almeno imitarne la generosita. Essi, quando la
materia parla troppo forte, la fanno tacere come la fiera di
Dante, gettandole in gola un pugno di fango, e dalla sazieta
di quel fango si rialzano con vaghi desideri di ideale. Essi
dividono le donne in due categorie e: Tu — dicono all’una —
pascggrai il mio corpo; all’altra: Sarai il raggio dell’anima
mia.

Contro le opinioni generali, incluse le voci scientifiche, Neera aveva

avuto il coraggio di affermare che “E una banalita, ¢ una ignoranza da

. . . ] .
medio evo il pretendere che la donna non abbia sensi” °. Tuttavia, se

2 Nota introduttiva a Neera, Teresa (1* ed. 1886), Torino, Einaudi, 1976: VIIL.

28 “Confessioni”: 5, 4-5.

2 Ibid.:s.
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alla nubile viene negato il diritto alla sessualita e alla maternita, neppure
la coniugata trova una soddisfacente realizzazione personale. Il concetto
della complementarieta dei sessi, presupposto fondamentale delle
polemiche dei saggi, non ha alcuna corrispondenza pratica nelle vicende
dell’eroina. I1 matrimonio, di cui si reclama la necessita, d’accordo in
questo con lo stesso Bebel e la Kuliscioff, & illustrato come un’ipocrisia,
un inganno ordito dagli uomini, caratterizzati da un “egoismo scettico di
padroni e di conquistatori” ™. All’interno di questa istituzione, il
maschile e il femminile si configurano come due mondi separati ed
opposti che, mentre rendono impossibile anche un fuggevole e
momentaneo incontro delle anime, lasciano la donna frustrata e sola a
cercare un suo spazio vitale di dignita ed autonomia. Nelle tipiche figure
di madri, la parabola discendente della vicenda tocca il punto piu basso
con una maternita inconsapevole e originata da un atto di violenza.
Marta dell’ Indomani, incinta per la prima volta, esprime la protesta dei
sensi insoddisfatti:

Perché sarebbe madre? Se non aveva mai trasalito, mai, in
cio che il mondo chiama 1’amore, se questo amore ella non
lo capiva, se un estraneo si era avvicinato a lei senza
infonderle il brivido della creazione, perché ella avrebbe
dato il proprio sangue e la propria carne, ed avrebbe
rischiato di toccare le soglie dell’eternita senza conoscere
quelle del piacere? (125)*'

Non solo la madre non viene separata dalla donna ma il mondo infantile
¢ quasi del tutto assente a livello di indagine psicologica e di ispirazione
artistica. Infatti, al contrario di quello che ci si potrebbe aspettare
dall’esaltazione moralistica della missione materna ed educatrice
presente nei saggi, non ¢ riflettendosi sui figli che le madri di Neera
trovano una ragione di vita. La maternita ¢ piuttosto I’evento che, in

30 1 vindomani (1° ed. 1890), Palermo, Sellerio, 1981: 36.

3 Si veda anche la simile esperienza di Minna di Duello d’anime (1* ed. 1911), in B. Croce,

Neera. Romanzi racconti dell’Ottocento, Milano, Garzanti, 1942: 503-654. Al motivo della
maternita in Neera, accenna I. Nardi, “Le ‘cattive madri’: note sul tema della maternitd nei
romanzi dannunziani e oltre”, in Maternita trasgressiva e letteratura, a cura di A. Neiger,
Napoli, Liguori, 1993: 89-92.
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quanto esperienza autenticamente ed esclusivamente femminile, infonde
alla donna lo stimolo originale per un recupero di se stessa all’insegna
dell’autonomia e dell’indipendenza interiore®®. L’eroina iniziera a salire
la faticosa erta del perfezionamento spirituale coltivando quelle idealita
che finiranno con [’allontanarla sempre pit da un mondo maschile
guardato con sprezzo ed autosufficienza. Seguendo un percorso tutto
interno, coerente con le sue intime esigenze, essa acquista una
conoscenza che porta a compimento la diversita del femminile.
Attraverso un’esperienza della vita e della morte radicata nell’intimo e
nel corpo, in quanto tale, preclusa al mondo maschile, la donna coglie in
se stessa il mistero dell’Essere. Al di 1a delle apparenze di un incessante
divenire, ’esistenza le si rivela nella sostanziale continuita ed unita che
danno senso e valore ai destini individuali. La crisi di ribellione di Marta
dell’Indomani si risolve con una riflessione con cui I'autrice sembra
voler ispirare alla novella madre la forza e il coraggio per varcare gli
angusti confini delle sue piccole e grandi infelicita:

Tutto muore, tutto nasce, tutto cambia, tutto si rinnova, le
tombe scoperchiate servono di culla, i cuori insanguinati e

piangenti danno nuovo sangue e nuove lagrime alla vita.
(144y%

La donna matura dunque su un ‘cuore insanguinato e piangente’ di
moglie e su un vissuto di madre. Coerentemente con l’invito alla
maternita rivolto nei saggi a tutte le donne (“Siate madri. Se il vostro
fianco non ha partorito fra i dolori il figlio delle vostre viscere, concepite
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Pur con le dovute distinzioni, la visione della maternita di Neera sembra avvicinarsi a quella

elaborata da certe femministe moderne che vedono in questa esperienza uno stadio
fondamentale verso I’autocoscienza femminile. Afferma C. Lonzi: “La maternita ¢ il momento
in cui, ripercorrendo le tappe iniziali della vita in simbiosi col figlio, la donna si disaccultura.
Essa vede il mondo come un prodotto estraneo alle esigenze primarie dell’esistenza che lei
rivive. La maternita & il suo ‘viaggio’. La coscienza della donna si volge spontaneamente
all’indietro, alle origini della vita e si interroga.” (Sputiamo su Hegel. La donna clitoridea e la
donna vaginale, Milano, Gammalibri, 1982: 47).

33 . . S . . . . .
Su questo testo, in particolare sul significato attribuito da Neera alle ultime pagine, si veda il

recente saggio di A. Arslan, “Neera, L’indomani e la Revue des Deux Mondes”, in AA. VV.,
Les Femmes-écrivains en Italie (1870-1920): ordres et libertés. Colloque international 26-27
mai 1994, Centre de Recherches sur 1'Italie Moderne et Contemporaine (Université de la
Sorbonne Nouvelle-Paris IIT), Chroniques italiennes, n. 39/40, 1994: 189-205.
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moralmente”)™, il materno ¢ inteso in senso lato come peculiarita che

esprime il valore pill genuino e profondo del femminile. Non solo per la
sposa Marta ma anche per la nubile Teresa, protagonista dell’omonimo
romanzo, € per numerosi altri personaggi cui le circostanze hanno
impedito la realizzazione di una maternita biologica, la condizione ideale
di madre ¢ raggiunta attraverso la consapevolezza della necessita di
accettare la rinuncia, il dolore, la morte, 1 mutamenti e le trasformazioni
come parti integranti della vita’. E vivendo in questa dimensione che la
donna, resa feconda e materna, si colloca su un piano di superiorita. La
sua ‘sapienza’ la innalza al di sopra delle illusioni e disillusioni del
contingente e del relativo e quindi anche delle meschinita ed
inadeguatezze maschili. Allo stesso tempo, diventa perd motivo di
profonda solitudine. La protagonista di Anima sola, figura autobiografica
ma, significativamente, priva di nome, si fa interprete dell’esperienza
della tipica eroina neeriana. Rivolgendosi ad un anonimo interlocutore,
suo intimo amico, condensa nelle seguenti parole il nocciolo
fondamentale dell’incolmabile divario femminile-maschile:

Perché non mi capite? Lo so, ¢ per questo: che non avete
mai sofferto, né pianto, e per quanto il vostro ingegno vi
porti lontano, sempre cadrete, sempre vi arresterete davanti
alla sfinge che si chiama dolore e non sara mai vostra la
mestizia sconfinata, lamentosa, piena di ferite e di lagrime
di chi ha veramente conosciuto.”®

Alla base di questa conoscenza superiore del femminile rimane pero pur
sempre, con il sapore amaro di ingiustizie subite ma non combattute, una
sofferta rinuncia alla sessualita e alla soddisfazione delle esigenze fisiche.
Cosi mentre I’eroina non di rado si trasforma in un improbabile essere
etereo e spiritualizzato, riemerge il nodo irrisolto del rapporto-confronto
con il mondo maschile e paterno. Tuttavia, se la figlia fedele ed adorante

34 “Tutte madri”, in Le idee: 145.

35 . . . e . . . . . . .
Sul viaggio di formazione che caratterizza I’eroina neeriana, Anna Folli ha scritto pagine

illuminanti. Cfr. “Le arpe eolie. Lettura di Neera”, La rassegna della letteratura italiana, n. 1,
1987: 98-120.

3% Nuova Antologia, 15 giugno 1894: 669.
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che fu la borghese Neera non pote ribellarsi al potere del padre e della
societa, va riconosciuto che seppe elevare la sua esperienza di donna ad
un piano umano e spesso anche artistico che, nella sua originalita e
profondita, si pone come una tappa fondamentale del pensiero femminile.
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