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Abstract

The myths of rebirth developed by Sibilla Aleramo in her works are related to
notions of power and strength. In the search for the Self in the Other, these
myths interpret the constant tension towards an ideal of the harmonious
merging of opposites. This analysis focuses on some fundamental archetypes
emerging from Aleramo’s work and on the consequent relationship between self
and writing.

Il libro che diede la fama a Sibilla Aleramo e la fece affermare quasi
dall’oggi al domani come scrittrice in Italia e all’estero ¢, com’¢ noto,
Una donna, uscito nel 1906 e subito acclamato come la “bibbia del
femminismo™”'. Prima di questo romanzo 1’ Aleramo aveva gia scritto
alcuni racconti giovanili ancora molto acerbi rimasti a lungo inediti e
collaborato fin dal 1897 a svariate riviste con scritti d’argomento
femminista, recensioni, commenti sulla cronaca culturale del momento,
dando prova di un impegno non solo letterario ma anche sociale nei
confronti dei deboli e dei diseredati in genere e delle donne in
particolare”.

Cfr. A. Morino, “Cronologia” che precede Un amore insolito. Diario 1940-1944: XIV.

I primi racconti, scritti nel periodo 1892-1898 e lasciati inediti dalla Aleramo, sono poi stati
pubblicati da Matilde Angelone nel suo volume, L’apprendistato letterario di Sibilla Aleramo
con novelle inedite.

Tra le riviste a cui la Aleramo collabora in questo primo periodo ricordiamo Gazzetta
letteraria, Vita moderna, Vita internazionale, Nuova antologia, nonché Italia femminile, che
anche diresse nel periodo a cavallo tra il 1899 e il 1900 mentre viveva a Milano.
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Siamo, infatti, nell’Italia a cavallo dei due secoli, in cui una societa
preminentemente agricola si sta affacciando ad un industrialismo ancora
selvaggio basato sullo sfruttamento senza protezione dei diritti dei
lavoratori, tra cui molte le donne che si presentano sempre pitt numerose
nel mondo del lavoro dipendente. Anche nell’ambito della famiglia,
come nota Maria Corti nella sua Prefazione a Una donna, il modello
sociale e culturale su cui quella istituzione per secoli si ¢ retta non
funziona pit e I’autorita del capo famiglia & fuori discussione, mentre la
condizione della donna specialmente nel Centro e nel Sud della penisola
¢ di atavica sottomissione (XII). Si tratta di una societa, cosi come d’altra
parte viene ricreata anche dalla scrittrice in Una donna, che funziona
oscillando costantemente tra i due poli oppositivi di potere ed impotenza,
cosi come essi si manifestano nelle piu diverse sfere della vita sociale,
lavorativa, politica, culturale: ricchi <> poveri; dirigenti <> operai;
persone istruite <> analfabeti; cultura <> superstizione.

Questo macrocosmo nazionale (a cui in questa sede di necessita ¢
possibile accennare solo molto sommariamente) si ripete ovviamente
anche nel microcosmo famigliare, in cui la figura del padre e del marito
s’identifica con quella del ‘padre-padrone’ e la mancanza di potere
individuale della donna, quando non si manifesta nell’atto di ribellione
generalmente senza speranza, si sublima in volonta, anch’essa atavica, di
sacrificio e annullamento e nella totale dedizione di sé agli altri. E in tale
contesto che I’idea di potere e anzi di potenza, intesa come capacita di
trasfigurazione e di rinascita, diventa significativa e fondamentale nella
riflessione della Aleramo.

In Una donna, romanzo autobiografico uscito — come si € gia visto —
nel 1906 ma scritto a cominciare dal 1902, compare tutta questa
molteplicita di sfaccettature dell’idea di potere (e della sua mancanza)
non solo come veniva esperita dalla Aleramo personalmente quale figlia,
moglie e madre nonché scrittrice nella societa italiana d’inizio secolo,
ma anche come possibilita di crescita, d’individuazione personale, quindi
in fondo anche come potenzialita esistenziale per ogni essere umano di
divenire se stesso, anche a costo di scelte difficili e dolorose. E noto il
dilemma in cui si dibatte la protagonista di Una donna, alias Aleramo,
nella sua scelta tra I’oppressiva vita famigliare — in cui sia come moglie
che come madre la donna ¢ a tutti gli effetti equiparata a una minorenne
— e la propria indipendenza; il dilemma si risolvera nella finzione come
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nella vita vera con 1’abbandono di figlio e marito con grave scandalo per
la societa italiana del tempo.

La scelta della liberta per la Aleramo ¢ fondamentalmente una scelta
di vita e di crescita, che affranca — rinnegandola — dalla legge patriarcale.
Paradossalmente per la protagonista di Una donna ¢ tramite 1’orrore
della carne e I’amore per il figlio che giunge alla ribellione e alla
consapevolezza della propria necessita di crescita, resa possibile
unicamente con il distacco e I’abbandono della famiglia:

I caso, il destino, forse ’oscura logica delle cose aveva
voluto che, finalmente, io fossi costretta a mostrare
all’'uvomo di cui ero schiava tutto il mio orrore per il suo
abbraccio. [...] Lo strappo furibondo alla catena non era
avvenuto nelle lunghe ore in cui essa mi dilaniava I’anima:
la carne era stata piu ribelle, aveva urlato, s’era svincolata;
ad essa dovevo la mia liberazione. (210)

Liberazione che, pero, significa I’abbandono definitivo del figlio:

Partire, partire per sempre. Non ricadere mai piu nella
menzogna. Per mio figlio pitt che per me! Soffrire tutto, la
sua lontananza, il suo oblio, morire, ma non provar mai il
disgusto di me stessa, non mentire al fanciullo, crescendolo,
i0, nel rispetto del mio disonore! (210)

La ribellione istintiva alla violenza del marito-padrone e la coscienza
della menzogna morale in cui vive, nonché I’esempio della follia che
aveva distrutto sua madre, risolvono ‘I’atroce dilemma”. Al figlio
abbandonato potra almeno offrire un esempio di dignita e di onesta
femminile.

Anche se il discorso piu propriamente politico-sociale sul potere
patriarcale nello Stato, nella societa e nella famiglia € un importante anzi
essenziale punto di partenza nell’idea di potere elaborata dalla Aleramo,
¢ pero cio che segue questa prima fase che costituisce il fulcro di questa
analisi. Intendo cio¢ soffermarmi piuttosto sul tema del potere quale
assunto esistenziale cosi come appare anche nelle opere successive a
Una donna, opera per la quale — tra I’altro — la Aleramo nutrira sempre

39



sentimenti contraddittori in quanto secondo lei non pienamente
rispondente ai dettami pil autentici della sua arte, e sullo stretto legame
che correla tale concetto ai vari miti di rinascita che compaiono nella sua
opera pill matura.

La riflessione della Aleramo sul potere, inteso nel senso specificato
sopra, si articola fondamentalmente su due piani che, pur essendo distinti,
sono tuttavia inestricabilmente fusi 1’uno nell’altro, e cioe la scrittura
come rivelazione di sé a se stessa e dell’ Altro, e la vita come continua
rigenerazione e affermazione. Se come idee queste oggi possono
apparirci di per sé non particolarmente originali ed essere facilmente
collocabili nel contesto della cultura e delle idee specialmente di
derivazione nietzschiana tanto in voga nel periodo a cavallo dei due
secoli, ¢ tuttavia il punto di vista prettamente femminile che le informa a
renderle, secondo me, particolarmente interessanti.

1l discorso sulla scrittura nasce, come sempre nella Aleramo, da uno
spunto particolare e soggettivo di vita vissuta, che si dilata poi ad
includere la Donna non tanto come antagonista dell’Uomo, ma piuttosto
come categoria dello spirito. La scrittura per la Aleramo ¢
essenzialmente scoperta e rivelazione di sé attraverso il ripristino del
contatto con la propria interiorita piu profonda, come narra la
protagonista di Una donna a proposito della prima volta che inizia a
scrivere:

[...] i0 mi trovai colla penna sospesa in cima alla prima
pagina del quaderno. Oh, dire, dire a qualcuno il mio dolore,
la mia miseria; dirlo a me stessa anzi, solo a me stessa, in
una forma nuova, decisa, che mi rivelasse qualche angolo
ancora oscuro del mio destino! [...] Chiedevo al dolore se
poteva divenire fecondo. (106)

Scrittura, quindi, come specchio che non si dilata ancora verso un altro
da sé, ma che si autocontempla. La stessa idea ritorna nel romanzo
successivo, Il passaggio (1921):

[...] migliaia di note ch’io prendevo null’altro che per

necessita di riconoscermi, [..] tutti i miei sensi che
cedevano al verbo, che del verbo si sostentavano. (96-97)
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Prima di affrontare la propria alterita & necessario, appunto,
“riconoscersi”, ritrovare la propria pill autentica identita. Questa ricerca
di sé viene espressa emblematicamente in un passo che € quasi una
parabola, tratto da Orsa minore:

C’erano una volta un uomo e una donna. E I'uomo diceva
alla donna: —Perché sei innamorata di me? E stupido.— La
donna rispondeva: —Si, ¢ stupido. Ma tu, che sei
intelligente, perché hai paura d’una cosa stupida?— L’uomo
infuriava. —Io non ho paura. Ma non voglio essere amato.
M’imbestialisce.— Strano — rifletteva la donna — io che
amo sono meno scrollata di te che non ami. Io che subisco

cio che non mi spiego, sono tuttavia meno vittima di te che
ti ribelli. (28-29)

Questa specie di parabola esprime, a mio parere, molto bene il nocciolo
non solo dell’eterna questione uomo-donna e dell’amore, ma anche
dell’idea di potere in essa implicita per la Aleramo. In esso I’identita
femminile si definisce in termini oppositivi rispetto a quella maschile:
“Io [donna] che amo sono meno scrollata di te [uomo] che non ami. Io
che subisco cio che non mi spiego, sono tuttavia meno vittima di te che ti
ribelli”’, dove I’identita-Donna comincia a definirsi tramite la percezione
di sé come passivita ricettiva e che paradossalmente diventa forza
proprio per la sua capacita di accogliere (senza per altro intellettualizzare
I’esperienza) e di espandersi. La femminilita, quindi, come Eros, cioe¢
come principio di relazione e di unione per seguire la definizione data
dalla psicologia del profondo junghiana del principio femminile come
tipologia di coscienza.

Anche nel Simposio di Platone, che 1’ Aleramo dimostra di conoscere
bene, Eros ¢ “il demone che colma I’intervallo tra gli uomini e gli dei, tra
terra e cielo, facendosi mediatore instancabile, incessante movimento di
congiunzione tra il mortale e I'immortale” (Pulcini: 174). Eros guida,
quindi, il percorso dal sensibile al sovrasensibile, ¢ I'intermediario per
eccellenza che, aggregando, legando, connettendo, porta alla
conoscenza; non quella che categorizza astraendo, ma quella pil intima
che nasce dal fondersi e dall’accogliere in sé. In quanto tale, “la funzione
di relazione del femminile non si esaurisce nella pura empatia, né nella
feconda estrinsecazione del materno, ma racchiude in sé, in accordo con
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la piu autentica natura dell’Eros, una potenza dinamica e trasformatrice”
(Pulcini: 175).

L’intuito della Aleramo trova, quindi, conferma anche nelle
riflessioni sulla coscienza femminile elaborate dalla psicologia del
profondo junghiana. Scrive la Aleramo nel Passaggio:

Ascoltati nella tua sostanza, donna, ch’¢ tua soltanto: fa’
udire quel ch’essa per sé richiede, tu sola lo puoi, nessuno
varrebbe ad aiutarti, ascolta, di 1a d’ogni sentimento e
d’ogni idea, oltre il tuo supplizio e il tuo diritto, oltre anche
la tua maternita, dove uguale statura hanno sacrificio e
ribellione, umilta e orgoglio, ed uguali pesano gioia e
dolore, la tua legge parla — ascoltala. (53-54)

Questa “legge” ¢ creativita che nasce dall’istinto. Ascoltarla significa
essere coerente con la propria piul autentica sostanza e creare non ¢ solo
scrivere, ma € innanzi tutto vivere. La vita come 1’ arte va creata, secondo
la Aleramo, ogni istante: “In lucido rapimento vivo, come scrivo”
afferma infatti nel Passaggio (163) e cosi descrive la propria condizione
di artista:

Mentali immagini, lampi d’intimi simboli, parole che
furono visioni, squarci d’orizzonti, richiami, richiami,
densita di coscienza, violenza silenziosa onde 1’anima &
tratta nel tempo lontano, nei luoghi lontani, tensione della
vita verso ci0 che fu, verso la verita che € nelle morte ore
vissute, spasimo, vertigine, strazio e volutta delle fibre
bramose struggendosi di creare! (55)

Dove il processo di creazione ¢ fondamentalmente il processo fisico
stesso della procreazione, con la stessa sensualita, la stessa esaltazione,
lo stesso dolore materno della nascita lacerante.

Se creare equivale a generare e la scrittura ¢ fisicita, visionarieta e
porta alla trasfigurazione di sé e del mondo, allora anche la donna che
scrive ¢ fondamentalmente la veggente primordiale, che con le forze
oscure e istintuali dell’inconscio conserva un profondo legame. In altri
termini ¢ quella “magica autorita del femminile”, quella “saggezza” e
“elevatezza spirituale che trascende i limiti dell’intelletto”, di cui parla
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anche Carl Gustav Jung quando definisce il ‘materno’ come categoria
psichica e, quindi, non necessariamente propria delle donne in carne ed
ossa soltanto, ma di ogni individuo anche se in proporzioni diverse’.

Non diversa ¢ la percezione che la Aleramo ha di sé come donna e
come scrittrice. La metamorfosi — che sta al centro della coscienza
matriarcale quale manifestazione dell’archetipo della Grande Madre — ¢
anche centrale nella sua attivita di scrittrice. Sarebbe estremamente
significativo, per esempio, rintracciare e numerare nella sua opera le
numerosissime ricorrenze dei due vocaboli “rigenerazione” e
“trasfigurazione” ad indicare la centralita per lei di tali concetti, secondo
quello che lei stessa in “Andando e stando” chiama I’ “istinto patetico
d’amante e di madre, destino implacabile di donna” (Gioie d’occasione e
altre ancora: 326)*. E nella conferenza “Genesi della poesia” e nel
saggio “La pensierosa” che rintracciamo queste idee nel passaggio dalla
consapevolezza del proprio essere donna alla necessita di definirsi e
definire la propria arte rispetto al canone imperante maschile. Afferma
nella conferenza, “Genesi della poesia”, del 1947:

Pit il mistero dell’essere mi si dimostrava, col tempo,
inviolabile, e pill un uguale mistero avvolgeva 1’affacciarsi
improvviso allo spirito di parole modulate, or timide or di
flamma, che tutte m’appartenevano quanto il mio stesso
respiro, € che nondimeno mi giungevano come da un
remotissimo e insieme lucidissimo sogno ... [...] Eppure,
quelle esili, sillabate parole, avevano tutte radici nella realta,
la dove c’¢ colore, dove c’¢ sangue vivido. (in Gioie
d’occasione e altre ancora: 327)

11 materno, secondo Jung, & “cid che & benevolo, protettivo, tollerante, cid che favorisce la
crescita, la fecondita, la nutrizione; i luoghi della magica trasforma-zione, della rinascita;
I’istinto o I'impulso soccorrevole; cid che ¢ segreto, occulto, tenebroso; I’abisso, il mondo dei
morti, cid che divora, seduce, intossica; cido che genera angoscia, I'ineluttabile” (Gli archetipi
dell’inconscio collettivo: 83). Cfr. in particolare il saggio “Gli aspetti psicologici dell’archetipo
della madre” nello stesso volume.

Trasfigurazione, in effetti, & anche il titolo di una novella, scritta sotto forma di una lettera
aperta nel 1912 e pubblicata prima su Grande illustrazione nel 1914 e poi in volume nel 1922.
La citazione proviene da Gioie d’occasione e altre ancora: 326. Quest’opera apparve
originariamente nel 1930 con il solo titolo di Gioie d’occasione. L’edizione accresciuta del
1954 contiene anche Orsa minore (1938) e Andando e stando (1942).
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E, d’altra parte, gia nel saggio del 1913, “La pensierosa”, aveva
osservato piu di trent’anni prima:

E s’io son piu presso alla vita di quel che non sia 1’'uomo,
non tocca forse precipuamente a me, alla sensibilita delle
mie fibre materne, questo compito di intensificazione e di
purificazione della realta, questo attualizzamento del
pensiero veggente? (in Gioie d’occasione e altre ancora:
197)

Se la frase “Amo, dunque sono” (titolo, tra I’altro, anche di un suo libro)
definisce, quindi, la sua condizione esistenziale, “Far del mio istinto la
mia arte” diventa il suo motto di artista nell” “attualizzamento — appunto
— del pensiero veggente” di cui si ¢ parlato sopra (199, 197-8). Di
conseguenza gia fin dal saggio “Apologia dello spirito femminile” del
1911 la Aleramo rintraccia, coerentemente con quanto ¢ venuta
elaborando, la debolezza della produzione letteraria femminile in Italia
nel fatto che & tutta “letteratura di derivazione” dai modelli maschili e,
riprendendo simili osservazioni gia contenute anche in Una donna,
sostiene:

[...] nei libri di donne manca proprio la personalita
femminile, manca [’impronta tutta speciale che dovrebbe
differenziarli, caratterizzarli, legittimarli. [...] Lo copia
[’'uomo] anziché cercare in se stessa la propria visione
della vita e le proprie leggi estetiche. [...] Forse le segrete
leggi del ritmo hanno un sesso.

[...] I mondo femminile dell’intuizione, questo pit rapido
contatto dello spirito umano con 1'universale, se la donna
perverra a renderlo, sara, certo, con movenze nuove, con
scatti, con brividi, con pause, con trapassi, con vortici
sconosciuti alla poesia maschile ... (in Gioie d’occasione e
altre ancora: 162 e 165)

E, secondo la Aleramo, quando questo avvenga, non puo che verificarsi
quello che lei chiama “un accrescimento generale di civiltd” (167). La
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donna scrittrice € come un nuovo Prometeo, ma in versione tutta
femminile: non per lei la sfida e la forza maschia che sottrae il fuoco
della civilta alle sfere celesti della potenzialita per 1’accrescimento
dell’'uvomo, ma — come scrive nel Frustino — “una volonta d’amore piu
vasto, pill alto che non ’amore dell’'uomo” (198), una potenza quindi
che trascendendo trasforma e trasfigura, quella stessa potenza che nel
Passaggio chiama “una integrante forza creativa” (171).

E nei suoi romanzi e nelle poesie che I’ Aleramo cerchera di mettere
in pratica le sue idee sulla scrittura femminile. Questi scritti sono
particolarmente interessanti anche perché ¢ nei miti che in essi
compaiono che in trasparenza si manifestano alcuni grandi archetipi. Ed
¢ poi stata anche la critica archetipale femminista successiva ad
individuare proprio tali miti ed archetipi quali specifici della coscienza
femminile moderna cosi come arcaica. Mi riferisco qui in particolare agli
studi di Naomi Goldberg, Jane Alpert ed in particolare ai saggi di Annis
V. Pratt e Karen Elias-Button sugli archetipi dell’inconscio collettivo
nella scrittura femminile contemporanea.

Per brevita mi soffermerd solo sui due grandi archetipi che
primeggiano in tutta la sua opera: quello della Grande Madre di vita e di
morte, che si manifesta nei miti di rinascita, e quello della sigizia,
I’unione sacra degli opposti come simbolo della totalita e che traspare —
tra gli altri — nel mito dell’ermafrodito. Per facilita di analisi mi
concentrero soprattutto sul romanzo 1 frustino (del 1932 ma che si rifa a
vicende autobiografiche del 1915), anche se in effetti si tratta di miti ed
archetipi che — come si € gia notato — ricorrono costantemente anche
nelle sue altre opere.

In questo romanzo la Donna, rappresentata dalla protagonista Caris
(una musicista), manifesta in sé la triplice qualita della Grande Dea di
madre, vergine (intesa come innocenza nella sensualita) e Sofia, cioe
saggezza che trascende. E del suo amante, infatti, il commento ricorrente
sul fascino virginale di Caris anche nel pieno dell’amore sensuale:
“appariva stranissima d’innocenza” e “splendeva mirabilmente casta”
(113) e sul senso di profonda saggezza che da lei trasuda ne sono due
esempi: “C’era in quegli occhi la profondita di mondi, di sfere, di cieli
sconosciuti” e anche “grande [era] per natura e per esperienza” (136),
mentre essenzialmente materno ¢ I’istinto che la spinge a dedicarsi a lui,
a proteggerlo, a salvarlo da se stesso. L’ Aleramo, quindi, intuitivamente
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fa suo il mistero femminile della vergine madre e della conoscenza
istintiva’.

Il rapporto che la protagonista Caris ha con il suo amante Mino
ricalca in particolare quello archetipico della Grande Madre con il figlio-
amante, che ricorre nei miti delle piu svariate culture, ma — per restare
entro il contesto della cultura occidentale mediterranea — in quelli per
esempio di Venere e Adone, di Iside e Osiride e di Cibele e Attis e per
alcuni versi anche in una certa tradizione mistica cattolica medievale che
considera Maria la sposa di Cristo®. Alla base di tale rapporto sta la
necessita della Madre di riaccogliere in sé il figlio e del figlio di rientrare
nella Madre. Questo incesto rituale, che rappresenta simbolicamente la
morte e il sacrificio del figlio, porta pero anche paradossalmente alla sua
rinascita grazie al potere rigenerante della Madre. E, in altri termini, il
complesso ritmo della nascita, della crescita, della morte e della rinascita
della natura stessa come Madre di tutte le creature nell’alternarsi delle
stagioni, che trova riscontro non solo nelle feste della fertilita piu
arcaiche ma anche nei riti misterici piu tardi. Si tratta, quindi,
essenzialmente di un potere di creazione e di trasformazione che dalla
vita organica si estende a quella spirituale dell’individuo. In termini
psichici questo incesto con la Madre rappresenta 1’abbandonarsi,
I’annullarsi della coscienza nell’inconscio per riemergerne rinnovata e
vivificata’.

L’archetipo della Grande Dea, d’altra parte, si manifesta anche nell’ identificazione di sé come
donna con la terra madre stessa come & possibile riscontrare in alcune liriche di Momenti, quale
per esempio “Nuda nel sole”: “[...] Come un cielo d’aurora / & per te questa mia forma lucente,
/ un prato un’acqua una solitaria fiorita di petali, / tralci di vigna in festivita. / [...] Nuda nel sole
ed immobile, / frammento di natura, / da te invasa da te riassorbita, / [...]. (in Selva d’amore:
17) e nel Passaggio: “La terra ed io siamo una sola cosa intensa che solleva 1’azzurro” (13).

Cfr. Neumann, Storia delle origini della coscienza: 93-103; Harding, I misteri della donna:
103-105.

A parte la dinamica delle situazioni e dei rapporti tra i personaggi, & facile rintracciare anche
svariati passi da opere diverse, in cui traspaiono chiari elementi di questo archetipo. In Gioie
d’occasione 1’Aleramo parla, per esempio, della “tentazione di agire su[gli uomini], di
trasformarli, di farli miei simili, tentazione sempiterna, istinto patetico d’amante e di madre,
destino implacabile di donna” (326). Nel Passaggio (romanzo del 1919) leggiamo: “Come ora
mi davo tutta, fino al respiro estremo. Forse per cid solo ho potuto sempre rinascere. Offrivo
alla natura in olocausto il mio bramoso dolorante intelletto, offrivo il mio spasimo di creazione,
questo che s’alza perennemente nuovo nel tempo come il salmo del credente” (164).
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Nel Frustino viene adombrato nel rapporto tra Caris e Mino, nella
scelta di lei di donarsi interamente all’amante, nella sua volonta di
rigenerarlo, di restituirgli la completezza che gli manca tramite il potere
totalizzante del suo amore che solo pud compiere il “miracolo”:

[...] il suo amore le apparve sotto la specie dell’assoluto, le
si impose come necessita di totale dedizione, ella non piu
altro provo che I’anelito irrefrenabile di vincere la sorte, di
strappar quell’uomo al suo male, al suo martirio, a costo del
proprio sangue, a costo [...] di annientarsi in lui per vederlo,
miracolo vivo, raggiare di forza e grandezza. Il miracolo
erainlei[...]. (72)

Il miracolo &, dunque, quello della rigenerazione, ¢ quello di “fecondare
lo spirito dell’'uomo”. Va da sé che il valore rigenerativo si realizza nei
confronti anche della Madre stessa, per la quale simbolicamente il
sangue del figlio-amante sacrificato ¢ 1’elemento fecondante, come
I’ Aleramo stessa nota a piu riprese e che qui, pero, sarebbe troppo lungo

citare.  Donarsi nell’amore non ¢, dunque, perdersi ma bensi
essenzialmente creare:

[...] tutto era stato compensato dalla volutta di operare in
quella cosa grezza e dura ch’¢ I'anima dell’'uomo, di
insistere sino alla tortura per tentar di trasformarla,
quell’anima, di avvincerla alla propria. (159)

Per questa facolta di plasmare, creandolo, lo spirito maschile Caris aveva
abbandonato Donato, I’'uomo felice, armonioso, ’'uomo nei cui occhi
“rideva il mito delle eta beate” (21) per Mino, imperfetto e tormentato, i
cui occhi sono “lande febbrili” (71 e 85). Della propria esperienza con
Donato, infatti, dira: “‘Se vita ¢ creazione, questa mia attuale non ¢ vita,
perch’io quest’anima non la creo, la contemplo soltanto [...] godo di una
bellezza che non ¢ opera mia” (75). Anche qui, come nel mito, I’amore
della Dea le da il potere di rigenerare il figlio-amante. L.”uomo puo
ritornare in vita, riacquistare la sua originaria totalita solo grazie al
potere del Femminile.

Il risultato finale di questa tensione costante di creazione e
rigenerazione prende le sembianze del mitico Ermafrodito, fusione
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armoniosa degli opposti, unita nuova che nasce da due diverse nature®.
Con D’androgino si ritorna alla polisemia e ambiguita originaria
dell’archetipo, ora perd tramite una sintesi superiore di lo, coscienza e
inconscio e, come nota Eric Neumann: “In questa nuova unita I’To non
scompare ma nel Sé sperimenta se stesso come simbolo unificatore. Nel
Sé I'lo si sperimenta come divino e, in se stesso, come mortale” (359)°.

In

“Andando e stando” I’Aleramo sviluppa in modo ovvio tale tema

quando afferma:

[...] dell’'uomo farsi una matrice spirituale, qualcosa che
puo a sua volta venir fecondata ...

Il mito platonico vuol avverarsi. E I’alba. Nuovi miti
istantaneamente si profilano. Ecco innalzarsi quello
dell’individualita ~ della  coppia  umana, quello
d’un’intelligenza e di una genialita creativa a due. (In Gioie
d’occasione e altre ancora: 203)

Il mito, dunque, si fa interprete di un ideale d’amore che porta nella
fusione e nella perdita di sé nell’altro ad una nuova, totale individualita;
un ideale d’amore e di realizzazione di s€, la cui meta ultima ¢ la felicita,
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Dell’ermafrodito Jung offre la seguente definizione: “Nel corso dell’evoluzione culturale,
I’essere primordiale androgino diventa simbolo dell’unita della personalita, del Sé, in cui trova
pace il conflitto degli opposti. L’essere primordiale diventa cosi una lontana ‘meta’
dell’autorealizzazione umana, in quanto era fin dall’inizio una proiezione della totalita
inconscia. La totalita umana consiste infatti nell’unificazione della personalita cosciente e
inconscia” (IX, 1: 168). 11 Sé, per Jung, ¢ il punto d’incontro e di fusione degli opposti e delle
dicotomie che lacerano il tessuto della vita. E il risultato dell’integrazione del materiale
archetipico dell’inconscio collettivo nella coscienza individuale e, come tale, rappresenta il
senso finale del destino individuale come parte del Tutto e, quindi, il culmine del processo
d’individuazione. Per una trattazione completa dell’archetipo del Sé, cfr. anche vol. IX, tomo 2
delle Opere di C.G. Jung.

Tale condizione emerge, per esempio, in alcuni passi del Passaggio tra cui la frase: “lo
aggiungeva al suo dio il mio” (171) e piu oltre, parlando della “integrante forza creativa”
femminile per I'uomo I’ Aleramo pone sulle labbra di Diotima la seguente risposta a Socrate:

“V’ha un punto, il momento della esistenza intatta, che unico rende il
maschio capace d’accogliermi come spirito. L’iniziato adora tutta la
sofferenza che m’ha fatta ricca, pud adorarla cosi tessuta nella dolcezza della
mia carne e nella dignita della mia mente, io gli esalto la pienezza della vita,
la sapienza ultima della vita ed egli sente che m’appartengo, il mio dono e il
suo forse ci trascendono ...” (172).



il senso di armonia che nasce dal ritrovato senso di sé come essere
completo e realizzato, come scrive in Amo dunque sono:

Cercavo 1’amore come il pill certo tramite per giungere a
Dio [...] Dove altri perviene con 1’ascesi solitaria, i0 non
arrivo se non ho I"ausilio di un’immagine viva, nella quale
sia il mio stesso segno d’immortalita. Mi riconosco
incompleta, come Adamo prima che Eva gli sorgesse al
fianco, come I’innamorato nel mito platonico. (77)

Purtroppo 1’ideale, pero, trova scarso riscontro nella realta e si rivela
illusorio. Dall’incontro dei sessi nasce talvolta I’estasi, ma questa resta
nel dominio dei sensi. Il resto € dolore, infelicita, solitudine, come nota
anche Lea Melandri: “Con tutto cid che porta con sé di assolutezza,
perfezione, atemporalita, I’ideale androgino non puo che essere fonte di
sofferenza e causa di follia per la realta concreta e limitata dell’individuo
che attraverso di esso vorrebbe trascendersi” (77)".

Il senso di disillusione non lascia mai spazio, tuttavia, alla disfatta,
anzi porta semmai ad una consapevolezza fiera della propria forza, del
proprio essere donna senza cinismo e, come scrive della protagonista
nella pagina finale del Frustino, “continuera a inseguire appassionata-
mente nell’amore D’estasi irrealizzata, la fusione spirituale che vinca
I’inesorabile solitudine d’ogni essere nell’universo” (203).

Fin da quella sua “fanciullezza libera e gagliarda™ (1) di cui parla in
Una donna, la forza che la conduce avanti € fiera ed avventurosa nella
vita come nell’arte, tanto da non poterle piti distinguere. E una forza di
superamento delle convenzioni e dei tabu sociali, dei limiti imposti ed
autoimposti dalla sua stessa condizione di donna, alla ricerca di sé, della
propria identita femminile e del proprio ruolo. In un mondo che ¢
altrimenti solo frammento, € una forza di creazione, riflessiva e

Leggiamo, infatti, nel Passaggio: “Finito il tempo di confessarti. Devi ascoltare le confessioni
altrui, e senza stramazzare. L’uomo, stupefacente giustificatore, vuol essere assolto mille volte
per una volta ch’abbia assolto te. Non pud sopportare il femineo viso bagnato di lagrime né il
profondo sguardo, e la storia del tuo dolore egli mai accogliera come un dono, sempre in petto,
quando non con aspra voce, ti rimproverera d’aver gravato su I’anima sua con tutta te, ma ben
chiede le tue pupille aperte su le mille piaghe che gli fanno in un sol giorno infinite maschere,
su i modi innumerevoli del suo affanno, su quel sordido gorgo della vita fisica nel mezzo del
fiume della sua spiritualita, su quella sua carne ch’egli detesta, sana o piagata e detestando ne
aumenta I’acre dominio” (153-4).
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visionaria, che mira all’assoluto e a quell’ideale androgino che non ¢
solo maschio né solo femmina ma una totalita che li include e supera
entrambi.

11 suo intuito 1’ha portata la dove poche altre si sono avventurate con
lo stesso indomito coraggio e le figure mitiche che sono affiorate nella
sua opera hanno rappresentato un potente collegamento con la sua piu
profonda sostanza. Quanto Annis V. Pratt afferma in un suo studio sulla
teoria archetipale femminista: “The woman’s encounter with a feminine
figure at the depths of her psyche, when it occurs, is more a fusion than
an agon; the woman encounters a being similar to herself, which
empowers even as it exiles her from the social community” (163), ¢
quanto mai rappresentativo della vicenda di Sibilla Aleramo, femminista,
scrittrice, donna dai molti scandali e dalle innumerevoli sconfitte, che
pero dal profondo della sua sostanza femminile nella figura numinosa e
potente della Grande Madre ha attinto la forza ed il coraggio di essere se
stessa senza compromessi €, nel processo di autocrearsi, ha indicato la
via a tante altre che lei chiama sorelle.
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