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Antonio Catalfamo, Frammenti di memoria. Nicola Teti Editore, 

Milano, 2009. 

 

Il comunismo non è morto, dichiara con impeto l’autore di questa raccolta 

di poesie mentre si  sofferma per fare un bilancio dell’attuale ordinamento 

sociale. In un primo momento, viene da pensare che questa affermazione 

sia contraria a quanto ci  insegna la storia degli ultimi trentanni: da 

quando, cioè, si è sciolto il blocco sovietico e la Cina ha spalancato le 

porte all’economia di mercato; da quando, insomma, è fallito 

clamorosamente il progetto socialista, dando passo al neoliberalismo 

globale. 

D’altro canto, c’è da chiedersi se la stessa affermazione non trovi una 

sua giustificazione davanti alle deformità sociali del mondo moderno. Si 

pensi a ciò che significa vivere nel presente nell’ambito di un consumismo 

che tutto ingoia e per cui tutto viene messo in vendita, dagli affetti 

personali alla politica, dalla religione al culto dell’individuo. Guardando 

in faccia alla realtà, è mai possibile non condividere il pensiero del poeta? 

 

Crollarono i muri, 

  le impalcature ideologiche, 

  l’egoismo diventò 

  fattore dominante... 

 

Si pensi ancora alla crisi economica e al fermento nel tessuto sociale che 

sta travolgendo l’Europa e l’Italia in particolare; alla fragilità dell’Euro; 

alle riforme imposte su stati sovrani dalla logica del neocapitalismo; alle 

bizzarie nelle pratiche finanziarie delle multinazionali; al culto del 

profitto; all’insaziabilità degli azionisti;  al ciclo inflazionario del debito 

pubblico e alle insidie del precariato nel mondo del lavoro.  

C’è da chiedersi, tenendo presente lo scompiglio che esiste nella 

politica dei partiti in Italia e la quasi scomparsa di una sinistra radicale 

dalle Camere, se l’odierno modello economico, tanto promosso, del 

villaggio globale non abbia azzerato, ancora una volta e a favore dei 
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potenti, le piccole conquiste fatte nel corso degli anni dalla gente umile in 

termini di giustizia, di uguaglianza, di dignità, nonché nella speranza di un 

mondo migliore. 

Queste sono le domande alle quali Antonio Catalfamo cerca di dare 

una risposta nella sua raccolta. Infatti, di poesia in poesia, mentre tocca i  

punti nevralgici del corpo sociale, individuandone le cause del malessere, 

il poeta riconferma il motivo per questa sua presa di posizione: il 

comunismo non è morto finché ci sono in ciascuno di noi il coraggio di 

fare e di sperare nel futuro: 

   

Vogliamo vogliamo vogliamo 

  perché la voglia di vivere 

  cambierà il mondo  

  

Ed è proprio la ‘voglia di vivere’, che viene espressa senza equivoci nella 

rappresentazione di vari quadri lirici, e non l’appello rivolto ad un 

idealismo agonizzante, a fungere da filo conduttore alla lettura di questa 

raccolta.  Schietta è, dunque, l’invocazione a quei poeti, degni eroi, che 

hanno dato voce alla passione per la vita, da Pavese a Pasolini, da 

Majakowskij e Tolstoj a Kundera, per citarne alcuni, e sincero il richiamo 

al pensiero edificante di uomini della storia come Gramsci e Gobetti. Né 

mancano scene in cui si parla di rapporti intimi, di amore e di una 

collettività piú compatta e altruista.  

Nelle poesie di apertura e in altre ancora disseminate tra le pagine, 

Catalfamo, in sintonia con il titolo della raccolta, Frammenti di memoria, 

getta con rassegnata tristezza uno sguardo verso il passato, risalendo a 

fatti storici di ieri fino ad oggi che hanno lasciato e che lasceranno un 

segno sulla nostra coscienza: le guerre, le persecuzioni religiose, i campi 

di sterminio, il colonialismo, il terrorismo, il consumismo, la pedofilia, e 

così via. “Il passato”, egli dice, “è fonte di ogni rivelazione/e di ogni 

rivoluzione”.  Di qui, il grido di richiamo contro l’asservimento del piú 

debole e per una rivolta senza sangue fondata sulle idee e sulla riflessione: 
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“Noi siamo padroni di nulla/servi di nessuno/combattiamo la guerra con la 

pace/occhio per occhio rende tutti ciechi”. 

Emerge prima di tutte come simbolo di questo sapere e della volontà di 

fare la figura di Giuseppe Di Vittorio, il mitico segretario della CGIL e 

politico comunista che nella prima metà del secolo scorso fu difensore 

della classe lavoratrice. Con un’immagine che coglie l’impegno e la 

dedizione dell’uomo e la stima che gli altri gli portano, si rende omaggio 

alla lotta che Di Vittorio efficacemente condusse per l’emancipazione 

della gente comune:  

   

  Impararono a conoscerlo 

  i braccianti del mio paese: 

  [...] 

  Nuove parole entrarono 

  nel lessico comune: 

  contributi, assegni familiari, 

  disoccupazione involontaria, 

  assistenza sanitaria. 

  Parole arcane, 

  che Di Vittorio, 

  con pazienza di angelo commovente, 

  insegnò a noi e noi agli altri. 

 
Rientrano nel quadro di quei tempi i membri della famiglia di Catalfamo, 

il nonno, la nonna, il padre, oltre a pastori analfabeti e gli operai della sua 

Sicilia, rappresentanti di una storia personale e sociale in cui si parla di 

lotta sofferta contro il fascismo, di mafia, di sfruttamento sul lavoro e 

della Chiesa troppo spesso alleata con il potere.  Si celebrano in queste 

poesie non solo la semplicità degli afflitti e la fede nel futuro, ma anche lo 

spirito stesso del comunismo quale concetto intramontabile di giustizia; 

spirito, incalza il poeta, che si vuole ora riconquistare tra le macerie di un 

sistema sociale che ci ha traditi: 
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  Riacquistare la dimensione protologica, 

  rivivere i miti del passato. 

  Andare indietro con la mente, 

  andare avanti, sognare a occhi aperti. 

  [...] 

  Praticare l’ottimismo 

  che aggrotta la fronte, 

  riflettere e lottare, 

  come Di Vittorio. 

 

Tale è l’invito alla presa di coscienza e alla responsabilità dell’individuo: 

non più in balia  della volontà altrui, ma agente del proprio destino. 

Riandare al passato, dunque, con lo sguardo rivolto verso il futuro, ecco il 

messaggio luminoso di questa raccolta, perché non bisogna dimenticare 

che la “storia siamo noi”, perché alle domande che ognuno è in obbligo di 

porsi davanti alla sopraffazione, alle ingiurie e ai disagi che lo circondano 

esiste una risposta: 

 

  Chi sei, che cosa vuoi? 

  sono Lenin, 

  risorgo ogni cento anni, 

  quando risorge il popolo.    
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