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Abstract

The time-space continuum is ltaly’s obsession. ltaly is one of the very few
countries which has an obvious spatial identity. Its temporal identity,
however, remained dissociated for centuries. For a very long time the
Italians went on glorifying their past and deploring their current division. The
attempt to reconstitute the national space came to its climax with the
Risorgimento. But the unified Italians very quickly felt deep disillusion,
connected with the difficulties of the time, and started again to look back to
their past. Fascism even wanted to revive the grandeur of the Roman
Empire. The national obsession with the time-space continuum recently
acquired a paradoxical character: one political movement even denies the
spatial unity.

“Zeit und Raum sind Fliiche
Uber Land gebaut”
(Gottfried Benn)'

! “Spazio e tempo sono maledizioni che gravano sulla terra”. La citazione & tratta
dall'opera Trunkene Flut del 1949, tradotta in italiano con il titolo Flutto ebbro (a cura
di A.M. Carpi, Guanda, Parma, 1989). Il pessimismo e una delle caratteristiche
principali di Gottfried Benn (1886-1956), medico di professione, autore anche di
saggi politico-filosofici.
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E raro trovare espressioni ispirate da una tale pessimistica
visuale del congiungersi del tempo e dello spazio come
costrizioni ineluttabili.

Nella sensibilita comune, infatti, benché venga spesso
deprecato come troppo veloce (il virgiliano “fugit irreparabile
tempus”) o divoratore del tutto (I'ovidiano “tempus edax rerum”),
il tempo costituisce anche un maestro di vita: basti pensare alla
rassicurante popolarita di cui gode tuttora la famosa esortazione
oraziana “carpe diem™.

Sullo spazio non si riscontra una medesima ricchezza di
massime e citazioni popolari, ma prevale piuttosto un senso
concreto di dominazione e di avventura®: la conquista dello
spazio € una meta costante nella storia umana, purtroppo con
tanti dolorosi risvolti bellici (per non parlare del funesto concetto
nazista di “Lebensraum”, spazio vitale*), ma in epoca moderna
con una decisa proiezione “avveniristica” (tutto richiede tempo!)
verso le immensita dello spazio universale®.

Queste tre notissime citazioni, tratte rispettivamente dalle Georgiche di Virgilio, dalle
Metamorfosi di Ovidio e dalle Odi di Orazio, ricompaiono poi con accenti molto simili
in molti autori: basti ricordare il petrarchesco tempo che “cosi fuggendo il mondo
seco volve” (Trionfi).

In tale spirito appaiono piuttosto pertinenti i versi dannunziani “Non & mai tardi per
tentar I'ignoto, non € mai tardi per andar piu oltre” (La Nave, 1908).

Il concetto di spazio vitale, gia presente nella saggistica geopolitica tedesca (il
termine compare per la prima volta in Friedrich Ratzel, che pubblico nel 1901 Der
Lebensraum, definendo la storia quale lotta permanente per lo spazio vitale), fu
ripreso da Adolf Hitler nel primo volume del Mein Kampf (1924) e divenne, con un
esplicito connotato razzista, il concetto centrale dell'ideologia espansionistica del
nazismo.

Possiamo qui rendere omaggio, pur con una certa ironia dettataci dal nostro vivere
nel 2001, alla fantascienza in termini di spazio e di tempo del noto romanzo (e film)
2001 Odissea nello spazio.
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Se invece si percorre in un brevissimo excursus la storia dei
concetti filosofici e scientifici del tempo e dello spazio, ci
troviamo dinanzi a uno strano processo evolutivo che, come il
fatidico serpente che si morde la coda, € ritornato in tempi
moderni ai suoi primordi, senza per questo compiere
un’involuzione ma recuperando le primissime definizioni che,
nella nostra civilta occidentale, ne avevano dato i filosofi greci®:
il tempo quale ordine misurabile del movimento e lo spazio
quale luogo, ossia posizione di un corpo tra gli altri corpi.

Mi sia consentito di riassumere a grandissime linee questo
sviluppo concettuale, poiché & in tale prospettiva che ritengo di
poter giustificare la tesi centrale del mio intervento, quella che
ho indicato come la sindrome ossessiva spazio-temporale degli
Italiani.

Come ho gia accennato, per gli antichi Greci, come del resto
anche per pochi ma grandissimi scienziati e matematici vissuti a
cavallo tra il XVII e il XVIII secolo quali Leibniz e Newton, spazio
e tempo erano realta fattuali e concrete, inseparabili dalla
materia’.

Invece con 'empirismo, I'idealismo e I'esistenzialismo — per
citare solo pochissimi autori: da Hobbes e Hume sino a Hegel e
Heidegger — prevalse la teoria della soggettivita del tempo e

In particolare Aristotele, nella Fisica, che esercitd un enorme influsso sul pensiero
filosofico e scientifico dei secoli successivi, ma & doveroso ricordare anche i
pitagorici, gli stoici, gli epicurei.

In realta Leibnitz era in polemica con Newton su vari punti specifici del pensiero
scientifico, ma per entrambi il tempo era essenzialmente la misura del movimento.
Sul concetto di spazio le loro divergenze erano molto pit ampie e, rispetto all'idea di
Leibniz dello spazio come ordine delle coesistenze, quindi in nesso intrinseco con il
tempo quale ordine delle successioni, ebbe maggiore influsso sul pensiero
successivo l'idea di Newton dello spazio assoluto, immobile, dotato di natura
propria, che ha come sua dimensione mobile lo spazio relativo, cioé la posizione
reciproca — e mutevole nel tempo — dei corpi.
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dello spazio quali mere forme e astrazioni, idee derivate da
sensazioni®.

Anche qui, come nel caso di Leibnitz e Newton, sarebbero indispensabili
precisazioni e differenziazioni — con particolare riguardo all’essere nel tempo e
nello spazio secondo Heidegger — che andrebbero tuttavia a scapito della
necessaria schematicita di questa parte del testo.
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In confutazione a questo voler conferire carattere illusorio
allo spazio e al tempo quali percezioni soggettive e distinte, con
la sua teoria della relativitd Einstein ha sostenuto l'inesistenza
del tempo e dello spazio di per se stessi, in isolamento dalla
materia. Per Einstein, il tempo e lo spazio sono parti di
un’interrelazione universale, nella quale essi perdono la loro
indipendenza e si presentano come aspetti relativi di una realta
integrale e indivisibile®.

Ma, come & stato detto, 'uomo & antiquato'®, e le nuove idee,
anche se corroborate da solide basi scientifiche, stentano a
penetrare nella sua consapevolezza quotidiana.

Un esempio di un simile atteggiamento antiquato &, pur con il
suo innegabile fascino intellettuale, il pensiero del filosofo
francese Bergson, contemporaneo di Einstein, il quale rifiutd la
moderna teoria scientifica dello spazio e del tempo
qualificandola di “tempo spazializzato”, poiché, a suo parere,
immobilizzava il tempo in una linea gia determinata nella
successione di passato, presente e futuro e con il suo concetto
contenutistico dello spazio portava al disperdersi e
all'esteriorizzarsi della durata reale della coscienza, che € una
corrente fluida nella quale il passato si conserva in ogni singolo
istante e s’'ingrossa “a palla di neve” avanzando verso il futuro'".

Occorre parlare di realta e non di materia poiché, come ha spiegato tra I'altro Milton
K. Munitz nel suo Space, Time and Creation (1957), nella teoria generale della
relativita del 1916 la materia e lo spazio stesso sono ormai sostituiti in Einstein dalla
concezione unitaria del “campo” fisico, nel quale, gia con la teoria speciale della
relativita del 1905, il tempo si era aggiunto come quarta dimensione alle tre
dimensioni dello spazio.

L’'uomo é antiquato ¢ il titolo della traduzione italiana del saggio del 1956 di Giinther
Anders Die Antiquiertheit der Menschen (trad. di L. Dallapiccola, Il Saggiatore,
Milano, 1963), il quale parla di “dislivello prometeico”, definendolo come
“l'asincronizzazione tra 'uomo e il mondo dei suoi prodotti”. La prospettiva
specifica di Anders & quindi estranea al nostro discorso, ma in generale la sua
concezione é stata applicata per descrivere il ritardo con il quale 'umanita si adegua
ai progressi tecnologici e scientifici.

Nella sua opera L’'évolution créatrice (1907) Henri Bergson assimila il macrocosmo
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costituito dall'universo con il microcosmo costituito da ogni organismo vivente,
asserendo che in entrambi il passato si prolunga tutt'intero nel presente e vi resta
vivo e attuale. Resta difficile capire come, con tali premesse, Bergson possa poi
sostenere che ogni momento della vita sia una creazione nuova, ma il suo pensiero
non va certamente analizzato in una visuale scientifica.
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L’atteggiamento della civilta italiana nei confronti dello spazio
e del tempo mi sembra un’inconsapevole, confusa e irrisolta
commistione di cid che il Bergson avversava — la
spazializzazione del tempo, alla quale possiamo affiancare noi,
come logico corrispettivo, la temporalizzazione dello spazio — e
lidea propugnata dal Bergson dell’eterno conservarsi del
passato nel presente e nella proiezione verso il futuro.

La storia d’ltalia pud dare addirittura l'impressione che la
costante e ossessiva presenza del passato, nel suo nesso
intrinseco con il contesto spaziale, abbia spesso schiacciato con
il suo gravame di memorie la rilevanza del presente e impedito
di guardare al futuro con mente sgombra e idee innovatrici.

L’ltalia & uno dei pochi paesi al mondo aventi una sicura
identita spaziale: con la sua forma a stivale — un autentico
scherzo della natura — si protende dalle Alpi al mare
presentando una sua configurazione di sicura unita e unicita
(Italia divenne la denominazione ufficiale della penisola gia nel
42 a.C."), che invece la storia le ha paradossalmente negato
per secoli e secoli.

Questo paradosso fu espresso felicemente, anche se
impietosamente, nel 1847 nella definizione dello statista
austriaco  Metternich, secondo la quale [Iltalia era
“‘un’espressione geografica”. Pur negando allltalia il diritto di
formare “un corpo politico propriamente detto”, rifiutandole
quindi il diritto alla continuita storica, Metternich non poteva
disconoscerne I'unicita spaziale'.

Fu Ottaviano, futuro imperatore, a sancire ufficialmente tale denominazione al
momento della spartizione dei poteri con gli altri membri del secondo triumvirato,
Marco Antonio e Marco Emilio Lepido.

Klemens Metternich aveva formulato dichiarazioni di questo tenore gia al Congresso
di Vienna, nel 1815, e le ribadi il 6 agosto 1847 in un dispaccio circolare sulla
questione italiana da lui inviato alle Corti di Parigi, Londra, Berlino e Pietroburgo e in
altri messaggi diplomatici dello stesso periodo, aggiungendo che ['ltalia era una
parola priva del “significato politico che [...] gli ideologi rivoluzionari tendono a
conferirle e che & pregno di rischi per I'esistenza stessa degli Stati di cui si compone
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la penisola” (le citazioni sono tratte dalle Memorie del Metternich pubblicate dal
figlio).
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Allunificazione spaziale realizzata dalla conquiste romane si
accompagno quasi di pari passo l'unificazione culturale, che
culmind nel 49 a.C. con la concessione della cittadinanza
romana a tutti gli Italici, in seguito alla guerra sociale che lo
storico Salvatorelli ha definito “un’alba di storia italiana”*.

Non si tratta qui di ripercorrere le notissime fasi della
decadenza dell'impero romano e delle invasioni barbariche che
portarono alla frantumazione dell'unita d’ltalia: quello che
importa sottolineare & che anche i conquistatori germanici giunti
in Italia — e ricorderemo in particolare il goto Teodorico' e il
longobardo Liutprando'® — mirarono a riunificare I'ltalia sotto la
loro dominazione, ma l'inizio del potere temporale dei papi, la
nascita del feudalesimo e la conquista araba al sud posero fine
ad ogni possibilita di riunificazione spaziale.

Pur con alterne vicende storiche e con I'avvento al potere di
nuovi conquistatori, tale impossibilita persistette sino al 1861, o
meglio sino al 1870: si noti I'ironia storica dell'ltalia unita nel
1861 ad esclusione non solo di Venezia, ma soprattutto di
Roma, che era stata l'iniziatrice e la realizzatrice della prima
unificazione.

I vari “re d’ltalia” proclamati nel corso dei secoli, sino a
Napoleone Bonaparte, regnarono in effetti solo su una parte piu

Luigi Salvatorelli, Pensiero e azione nel Risorgimento, Einaudi, Torino, 1965.
Anche qui il nostro discorso € volutamente alquanto schematizzato. La guerra
sociale, o marsica, aveva portato a una prima concessione della cittadinanza
romana nell’89 a.C. ad alcune popolazioni italiche del centro-sud insorte contro
Roma. In seguito ottenne la cittadinanza romana la Gallia Cispadana e infine nel
49 a.C., per volere di Giulio Cesare, anche la Gallia Transpadana.

Teodorico, che regnd dal 493 al 526, restdo formalmente dipendente dall'impero
romano di Oriente e preservo le cariche statali del’amministrazione civile romana.

Liutprando, che regnd dal 712 al 744, cercod di riconquistare I'egemonia sulla
penisola, divisa tra province riprese da Bisanzio ai Goti e territori conquistati dai
Longobardi, ma fu proprio lui, con la donazione di Sutri al pontefice dettata da
desiderio di pacificazione, a segnare l'inizio del potere temporale del papato.
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0 meno grande della penisola, ma l'idea d'ltalia rimaneva quale
filo conduttore, se non delle loro azioni almeno dei loro
conclamati programmi politici'’.

17

Nelle memorie dettate durante il suo esilio a Sant’Elena, Napoleone asseri di aver
voluto riunire tutta I'ltalia “in una sola nazione indipendente”. Si sarebbe portati a
dubitare (lo hanno fatto molti storici) della sincerita di questa tardiva affermazione,
considerata la politica di spartizioni e di annessioni che Napoleone segui dopo le
sue conquiste sul territorio italiano, ma gia in un proclama ai suoi soldati del 27
dicembre 1805 egli li aveva cosi esortati: “Non tardate ad annunciarmi che I'ltalia
tutta intera & soggetta alle mie leggi o a quelle dei miei alleati; che il pill bel paese
della terra & affrancato dal giogo dei piu perfidi” (la traduzione dal francese € mia).
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In questa confusa segmentazione spaziale gli Italiani
conservarono pur sempre un senso d’identita nel legame
nostalgico con il passato, che a lungo fu fatto coincidere,
peraltro, con lidea dellimpero romano, piuttosto che con le
dimensioni dell’ltalia geografica. Quando Dante deplora la
situazione dell’ltalia “non donna di provincie ma bordello”'®, nel
suo concetto d’italianita riaffiora piuttosto lidea dell'impero
universale. E quando Petrarca proclama che “I'antiquo valore
ne l'italici cor non & ancor morto”'?, fa risuonare nella sua lirica
gli echi della passata grandezza dell’ltalia romana.

La sindrome ossessiva spazio-temporale ha quindi origini
antiche in ltalia, nella quale si sviluppa, nellossessivo impulso
del ritorno al passato, una profonda dicotomia con la vita
presente, una nevrosi schizoide che, non riuscendo a stabilire
un nesso profondo con il proprio io autentico, se ne dissocia per
rifugiarsi in un’altra identita. Siamo di fronte alla sindrome
dellio diviso (“the divided self’), magistralmente illustrata molto
piu tardi, nel 1959, dallo psichiatra britannico Ronald Laing®.

Purgatorio, canto VI. Nella visione politica di Dante, I'ltalia sarebbe stata il “giardin
de lo ‘mperio” (ibidem). Nel Convivio, menzionando la sua citta natale, Dante la
chiama “bellissima e famosissima figlia di Roma, Fiorenza”.

1 Canzoniere, CXXVIIl. Nella stessa canzone il Petrarca si appella al “Latin sangue
gentile”. Si possono citare anche i versi “L’antiche mura, ch’ancor teme ed ama e
trema ‘1 mondo” della canzone LIll, dedicata a un Senatore Romano (Cola di
Rienzo? | critici non sono concordi, ma il fatto stesso che molti propendano per
questa identificazione va a suffragio dell’interpretazione che si da qui del pensiero
petrarchesco).

2 Le osservazioni del Laing calcano perfettamente con la diagnosi da me proposta

della sindrome italiana: egli definisce la condizione della persona schizoide come
“mancanza di autonomia ontologica”, cioé di “un’autonomia continua nel tempo ...
spazialmente identica al proprio corpo”. L'io dello schizoide & “incorporeo”, fuori
della realta, € un “falso io”. Le citazioni sono tratte dalla traduzione italiana di D.
Mezzacapa (L’io diviso, Einaudi, Torino, 1969).
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Un’altra manifestazione di questa scissione dell’italico io sara
la faticosa nascita del concetto di nazione. Nello stesso
Machiavelli, che pure non si prefiggeva affatto il restaurarsi
dellimpero universale, il termine “nazione” € raro — prevale
ancora il concetto romano di “provincia” — e l'accento viene
posto sullo Stato, in quanto dominio politico su un territorio e su
una popolazione®'.

Al pieno sviluppo e all’esaltazione del concetto di nazione,
nel senso moderno d'individualita spirituale piuttosto che di
entita politica alla Machiavelli, si arrivera molto piu tardi, e i punti
salienti della sua evoluzione si possono ravvisare anzitutto nella
complessa visione dell'Alfieri, nel quale l'anelito alla liberta e
'acceso individualismo sfociano in un sentimento nazionale
che, si sarebbe tentati di affermare, nasce soprattutto dalla

contrapposizione con altre nazioni, dal suo “misogallismo”?.

21|l pensiero del Machiavelli s’inquadra piuttosto nella storia dellidea d’Europa: &

questo il titolo di una delle opere di Federico Chabod (1901-1960), grande studioso
del Machiavelli. Gia il Carducci, nei suoi Saggi sulla letteratura italiana (1868-71),
aveva scritto riguardo al Machiavelli: “[...] dalla conchiusione del Principe
[apparirebbe] ch’egli pensasse alla unificazione d’ltalia: e all’ltalia gitta qualche volta
un grido di fiero amore [...]. Ma non lasciatevi illudere al movimento passionato
dellistante. Egli torna subito e tutto freddo a studiare la patria sua come la patria
degli Svizzeri e le altre patrie antiche e moderne [...]".
22 |n Alfieri come in altri intellettuali italiani, I'odio contro la Francia, dopo I'entusiasmo
suscitato dalla rivoluzione del 1789 e dalle primissime fasi della campagna d’ltalia
del Bonaparte, era andato nascendo di fronte al dispotismo napoleonico e si
esacerbo con la cessione della Repubblica di Venezia all’Austria sancita nel trattato
di Campoformio (17 ottobre 1797), che Napoleone volle per compensare gli Asburgo
della perdita degli altri territori, non solo italiani, che egli si era annessi.
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Per tornare alla diagnosi psicologica della storia italiana — e
sia chiaro che qui il discorso € generale e non riguarda I'Alfieri
se non come spunto tematico®® — in un simile atteggiamento di
contrapposizione si pud riconoscere un nefasto indizio di
possibili sviluppi che da un quadro di nevrosi di tipo
ossessivo-schizoide trascendono a volte in un quadro psicotico
di tipo paranoico-maniacale, contrassegnato da deliri di
grandezza e scoppi di violenza. L’ltalia cadra in questa psicosi
con il fascismo®, una brutta malattia di cui non & mai
completamente guarita.

Ma tra la fine del Settecento e l'inizio dell'Ottocento non si
era ancora, fortunatamente, a questo stadio. In Ugo Foscolo,
che nel suo patriotismo non risparmia neanche lui, tuttavia,
invettive alla Francia prevaricatrice ® , persiste il ricordo
nostalgico delle “itale glorie” di cui si visitano i sepolcri in Santa
Croce, ma pur esortando gli ltaliani alle “istorie” i grandi ltaliani
da cui “trar gli auspici” sono per lui Machiavelli, Michelangelo,
Galileo.

% Non si dimentichi che, anni prima di scrivere il Misogallo (1792-98), I'Alfieri aveva

dedicato il suo Bruto Il (1787) “Al popolo d’ltalia futuro”, e avrebbe stabilito un
riferimento diretto con i propri sentimenti patriotici “autoctoni” dedicando “Al popolo
italiano futuro” il sonetto che conclude il Misogallo.

Lo stesso Laing, gia citato, descrive gli sviluppi psicotici che dalle manifestazioni

schizoidi portano alla schizofrenia, nel cui quadro sintomatico rientrano i
comportamenti paranoici e maniacali. Richard B. Fisher, in A Dictionary of Mental
Health (Granada Publishing Ltd, London, 1980) definisce la paranoia come “turba
mentale nella quale un delirio permanente di persecuzione o di grandezza,
sviluppato in forma logica, coesiste con chiarezza di pensiero e di comportamento”.
Per la mania ho preferito la definizione dell American Psychiatric Glossary (edited by
J.E. Edgerton, American Psychiatric Press Inc., Washington DC, 7th ed., 1997):
“turba temperamentale caratterizzata da esaltazione eccessiva, tronfia autostima e
senso di grandezza, iperattivita, agitazione” (le traduzioni dallinglese sono mie).

25

Nella lettera di Jacopo Ortis datata 13 ottobre 1797 Foscolo si riferiva ai Francesi
come “coloro che ci hanno spogliati, derisi, venduti ... Devastatori de’ popoli” ed
esprimeva il suo disprezzo nei confronti degli Austriaci: “E questi altri? — hanno
comperato la nostra schiavitu, riacquistando con I'oro quello che stolidamente e
vilmente hanno perduto con le armi”.
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La visione del Foscolo € dunque decisamente piu moderna e
assai meno romantica dei sussulti del Leopardi e dello slancio
suicida del suo “L’armi, qua larmi, i0o solo combattero,
procomberod sol io”, con il quale si trattava di restituire la gloria
all’ltalia, “le genti a vincer nata” (All'ltalia, 1818).

Un doveroso accenno va fatto alla nobile visione del Mazzini,
per il quale il concetto di nazione & in strettissimo nesso con
'umanita, che & la patria delle patrie: le nazioni sono “gl'individui
dell'umanita, come i cittadini sono gl'individui della nazione” (La
santa alleanza dei popoli, 1849). Per il Mazzini, quindi, il
risorgere dell’ltalia sarebbe stato il segnale del risorgere di tutti,
e liniziativa spettava all'ltalia perché la sua tradizione storica le
aveva insegnato “la missione di universalizzare la propria vita”
(Agli Iltaliani, 1853). Non c’¢ da stupirsi che la corrente
mazziniana sia stata messa a tacere e che il Risorgimento
italiano abbia assunto caratteristiche molto diverse, come

vedremo poi.
Purtroppo — e dei giudizi che enuncio nel mio contributo mi
assumo evidentemente l'esclusiva responsabilita — i tempi

stavano congiurando per aggiungere una connotazione religiosa
all’ossessione italiana di riconquista del passato. Se gia in
Foscolo si pud parlare di santificazione della patria, ma in un
contesto di colta riflessione, persino per Goffredo Mameli, che
pure combatté e mori per l'affermazione della Repubblica
romana, quindi contro il potere papale, la vittoria era dovuta
all'ltalia, perché “schiava di Roma Iddio la cred” (1847)%®. Non

% |l Mameli stesso si era reso conto dellambiguitd della sua posizione, ma aveva

cercato di spiegarla con argomentazioni alquanto confuse: dichiarandosi cristiano e
repubblicano, egli oscillava tra le critiche generali al papato in quanto principato (“la
religione non ha che far nulla col principato, perché il regno di Cristo non & di questo
mondo”) e la sua lotta diretta in particolare contro il comportamento di Pio IX, il quale
“il di della prova, egli che aveva giurato di essere cogli oppressi, fu cogli oppressori”,
per concludere con la pochissimo presaga asserzione “noi crediamo che il
cristianesimo si rinvigorira dello sviluppo democratico”. Le citazioni sono tratte da
vari articoli del Mameli pubblicati su fogli rivoluzionari romani, in particolare “Pallade”
e “ll Tribuno”: basterebbero i titoli di queste pubblicazioni per inficiare la posizione
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a caso, in tempi successivi, la sua memoria storica — “I bimbi
d’ltalia si chiaman Balilla” — fu fatta propria dal fascismo.

| sintomi paranoici si palesano minacciosi nel Manzoni, il
quale non si peritdo di affermare che “Dio rigetta la forza
straniera” e arrivo addirittura all'impostura proclamando che la
“gente” d’ltalia (nel senso latino di “gens”, ovviamente) & “una
d’arme, di lingua, d’altare, di memorie, di sangue e di cor “
(Marzo 1821).

che il Mameli cercava faticosamente di difendere. Non oso immaginarmi che cosa
penserebbe il povero Mameli se sapesse che nel 2000 Pio IX & stato proclamato
beato dal pontefice regnante.
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Vale la pena di ricordare che: (1) benché Manzoni non
potesse prevederlo quando scrisse il suo carme, l'unificazione
d’ltalia fu opera pressoché contemporanea ma non concertata
dell’esercito sabaudo (con laiuto iniziale della tanto avversata
Francia) e dei Mille di Garibaldi; (2) ancora nel XX secolo, sino
al’avvento della volgarizzazione televisiva, molti Italiani si
limitavano a parlare il loro dialetto e non capivano i “fratelli
d’ltalia” di altre regioni; (3) I'ltalia & stata il paese di destinazione
della piu antica emigrazione ebraica, dopo la distruzione di
Gerusalemme da parte dellimperatore Tito nel 70 d.C., e ha
visto gia nel Xll secolo la nascita della chiesa valdese; (4) le
memorie degli ltaliani, se proprio non ci si vuole fossilizzare
nell’antichita romana, sono diversificate fino al parossismo, tra
dominazioni germaniche, arabe, normanne, francesi, spagnole,
austriache; (5) la presenza di tanti stranieri sul suolo italiano ha
portato a una mescolanza di sangue grazie alla quale si
riscontrano negli ltaliani grande varieta cromatica di occhi e
capelli e notevoli diversificazioni morfologiche, dal brachicefalo
brevilineo al dolicocefalo longilineo, con le loro combinazioni; (6)
sul cuore preferisco non pronunciarmi per non infrangere lo
stereotipo, tanto caro agli stranieri, dell’ltalia come paese

dell’amore e dell'onnipresente “O sole mio™’.

* Si pud ricordare al riguardo la controversa figura di Vincenzo Gioberti, il quale nel

Primato morale e civile degli Italiani (1843) definisce “I'unita nel popolo italiano [...]
un presupposto e non una realta”, e pur riconoscendo in ltalia elementi di
congiunzione, ne addita la divisione “di favella popolare, di costumi, di affetti, di
consuetudini”.
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Particolarmente interessante e innegabile & invece I'enorme
importanza culturale, e in effetti unificatrice, che assunsero le
opere di Giuseppe Verdi nel processo di preparazione alla
riconquista dello spazio italiano. La censura dell’epoca
impediva riferimenti troppo espliciti, anche se nella Forza del
destino si proclama apertamente che ‘il Tedesco” € eterno
flagello d'ltalia®®, ma sbizzarrendosi nel tempo e nello spazio i
librettisti di Verdi trovarono il modo di citare “il tetto natio” (/
Lombardi alla prima crociata), la “patria si bella e perduta”
(Nabucco), la “patria oppressa” (Macbeth). Nei libretti di Verdi i
detentori del potere sono spesso oggetto di attentati, riusciti (nel
Ballo in maschera il governatore di Boston, divenuto tale poiché
la censura aveva rifiutato il regicidio del libretto originale) o falliti
(il duca di Mantova nel Rigoletto). Gli spunti storici erano
pregni di riferimenti allusivi (i Vespri siciliani, la cospirazione
indipendentistica fiamminga nel Don Carlo) e il grido di Manrico
nel Trovatore, riecheggiando il Leopardi con “All'armi, all’armi!”,
risuono in effeti come un diretto incitamento all’azione
guerresca.  Particolarmente curiosa € anche la frenesia
temporale che sembra prevalere nei libretti verdiani, dal “Vieni,
t'affretta” di lady Macbeth al “Corri, vola” di Manrico, e l'insistere
sulla fatalita dell’ora, sullimpegno a rispettare i tempi stabiliti,
sull'urgenza dell’azione: Ernani, Gilda, Leonora, il conte di Luna,
Riccardo e Amelia vanno incontro al loro destino in obbedienza
a precisi imperativi temporali.

*  Sono le parole di Preziosilla, nella scena | dell'atto Il. La citazione completa &

“Flagel d'ltalia eterno e de’ figlioli suoi”. Questa parte del libretto fa parte dalla
prima stesura del 1862 e rimase invariata nella versione riveduta del 1869, quando
I'unificazione italiana non era ancora completa.
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Nel frattempo era scoccata I'ora del Risorgimento italiano,
ma come ho parlato d'impostura nel caso del Manzoni, devo
anche rammentare che un’altra impostura €& stata la versione
ufficiale che si € data per tanti anni del Risorgimento, il quale si
concretd in una duplice azione militare, improntata alla
conquista territoriale da parte del regno dei Savoia e ispirata a
un volontarismo di stampo mazziniano, a favore veramente di
fratelli oppressi, da parte di Garibaldi. Proprio Garibaldi fu
costretto a constatare che tanti secoli di divisione avevano
creato in ltalia situazioni di una diversita tanto radicale da
rendere inopportuna la perseguita unificazione, che non era
veramente voluta neanche da numerosi strati della popolazione
che egli era accorso a riscattare dalla servitu a signori stranieri.
Se Garibaldi cedette al re sabaudo le terre da lui conquistate fu
solo per evitare una guerra civile, preannunciata dal precipitarsi
dei Piemontesi in Sicilia a prendere le redini del potere non
appena Garibaldi concluse la sua campagna militare. Lo
stesso re sabaudo, inquieto per la possibilita che gli sfuggisse la
nuova acquisizione territoriale, si mosse da Torino e discese
lungo la penisola. Garibaldi lo incontro a Teano e gli consegno
ufficialmente il potere sull'ltalia meridionale. Persino l'incontro
di Teano si & prestato a una retorica di mistificazione perlomeno
sconcertante: fu osannato lincontro tra due grandi ltaliani,
tacendo totalmente sul perché Vittorio Emanuele avesse sentito
I'esigenza di andare a sollecitare di persona la consegna di
conquiste altrui®®.

#  Piuttosto che ricordare qualcuna delle numerosissime monografie storiografiche che

hanno analizzato il processo d'unificazione dell'ltalia secondo la visuale da me
riassunta, preferisco citare qualche brano delle Noterelle di uno dei Mille, Giuseppe
Cesare Abba (Da Quarto al Volturno). La sua prima impressione dopo lo sbarco in
Sicilia, entrando a Marsala, & “Mi parve l'ingresso d’una citta araba”. Egli riferisce
poi sulla non unanime accoglienza loro riservata dai Siciliani: in particolare, alcuni
dei Mille “capitati a Resotano intorno alla mezzanotte, vi trovarono il popolo in armi
risoluto a non lasciarli entrare”. Ripercorrendo poi le contrade in cui si erano
affrontati, nell’antichita romana, Silla e Sertorio, Abba si chiede “Cosa ci vorrebbe a
fare lo scoppio di una guerra civile?” e riporta poi le parole del colonnello Graziotti a
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Con le amputazioni di Nizza, citta natale di Garibaldi, e della
Savoia, culla della famiglia sabauda, cedute alla Francia dallo
stesso Vittorio Emanuele per pagarne l'aiuto militare nella sua
campagna di conquista, senza Venezia, ancora sotto il dominio
austriaco, e senza Roma, soggetta al potere papale, I'ltalia si
era riunificata.

Garibaldi: “Arriveranno i Piemontesi, Generale, essi non avranno riguardi; con poche
bombe faranno arrendersi la citta [Capua], poi diranno che tutto quello che facemmo
sino ad ora, senza di loro non avrebbe contato nulla”. Nelle ultime righe della sua
cronaca, Abba annota: “Ora odo dire che il Generale parte, che se ne va a Caprera,
a vivere come in un altro pianeta; e mi pare che cominci a tirar un vento di discordie
tremende”.
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La riconquista dell'unita spaziale non riportd pero alla sanita
la situazione psicologica dell’ltalia: 'esigenza di altre campagne
militari, le enormi difficolta nell’organizzare I'ordinamento del
nuovo Stato, l'avventatezza di perseguire conquiste coloniali
causarono di nuovo un profondo scoraggiamento temporale.
Gli Italiani ripresero a contrapporre il loro meschino presente al
loro glorioso passato remoto: |l sentimento italiano di
quest’epoca € espresso esemplarmente da un giovane poeta,
sconosciuto ai piu, Pompeo Bettini, che in una breve poesia
All'ltalia (1893) concluse con amarezza “forse di noi stanca e
listoria” e si fece beffe dell’antico appellativo dell’ltalia quale
“giardino d’Europa” intitolando cosi una “canzone dun
emigrante” che termina con il sarcastico interrogativo: “conosci
tu ladroni peggio dei padroni?”*®. Riguardo agli emigranti, si
deve rammentare che nel riunificato spazio italiano non c’era
posto e lavoro per tutti e il fenomeno dellemigrazione assunse
la gravita di una vera emorragia.

La sindrome ossessiva spazio-temporale degli ltaliani si
stava ormai avviando al suo tragico naufragare nella psicosi
paranoica del fascismo, il quale assunse il suo nome e il suo
simbolo — i fasci littori — direttamente dalla storia romana e si
accinse a ricostituire una parvenza dell'impero romano con la
conquista di nuove colonie e con una teatralita magniloquente®

" Dopo la repressione sanguinosa del tumulto popolare di Milano contro il carovita; nel

1898, I'anonimo autore di un “Inno del sangue”, che & giunto sino a noi perché la
polizia ne sequestrd a un anarchico una copia manoscritta, scrisse rivolto ai
“compagni”: “La panciuta caterva dei ladri, dopo avervi ogni bene usurpato, la lor
sete han nel sangue saziato in quel giorno nefasto e feral”, continuando piu oltre:
“Deh, non rider, sabauda marmaglia, se il fucile ha domato i ribelli! Se ‘i fratelli
hanno ucciso i fratelli’ sul tuo capo il loro sangue cadra’. Gaetano Bresci,
uccidendo nel 1900 Umberto I, dichiaro di aver voluto vendicare i morti di Milano.

3 Un esempio molto tipico della magniloquenza fascista & il roboante inizio di un

articolo di Mussolini, “La dottrina del fascismo”, del 1933: “Come ogni salda
concezione politica, il fascismo € prassi e pensiero, azione a cui € immanente una
dottrina e dottrina che, sorgendo da un dato sistema di forze storiche, vi resta
inserita e vi opera dal di dentro. Ha quindi una forma correlativa alle contingenze di
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(la tipica messa in scena dei maniaci megalomani) che sarebbe
stata ridicola se non avesse celato la tristissima realta di un
paese povero, privo di organizzazione e di strutture moderne,
che s’illuse di acquisire prestigio e potere alleandosi con il
nazismo tedesco.

luogo e di tempo, ma ha insieme un contenuto ideale che la eleva a formula di verita
nella storia superiore del pensiero”. Nei manuali di psichiatra si descrive spesso il
“complesso messianico” dei maniaci paranoici.
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Non vi € quindi da stupirsi se il risultato del fascismo fu una
nuova divisione dell’ltalia, non piu nella tanto preziosa unita
spaziale ma nello spirito stesso degli Italiani che, reduci da una
guerra civile, si divisero in opposte fazioni: da una parte i
nostalgici impenitenti che persistevano nel rimpianto del
passato e dall’altra parte gli aderenti a partiti, sia pure diversi,
per i quali era ormai chiaro che proiettare 'amaro presente in
direzione di un futuro da costruire poteva essere l'unica via di
salvezza. Tuttavia, le lacerazioni lasciate dal fascismo erano
troppo profonde e la storia del dopoguerra italiano & stata
ironicamente ma giustamente definita da osservatori stranieri
come una “stabile instabilita™.

Nell’agitato mare della vita italiana € emerso da poco il
fenomeno del leghismo, che paradossalmente contesta persino
'ossessione nazionale dell'unita spaziale, ma si rifa anch’esso,
ahime, al passato, rincorrendo a ritroso le glorie dei comuni
medievali.

Forse la sindrome ossessiva spazio-temporale degli Italiani,
pur modificando il suo quadro sintomatico, sta ora degenerando
in cancrena?*®

2 L’espressione, di origine anglosassone e ormai piuttosto diffusa anche in ltalia,

allude all’altissimo numero di Governi nell'ltalia del dopoguerra — 57, piu il Governo
Amato, ancora in carica al momento di scrivere queste righe — costituitisi e caduti
dopo brevissimo tempo: da un minimo di 9 giorni a un massimo di 1058.

3 Secondo la Lega Nord, anzi, la malattia ha gia avuto esito funesto e, addirittura,

retroattivo.  Gilberto Oneto e Giancarlo Pagliarini, in 50 buone ragioni per
lindipendenza, pubblicato nella serie | quaderni della Padania nel 1998, ci
informano infatti che “L’ltalia non & mai esistita nella storia”. Sic dixerunt. Amen.
Avro parlato di un fantasma?
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