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Come indicato nell’introduzione, il testo raggruppa una scelta di 

interventi presentati a due conferenze dal titolo omonimo svoltesi alla 

Johns Hopkins University rispettivamente nel 1990 e 1992. Il filo 

conduttore che dà omogeneità alla raccolta è costituito 

dall’atteggiamento critico basato sul presupposto dell’esistenza di una 

discriminante di sesso che si riflette a vari livelli sia nella cultura in 

generale che nella letteratura. I diciassette saggi — ordinati 

cronologicamente — affrontano molteplici tematiche e prendono in 

considerazione varie forme letterarie, poesia, teatro, prosa, scritti 

scientifici, in epoche diverse, dal Trecento ai giorni nostri. Non essendo 

possibile in questa sede, per ovvie ragioni di spazio, dedicare la dovuta 

attenzione ad ognuno di essi, ci limiteremo ad un excursus di tipo 

informativo. 

Dei due interventi di carattere teorico che aprono la raccolta, 

particolarmente interessante per l’originalità e gli sviluppi che 

presagisce è  “The Narrow Door” di Luisa Muraro, una delle più 

apprezzate e feconde femministe italiane, attiva all’interno della 

comunità filosofica Diotima di Verona e del collettivo della libreria delle 

donne di Milano. All’idea egalitaria, Muraro contrappone la pratica della 

differenza sessuale non intesa come differenza tra uomini e donne ma 

come diversità che si rivela nel rapporto tra donna e donna. 
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L’accettazione di tale diversità rende possibile la creazione di un ordine 

simbolico femminile sentito come unica vera garanzia di libertà. Muraro 

lo chiama ordine simbolico della madre perché la disparità nella 

relazione fra donne fa rivivere l’antico rapporto con la propria madre.  

“La porta stretta” indicherebbe quindi il passaggio difficile ma 

obbligatorio dell’esperienza del simbolico e del materno che dà vita 

all’autorità femminile. Nell’intervento successivo (“Woman as Subject: 

Theory and Micropolitical Practice in Italian Feminist Texts”), Italia T.C. 

Rutter, riprendendo alcuni concetti espressi da Muraro,  menziona l’ 

“affidamento” (25) come pratica che, basata sul riconoscimento 

dell’autorità della madre simbolica, costruisce le fondamenta di un 

contratto sociale tra le donne in grado di legittimarle nella loro 

differenza come soggetti.  

Con i saggi che seguono, la tematica ‘di genere’ si sposta nel 

campo della letteratura. Nel primo, “Aspects of Nudity in the 

Decameron”, Tommasina Gabriele, attraverso l’analisi contestuale 

delle parole “ignudo” e “spogliare”, arriva alla conclusione che nel 

Decamerone non c’è la tradizionale connessione tra nudità ed eros 

femminile.  La nudità compare piuttosto come preludio ad uno stato di 

pericolo che minaccia l’autonomia e l’identità del personaggio/i in 

questione.  Il tema dello studio di Eugenio L. Giusti, “The Widow in 

Giovanni Boccaccio’s Works: A Negative Exemplum or a Symbol of 

Positive Praxis?”, è la figura della  vedova. Spesso personaggio di 

centrale importanza, è lungi dall’apparire una vittima delle circostanze 

ma assume, in contrasto con l’ambiente del periodo, caratteristiche 

positive: non solo spesso conserva l’indipendenza rifiutando di 

contrarre seconde nozze, ma, se si risposa, le viene riservata la facoltà 

di scegliere il marito. 

Dalla relazione fra testo e immagine esaminata nel saggio di 

Stephen J. Campbell, “The Traffic in Muses: Painting and Poetry in 

Ferrara around 1450" si passa  a due interventi sulla poesia 

rinascimentale. In “Post-Petrarchism and Language(s) of Desire”, 

Robert J. Rodini evidenzia come Gaspara Stampa, Vittoria Colonna e 

Chiara Matraini abbiano trasgredito i modelli correnti allontanandosi dal 

canone petrarchesco  pur mantenendosi all’interno di certi schemi di 

ruolo imposti alle donne. Michelangelo d’altra parte, diventa 

trasgressivo soprattutto attraverso l’uso di una lingua omoerotica. 
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L’analisi delle poesie di guerra delle poetesse dello stesso periodo, 

oggetto dello studio di Olivia E. Sears, “Choosing Battles? Women’s 

War Poetry in Renaissance Italy” mette in luce una parallela 

ambivalenza femminile: se quando scrive d’amore la poetessa appare 

la protagonista diretta, nei componimenti di guerra ritorna ad essere l’ 

‘oggetto’ che il marito deve difendere.  

L’intervento successivo, “A Gendered Cosmos: Galileo, Mother 

Earth, and the 'Sink of Uncleanliness’” di Dolora A. Wojciehowski 

interpreta l’opera galileana The Dialogue Concerning the Two Chief 
World Systems secondo un’ottica freudiana. Nella lotta edipica tra il 

padre, Aristotele, e il figlio, Galileo, per il possesso della Madre-Terra,  

l’uso della figura della Medusa evidenzia paure di castrazione, mentre 

le caratteristiche femminili attribuite all’opposizione aristotelica mettono 

in luce le forti valenze negative con cui viene percepito il femminile. 

Il genere maschile-femminile ed i rispettivi ruoli rappresentano 

l’argomento centrale dei due saggi “Transgressive Transvestism in 

Three Scala Scenarios” e “Utopia and the Body: Gender and 

Androgyny in Casanova’s Icosameron” rispettivamente di Rosalind 

Kerr e Cynthia C. Craig. Nell’uso del travestimento, adottato soprattutto 

dall’attrice con funzioni androgine nella Commedia dell’arte, Kerr 

individua una critica ai ruoli tradizionali uomo-donna, elemento che 

dovette contribuire alla fortuna di questi spettacoli teatrali. Secondo lo 

studio di Craig, la mutua contaminazione dei due modelli di società 

utopiche — l’una basata sull’incesto, l’altra sulla procreazione 

attraverso un uovo emesso dalla bocca — dimostrerebbe la paura di 

Casanova nei confronti dell’indifferenziazione sessuale. L’incontro 

delle due comunità porterà però ad una lenta prevalenza del principio 

della differenza. 

Esaminando l’opera tarchettiana Fosca in “The Myth of the Ugly 

Woman”, Patrizia Bettella focalizza l’attenzione sulla protagonista 

femminile, figura di seduttrice alquanto particolare nell’ambito della 

letteratura romantica: le sue attrattive non risiedono infatti nella 

bellezza ma nella malattia e nella bruttezza. Con Fosca, Tarchetti ha 

quindi rovesciato i termini del tradizionale cliché  della femme fatale.  

L’impossibilità di un vero dialogo tra i sessi è l’elemento centrale 

che emerge sia nella presentazione di Giuliana Minghelli (“Leading the 

Pedagogue by Hand: Women and Education in Italo Svevo’s narrative”) 
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che nello studio di Sandra Carletti (“Gli ho sparato negli occhi”: Gender 

Conflict and Homicide in Alba de Céspedes’s Dalla parte di lei and 

Natalia Ginzburg’s È stato così”).  L’analisi della novella sveviana “La 

morte”, il cui protagonista si illude di insegnare alla moglie a 'conoscere 

se stessa’, dimostrerebbe che Svevo finisce col provare come sia in 

realtà la donna e non l’uomo ad essere preposta al compito di 

educatrice dell’altro sesso. L’incomprensione uomo-donna si 

approfondisce maggiormente nella lettura dei romanzi di de Céspedes 

e Ginzburg fino a diventare, nell’isolamento del destino femminile, 

un’assoluta incomunicabilità. 

Chiara Bassi, autrice di “Fathers and Daughters in the Camp: The 
Night Porter by Liliana Cavani” sposta l’attenzione al campo del 

cinema. Facendo uso di un approccio semiotico e psicoanalitico, Bassi 

evidenzia i legami che uniscono i persecutori alle vittime, i padri alle 

figlie e, infine, gli uomini alle donne. Nonostante si possa considerare 

un manifesto del femminismo, o forse proprio per questo, il film è stato 

spesso ignorato o denigrato dai critici, incluse le stesse femministe. 

Gli ultimi tre saggi della raccolta sono dedicati ad autrici 

contemporanee. Nel primo, “Making the Lesbian Body: Writing and 

Desire in Dacia Maraini’s Lettere a Marina”, Beverly Ballaro contesta 

l’interpretazione riduttiva precedentemente data al testo della Maraini 

affermando che non si tratta di una storia di armonica solidarietà 

femminile. L’accento cade piuttosto sulle differenze tra donne e sulla 

violenza insita nei desideri umani. Mentre nell’ intervento, “Italian 

Fathers and Eritrean Daughters: Women without Nationality”, Graziella 

Parati prende in esame due opere di Erminia Dell’Oro, Asmara addio e 

L’abbandono, mettendone in luce le complesse problematiche non solo 

di genere ma anche di razza, Davida Gavioli (“In Search of the Mother’s 

Lost Voice”) discute la relazione madre-figlia presentata nelle opere di 

Francesca Sanvitale e Carla Cerati, rispettivamente Madre e figlia e La 
cattiva figlia. In entrambi i testi, la figlia arriva a riconoscere e ad 

accettare la madre a cui viene data una voce propria. Cerati sottolinea 

l’importanza di attribuire maggiore spazio alla figura materna che è di 

solito trascurata a favore della preminenza della figlia.  

Con la tematica della madre, la raccolta si chiude ricongiungendosi 

idealmente all’intervento iniziale di Luisa Muraro e sancendo così il 

comune impegno che l’ha ispirata. Si tratta indubbiamente di un valido 
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contributo alle problematiche di genere e quindi di un utile strumento di 

lavoro per chi si interessa di tale campo di studio.  
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