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Abstract 

The fascist dictatorship imposed on Italian women the role of “exemplary wife 
and mother”, a role which well served specific political goals, and especially the 
demographic campaign led by Mussolini in 1926. 
 In this essay the author attempts to reconstruct the reasons underlying the 
acceptance by women of a political design that denied them individual value, 
and thus excluded them from being protagonists in history.  The author identifies 
as a salient mechanism the effectiveness of the heavy fascist propaganda 
which transformed the limitation of the biological-reproductive destiny of women 
into a fundamental value:  women, by giving life to, and taking care of the “New 
Italians”, were granted a fundamental function in the new, strong Italy that 
fascism was proposing to create.  
 
 
 
 

Avendo l’esperienza dimostrato che l’apporto dato dalla 
donna emancipata allo sviluppo della civiltà è negativo nel 
campo della scienza e delle arti e anzi costituisce il più 
certo pericolo di distruzione per tutto quanto la civiltà 
bianca ha finora prodotto [...], la donna deve tornare sotto 
la sudditanza assoluta dell’uomo, padre o marito;  
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sudditanza, e quindi inferiorità spirituale, culturale ed 
economica.1 

 
Così afferma Ferdinando Loffredo in Politica della famiglia, pubblicato 
nel 1936 per sostenere la necessità dell’abolizione dell’istruzione 
superiore e universitaria “mista”, e la creazione per la donna di un 
“ghetto” scolastico che la preparasse esclusivamente ad adempiere alle 
funzioni domestiche e materne;  una estensione generalizzata cioè sia 
della linea pedagogica codificata dalla “Riforma Gentile” del 1923 con 
la creazione dei Licei femminili aventi “per fine di impartire un 
complemento di cultura generale alle giovinette che non aspirano né agli 
studi superiori né al conseguimento di un diploma professionale”2, sia 
dei provvedimenti legislativi restrittivi nei confronti della frequenza 
universitaria e dell’esercizio di numerose professioni da parte delle 
donne3. 
 Queste affermazioni, per la loro esplicita assertività e per il momento 
in cui sono state scritte (siamo ormai, abbiamo visto, nel 1936), 
costituiscono una sintesi efficace delle posizioni teoriche assunte dal 
fascismo a sostegno della propria politica nei confronti delle donne. 
 L’imposizione del ruolo di “sposa e madre esemplare” che ne 
costituisce appunto il cardine, e che tanto pesantemente ha bloccato la 
costruzione di una autonoma identità ─ culturale e simbolica, prima 
ancora che politica, delle donne italiane, ben al di là della caduta del 
fascismo stesso ─ non è però il frutto di una elaborazione originale 
dell’ideologia fascista.  Il fascismo infatti ha attribuito una valenza 
politica al ruolo della donna così come esso era stato proposto dalla 
cultura “ufficiale” degli anni immediatamente precedenti. 
 Tra fine Otto e primo Novecento paradossalmente ─ viste le opposte 
premesse di partenza ─ le conclusioni positivistiche a proposito del ruolo 

                                                
1  Fernando Loffredo, Politica della famiglia, Milano, Bompiani, 1936. 

2  Legge n.104, 6 maggio 1923. 

3  Tra l’altro:  divieto per le donne di adempiere la funzione di preside, sancito dall’art.2 della 
Legge n.104, 6 maggio 1923;  esclusione dall’insegnamento di Italiano, Lettere classiche, 
Storia e Filosofia nei Licei e nel triennio degli Istituti Tecnici, sancito dal R.D. 2480, 9 
novembre 1926;  aumento delle tasse scolastiche per le studentesse dalle medie all’Università 
fino al 50% nei confronti degli studenti;  esclusione delle donne dalla frequenza della Scuola 
Normale Superiore di Pisa contenuta nel nuovo Statuto della Scuola del 1932.  
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“naturale” femminile coincidevano con quelle della precettistica cattolica, 
per cui etica laica e morale religiosa finivano per rafforzarsi a vicenda 
nella imposizione di una femminilità che, per essere socialmente e 
moralmente accettata, era costretta a negare una parte di sé e ad 
adeguarsi a modelli e comportamenti coerenti con l’unico ruolo 
considerato compatibile con la natura femminile:  quello, appunto 
riproduttivo-materno. 
 Il fascismo non solo sfruttò ai propri fini questa coincidenza che già 
rendeva particolarmente forte e pervasiva l’imposizione di tale ruolo, ma 
addirittura riuscì a creare intorno all’imposizione “politica” di esso un 
consenso femminile di massa molto diffuso, anche se non unanime ─ 
come correttamente dimostrano gli studi più recenti in proposito4 ─ che 
assunse spesso toni entusiastici. 
 Tra le ragioni dell’adesione femminile ad una ideologia che 
costringeva le donne entro un ruolo esclusivamente funzionale, a livello 
individuale, alle esigenze dell’uomo in quanto essere superiore, e, a 
livello politico-sociale, a quelle di uno Stato-dittatura modellato sugli 
schemi del virilismo più esasperato, non va sottovalutato il fatto che il 
fascismo, nello sfruttare a sostegno della propria politica nei confronti 
delle donne l’apparato ideologico ereditato dalla cultura di fine Otto e 
primo Novecento, attuò però un’operazione propagandistica 
determinante nell’attrazione del consenso femminile. 
 Lo stereotipo secolare dell’inferiorità mentale femminile, cui il 
positivismo aveva fornito i fondamenti “scientifici”, subì infatti un 
accattivante ─ ed apparentemente sostanziale ─ ribaltamento:  la 
limitazione della donna al proprio destino “biologico” esclusivamente 
riproduttivo, che di quella inferiorità era la inevitabile conseguenza, si 
trasformò da inesorabile condanna della femminilità come disvalore, ad 
affermazione del ruolo della donna come fondamentale alla costruzione 
e al rafforzamento dell’Italia nuova e potente che il fascismo si 
proponeva di riportare ai fasti dell’Antica Roma: 
 

[...] Di Roma, in cui tutte le gerarchie sono rispettate:  la 
gerarchia della bellezza, quella della forza, dell’intelligenza, 

                                                
4  Su questo aspetto, vedi in particolare: Elisabetta Mondello, La Nuova Italiana, Roma, Editori 

Riuniti, 1987, ed il recente: Robin Pickering-Iazzi (a cura di), Mothers of Invention: Women, 

Fascism and Culture, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1995. 
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della bontà umana;  Roma che picchiava duramente i suoi 
nemici e poi li riscattava facendoli partecipi dei suoi 
gloriosi destini.5 

 
Possiamo fissare gli anni 1926-1927 come il momento decisivo in questa 
direzione.  A partire da quegli anni il fascismo ─ ormai consolidatosi 
come dittatura ─ lanciò la campagna demografica il cui punto di forza 
era appunto la donna “sposa e madre esemplare”. 
 Se, negli anni immediatamente precedenti solo una ristretta élite 
femminile ─ costituita per lo più da intellettuali ─ aveva aderito 
entusiasticamente al fascismo, sedotta dal mito della modernità 
rivoluzionaria e iconoclasta che il fascismo della prima ora aveva 
mutuato dal futurismo e che lasciava intravedere orizzonti di libertà e 
spregiudicatezza anche per le donne6, a questo punto furono le masse 
femminili a sentirsi positivamente coinvolte in un progetto politico che 
le rendeva, finalmente, protagoniste. 
 Mentre perciò le fasciste “emancipazioniste” vedevano cadere le loro 
illusioni, la maggioranza delle donne cedette con entusiasmo alla lusinga 
di un protagonismo il cui presupposto era proprio la rinuncia ad ogni 
istanza di emancipazione, e la consegna di sé a quel ruolo “naturale” che 
per secoli le aveva condannate alla subalternità. 
 È mia intenzione illustrare appunto l’operazione teorico-politica di 
cui ho parlato precedentemente, attraverso l’analisi di alcuni testi-chiave 
dell’antifemminismo di fine Otto-primo Novecento alla luce dell’uso che 
il fascismo ne ha fatto per raggiungere conclusioni opposte e creare così 
un vasto consenso femminile a sostegno della propria politica 
scopertamente repressiva ─ sia a livello teorico che di prassi ─ nei 
confronti delle donne. 
 Tra l’altro è interessante verificare come la propaganda fascista abbia 
mutuato da quegli stessi testi non solo l’apparato concettuale, ma anche 
                                                
5  Dal discorso di Mussolini al I Congresso dei Fasci Femminili delle Tre Venezie (giugno 1923);  

citazione da L’Almanacco della Donna, 4 settembre 1923. 

6  A proposito delle posizioni femminili nell’ambito del futurismo, oltre ai due Manifesti di 
Valentine di Saint Point (Manifesto della donna futurista, 1912, e Manifesto futurista della 

lussuria, 1913), rivestono particolare interesse gli articoli successivamente scritti su L’Italia 

futurista (1916-1918) e Roma futurista (1918-1920) tra le altre da Maria Ginanni, Rosa Rosà, 
Irma Valeri, Fanny Dini, Fulvia Giuliani.  Sul rapporto donne-futurismo, cfr: Claudia Salaris, 
Le futuriste. donne e letteratura d’avanguardia in Italia, Milano, Edizioni delle donne, 1982.  
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la rozza e dispregiativa violenza linguistica, allo scopo di attribuire ─ per 
contrasto ─ una maggiore enfasi retorica alla lusinga della possibilità di 
riscatto e di valorizzazione offerta alle donne dall’accettazione 
incondizionata della propria subalternità “naturale”:  “[La donna] oggi 
torna alla sana concezione che è donna e non uomo, col suo limite e 
quindi col suo valore”7. 
 È Giovanni Gentile ad affermarlo nel 1934:  il limite inesorabilmente 
connesso alla natura femminile diviene un valore proprio per la “sana” 
accettazione di esso:  la donna riscatta la propria inferiorità ─ che non è 
assolutamente messa in discussione ─ accettandola ed adeguandosi ad 
essa.  L’appartenenza della donna ad un ordine naturale che la relega alla 
sfera riproduttiva escludendola da ogni attività “superiore”, assioma 
ricorrente nella cultura di ogni tempo, era stata pesantemente ribadita, 
dopo le ambiguità del periodo Romantico, in cui l’esaltazione 
dell’individualismo rendeva difficile negare i diritti e i sentimenti della 
donna, dalla scienza positivistica negli ultimi decenni del 
diciannovesimo secolo. 
 Sulla scia del pensiero evoluzionista di Darwin, che proclamava 
l’innegabile supremazia maschile nell’ambito della specia umana (“il 
maschio è la precondizione della femmina e il fondamento delle sue 
possibilità”8, si inserirono infatti gli studi della contemporanea fisiologia 
che, per quanto riguarda appunto l’inferiorità femminile, ebbero una 
compiuta sistematizzazione ─ sulla base di complesse osservazioni 
anatomo-fisiologiche (in particolare indagini craniometriche e 
valutazioni ponderali del cervello) ─ da parte dello psichiatra Cesare 
Lombroso il cui testo La donna delinquente, la prostituta, la donna 

normale, scritto in collaborazione con Guglielmo Ferrero9 ha fornito per 
decenni le basi “scientifiche” alle teorizzazioni della subalternità 
intellettuale della donna. 
 A Lombroso e alla sua scuola fa esplicito riferimento, fra gli altri, il 
neurologo tedesco Paul Julius Moebius nel suo pamphlet L’inferiorità 

                                                
7  Giovanni Gentile, La donna nella coscienza moderna, Roma, 1934. 

8  Charles Darwin, The Descent of Man and Selection in Relation to Sex, Londra, 1871; I ediz. ital. 
con il titolo: Origini dell’uomo, Torino,  Bocca, 1888: 230. 

9  Cesare Lombroso, Guglielmo Ferrero, La donna delinquente, la prostituta, la donna normale, 
Torino, UTET, 1893. 
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mentale della donna
10 uscito a Lipsia nel 1900 e pubblicato tradotto nel 

1904 in Italia, dove conobbe un notevole successo non tanto in ambiente 
medico (in cui le sue teorie non costituivano più una novità), quanto fra 
il pubblico degli intellettuali che sempre più numerosi si interessavano al 
dibattito sulla questione sessuale che andava ormai indirizzandosi 
esclusivamente verso la tematica della naturale inferiorità della donna 
rispetto all’uomo. 
 Moebius, rifacendosi appunto alle osservazioni condotte da 
Lombroso e Ferrero sui dati anatomici della donna “normale”, e 
integrandole con quelle di un altro studioso tedesco, Rudinger11, e con i 
risultati delle sue proprie ricerche, fonda la differenza fra uomo e donna 
sulla prevalenza, in questa, dell’istinto, che la rende “simigliante alle 
bestie”12 rispetto alla riflessione, prerogativa maschile e segnale di una 
superiore evoluzione. 
 Molte caratteristiche femminili sono, secondo Moebius, connesse 
proprio a questa “animalità”:  anzitutto alla “mancanza di giudizi propri” 
(9);  ed egli, conseguentemente a ciò riconosce infatti alle donne, fra le 
facoltà intellettuali, solamente la percettività e la memoria che consente 
loro spesso di comprendere e fissare “tanto quanto un uomo” ciò che 
hanno appreso;  ma ne constata “l’assoluta sterilità mentale” per cui “il 
creare, l’inventare nuovi metodi riesce impossibile alla donna ...” (12).  
Per questo “ben di rado ci si incontra con un vero talento [femminile, 
n.d.r.] e allora altri tratti ci denunciano l’ermafroditismo psichico” (13). 
 Nel suo determinismo, molto più rigido di quello di Lombroso il 
quale non escludeva l’influenza sull’inferiorità mentale femminile di 
condizionamenti socio-culturali sedimentatisi nei secoli, Moebius non 
prende neppure in considerazione l’ipotesi che fattori esterni possano 
aver influenzato la “deficienza mentale” della donna, che egli riconduce 
a un dato meramente fisiologico (ed infatti la traduzione letterale del 
titolo del testo di Moebius è Sulla deficienza mentale fisiologica della 

donna).  Egli attribuisce tale deficienza al fatto che essa consente alla 

                                                
10  Paul Julius Moebius, Uber den phisiologische Schwachsin des Weibes, Leipzig, 1900; I edz. 

ital, con il titolo: L’inferiorità mentale della donna, Torino, Bocca, 1904; ora Torino, Einaudi, 
1978.  A questa edizione faranno riferimento tutte le successive citazioni. 

11  Peter Rudinger, Ein Betrag zur Anatomie des Sprechcentrums, Stuttgart, 1882. 

12  Moebius, L’inferiorità, cit.: 9. 
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donna di adempiere all’unica funzione che la natura le ha assegnato, 
quella riproduttiva: 
 

 La natura vuole, dalla donna, amore e dedizione materna 
[...]  La forza e l’aspirazione verso nuovi orizzonti, la 
fantasia e la sete di nuove cognizioni servirebbero soltanto 
a rendere la donna irrequieta e intralcerebbero il suo 
compito materno, onde la natura le ha dispensato a piccole 
dosi coteste qualità. [...]  Dopo tutto, la deficienza mentale 
della donna non solo esiste, ma per di più è necessaria;  non 
soltanto è un fatto fisiologico, ma è altresì un postulato 
fisiologico.  Se noi vogliamo una donna la quale possa 
adempiere bene al suo compito materno, è necessario 
ch’essa non abbia un cervello mascolino [...]  Le esaltate 
modern-style partoriscono male e sono pessime madri. (16, 
17) 

 
L’insistenza sulla natura patologica di qualsiasi scarto dal ruolo 
riproduttivo assegnato alla donna dalla Natura (“Una soverchia attività 
mentale fa della donna una creatura non solo abnorme, ma anche 
malata”, 16) può essere correttamente ricondotta alla ricerca di 
rassicurazione da parte di un potere ─ quello maschile ─ che proprio in 
questi anni si vedeva messo in discussione dalla nascente presa di 
coscienza femminile della propria condizione di subordinazione 
“pubblica” e “privata”, e dalla conseguente rivendicazione a veder 
riconosciuti i propri diritti e ad affermarsi come “soggetto storico 
sociale”13. 
 Ma l’istanza difensiva,per quanto scoperta (“Se la donna non fosse 
fisicamente e mentalmente debole, se per lo più non la rendessero 
innocua le circostanze, essa sarebbe un essere altamente pericoloso”, 11), 
non è sufficiente da sola a giustificare la costruzione di un apparato 
ideologico articolato e sistematico come quello istituito a supporto della 
presunta inferiorità mentale femminile dal positivismo:  esso infatti ─ 
come ho già detto ─ accoglie e codifica pregiudizi e convinzioni presenti 
in tutta la cultura precedente, che trovano nelle teorie evoluzionistiche e 
                                                
13  Cfr. le interessanti osservazioni in proposito di Franca Ongaro Basaglia nella Introduzione alla 

riedizione dei 1987 del testo di Moebius:  Moebius, L’inferiorità, cit.: XI e XI.I. 
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negli studi frenologici fine-ottocenteschi una giustificazione “scientifica”.
 Nel 1903 esce, sempre in Germania Sesso e carattere di Otto 
Weininger che, quando apparve tradotto in Italia nel 191214, vi era già 
molto conosciuto e forniva argomenti di discussione in merito alla 
tematica dell’opposizione “maschile” vs “femminile” che suscitava ─ 
abbiamo visto ─ un interesse crescente nella cultura del tempo:  già nel 
1910 la rivista “La Voce” in occasione di un Convegno sulla questione 
sessuale aveva pubblicato un numero speciale dedicato a questo 
argomento, nel quale apparve tra l’altro un articolo dedicato proprio a 
Weininger15. 
 Le contemporanee suggestioni neo-kantiane de La Voce non bastano 
infatti a spiegare i motivi della fortuna veramente eccezionale di questo 
testo, che fu in seguito ampiamente utilizzato anche dai teorici fascisti.  
(Tra il 1912, data della sua prima pubblicazione italiana, e il 1927, esso 
ebbe in Italia ben 27 ristampe!)16. 
 Anch’esso, come i testi ricordati precedentemente sull’inferiorità 
della donna, deve il proprio successo al fatto che costituisce un’esplicita 
ed esauriente testimonianza del tessuto ideologico antifemminile che 
percorreva la cultura del periodo e che ha trovato in Weininger, come 
scrive Cavalli Pasini “l’emittente più adeguato alla loro codificazione e 
trasmissione”17. 
 La novità di Sesso e carattere consiste nella sua impostazione 
filosofica che tende a superare la frammentarietà dei dati biologici 
inglobandoli in una riflessione etico-ideologica;  essa, conferendo loro 
una sistematizzazione unitaria, garantirebbe un valore universale ed 
eterno ─ in un momento in cui la scienza “positiva” ed i suoi risultati 

                                                
14  Otto Weininger, Geschlect und charakter, Wein und Leipzig, 1903; I ediz. ital. con il titolo 

Sesso e carattere, Torino, Bocca, 1912;  ora: Milano, Feltrinelli-Bocca, 1978.  A questa 
edizione fanno riferimento tutte le successive citazioni. 

15  G.A. Levi, “Ottone Weininger”, La Voce, 10 febbraio 1910. 

16  Sul successo di Weininger in Italia, cfr:  Rossana Dedola, “Intellettuali e questione femminile 
negli anni della ‘Voce’“, La Rassegna della letteratura italiana, anno 84, sett.-dic. 1980;  C. 
Cacciari, R. Lamberti,  “Moebius, Weininger, la donna come meno, la donna come nulla”, 
L’una e l’altro, suppl. al n.16 di Nuova Dwf, primavera 1981;  Alberto Cavaglion, Otto 

Weininger in Italia, Roma, Carucci, 1982. 

17  Annamaria Cavalli Pasini, La scienza del romanzo, Bologna, Patron, 1982. 
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cominciavano ad essere messi in crisi ─ a quello che è il postulato 
fondamentale weiningeriano:  la “nullità” della donna: 
 

[...] La questione che ci ponemmo come fondamentale [...] 
la questione del significato di essere uomo o donna, la 
possiamo risolvere nel senso che le donne non hanno né 
essenza né esistenza;  esse non sono, o sono nulla.  Si è 
uomo o donna a seconda che si è o non si è qualcuno. [...] 
La donna non sta in alcun rapporto con l’idea, non la 
afferma né la nega:  non è né morale né immorale;  per 
dirla matematicamente non ha nessun segno, è priva di 
direzioni, né buona né cattiva, né angelo né demonio, 
neppure egoista (perciò la si potè ritenere altruista), è 
amorale così come è alogica.  Ma tutto l’essere è essere 
morale e logico;  la donna dunque non è. (289) 

 
E le ragioni di questa nullità, che rendono addirittura improponibile il 
confronto ─ ovviamente quando non sia in negativo ─ con l’uomo (ed 
infatti i paragoni vengono istituiti fra la donna e gli appartenenti alle 
razze ritenute inferiori:  Negri, Cinesi, Ebrei) è ricondotta dal filosofo 
tedesco a quella che anch’egli ─ utilizzando le conclusioni “biologiche” 
di Lombroso e Moebius per trasferirle su un piano filosofico ─ considera 
la caratteristica fondamentale della donna:  la sessualità finalizzata alla 
procreazione:  “[...] La donna si consuma tutta nella vita sessuale, nella 
sfera dell’accoppiamento e della procreazione, nella relazione cioè di 
moglie e di madre” (212). 
 Neppure Weininger quindi si sottrae dall’instaurare l’ineluttabile 
rapporto di necessarietà tra funzione materna e inferiorità della donna, 
con il suo corrispettivo negativo tra creatività femminile e sterilità, 
quando non addirittura “ermafroditismo” e “malattia” già affermato dalla 
scienza positivistica:  “Il castigo igienico per la negazione della natura 
propria della donna è l’isterismo” (271), scrive infatti.  Isteriche sono 
perciò tutte quelle donne che apparentemente danno prova di ingegno, di 
creatività, perfino di moralità, dal momento che “la costituzione isterica 
è una ridicola scimmiotteria dell’anima maschile, una parodia della 
libertà del volere, con cui la donna posa dinanzi a se stessa nello stesso 
momento in cui sottostà più fortemente che mai all’influsso maschile” 
(282). 



15 

 Mentre scienza e filosofia (mi sono soffermata su Weininger, ma non 
dimentichiamo il filone dell’irrazionalismo europeo:  è di Nietzsche 
l’affermazione:  “La donna è un enigma la cui soluzione si chiama 
maternità”) proclamavano la riduzione della donna a matrice biologica in 
termini sprezzantemente antifemministi perché basati sul presupposto 
della sua esclusiva e coatta appartenenza alla specie, l’equazione donna 
= maternità veniva ribadita, seppure su fondamenti diversi, anche dal 
Cattolicesimo, la cui influenza è stata per secoli particolarmente forte in 
Italia, sede del Papato e tradizionalmente legata alla Chiesa Cattolica e 
alle sue imposizioni. 
 La dottrina cattolica, sulla base della secolare teorizzazione cristiana 
sulla donna, contiene già “in nuce” la possibilità di riscatto che costituirà 
l’asse di rovesciamento da disvalore a valore della femminilità su cui si 
fonderà ─ abbiamo detto ─ la propaganda fascista nella sua ricerca del 
consenso femminile.  Già i Padri della Chiesa infatti, pur attribuendo alla 
donna la responsabilità del peccato originale, e considerandola pertanto 
creatura impura e colpevole, le offrivano però la possibilità di salvarsi 
dalla sua debolezza attraverso la sottomissione all’uomo e 
l’adempimento della sua funzione materna. 
 In questa positiva prospettiva di redenzione concessa dal 
Cattolicesimo alle donne, è ovvio che i documenti ufficiali della Chiesa 
del periodo prefascista sono molto lontani dalla violenza contenutistica 
ed espressiva dei testi “laici” sull’inferiorità femminile:  essa comunque, 
anche se in un linguaggio decisamente più “soft”, è data per scontata:  “Il 
marito è il principe della famiglia e il capo della moglie.  In esso che 
governa e in lei che obbedisce sia la carità divina, la perpetua 
moderatrice dei loro doveri” ammonisce ex cathedra Papa Leone XIII 
nell’Enciclica “Arcanum” del 1880.  Il che si traduce, in termini pratici 
(cito da un articolo di fondo della rivista La Madre Cattolica del 1893): 
 

Poiché egli è certo che l’aspirazione prima e naturale della 
donna è quella della famiglia, prima di fare di lei una 
insegnante, una artista, una professionista, si deve pensare a 
farne una donna di famiglia [...]  Sarà quindi ottima cosa 
che la fanciulla lasci il tavolino da studio per mettersi ad 
allestire il desinare per tutta la famiglia, o per rammendare i 
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calzoni del fratellino [...] per non riuscire infine una povera 
vita sbagliata18. 

 
A questo punto è naturale chiedersi come le donne di fine Ottocento e 
primo Novecento si siano confrontate con una proposizione della 
femminilità che le costringeva entro i rigidi confini della loro presunta 
“naturalità” e che, per la univocità dei suoi contenuti, assumeva una 
dimensione fortemente normativa, anche attraverso una pesante censura 
─ a livello sociale, morale e di comportamento (come dimostra la 
contemporanea abbondantissima produzione manualistica igienico-
sanitaria e di “bon ton”19) ─ di qualsiasi tentativo di scarto rispetto ad 
essa. 
 Per rispondere a questa domanda è necessario affrontare un nodo 
cruciale relativo alla cultura femminile di fine Otto-primo Novecento, 
che è fondamentale per la comprensione, in una dimensione diacronica, 
della relativa facilità con cui in seguito è stato recepito ed accettato dalle 
“masse” femminili il successivo passaggio dalla proposta culturale alla 
imposizione politica del sacrificio di sé come soggetto attuata dal 
Fascismo. 
 Maria Antonietta Macciocchi, in quello che è stato uno dei primi 
saggi dedicati all’esplorazione del rapporto donna-fascismo, spiega in 
termini masochistici questa accettazione, che definisce freudianamente 
come “una sorta di pulsione di morte” generatrice di una “gioia-negatrice 
di se stessa come tale, [...] la gioia del rapporto tra donna e potere:  
rinuncia, subordinazione, schiavitù domestica, in cambio dell’amore 
astratto, verboso, demagogico del Capo, del Duce, del virilissimo 

fantoccio nero”20. 
 Indubbiamente si tratta di una chiave interpretativa corretta di quella 
che, sempre Macciocchi, definisce “la resa volontaria” delle donne ad un 
regime politico che le cancellava come individui, negando loro qualsiasi 

                                                
18  “I compiti delle donne”, La Madre Cattolica , 15 sett. 1893. 

19  Tra gli autori di trattati igienico-sanitari non si può non ricordare il medico e antropologo Paolo 
Mantegazza, autore di un numero molto rilevante di trattati sull’amore, la famiglia, il 
matrimonio che ebbero un vastissimo successo.  Qualche titolo:  Fisiologia dell’amore, Milano, 
Treves, 1896;  Igiene dell’amore, Firenze, Bemporad, 1896, e, in collaborazione con Anna 
Zuccari (Neera), Manuale di igiene per le famiglie, Milano, Brigola, 1881. 

20  Maria Antonietta Macciocchi, La donna”nera”, Milano, Feltrinelli, 1976: 38. 
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possibilità di espressione nella sfera pubblica come in quella privata.  
Ritengo però che questa analisi vada approfondita, per verificare i motivi 
della facilità con cui il “principio di morte” ha così facilmente preso il 
sopravvento su quello del piacere. 
 Secondo me la spiegazione di ciò non va ricercata tanto nella voluttà 
di espiazione che Macciocchi pone a fondamento del consenso 
femminile di massa al fascismo;  e ciò proprio sulla base di quanto ho 
precedentemente accennato a proposito della valorizzazione, abilmente 
enfatizzata dalla martellante propaganda fascista, di una femminilità 
ricondotta, sì, entro i confini invalicabili delle esigenze della specie, ma 
proprio per questo esaltata e glorificata. 
 La donna madre, e solo in quanto madre, diventa, finalmente, 
protagonista della storia.  “L’eterna politica della vera donna è la 
conquista dell’uomo, per mezzo del quale essa diventa madre di bambini 
e può quindi essere storia, avvenire”21, scrive Riccardo Korherr nel 1928 
nel suo libro Regresso delle nascite:  morte dei popoli per la cui edizione 
italiana Mussolini stesso scrisse la Prefazione, in cui ribadisce i punti di 
quel “Discorso dell’Ascensione” con cui, il 26 maggio 1927 aveva 
lanciato la campagna demografica:  “Affermo che dato non 
fondamentale, ma pregiudiziale della potenza politica e quindi 
economica e morale delle nazioni, è la loro potenza demografica”22. 
 Indubbiamente l’illusione di poter essere le artefici della potenza 
dello Stato, che contraddiceva clamorosamente la consuetudine alla 
subalternità assimilata durante i secoli, ebbe sulle masse femminili un 
impatto ben più forte dell’elemento sacrificale che a quella illusione 
sottostava. 
 Se si aggiunge la propaganda medica sui benefici effetti della 
maternità sulla salute (“gli stati di gravidanza ripetuti aumentano di 
molto le resistenze dell’organismo femminile contro tutte le infezioni”23) 
e perfino sulla bellezza (“la donna raggiunge attraverso lo stato di 
maternità la sua migliore bellezza”, 35) la componente masochistica 
indubbiamente presente nell’accettazione del ruolo di “fattrici di figli” 

                                                
21  Riccardo Korherr, Regresso delle nascite, morte dei popoli, Roma, Libreria del Littorio, 1928: 

101. 

22  Benito Mussolini, Discorso dell’Ascensione, Roma-Milano, Libreria del Littorio, 1927: 18. 

23  P. Ardali, La politica demografica di Mussolini, Mantova, Casa ed. “Mussolinia”, 1929: 35. 
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passa in secondo piano rispetto all’orgoglio di una maternità esaltata 
come valore assoluto:  “Non può dirsi donna veramente italiana colei che 
non possa degnamente rievocare l’esempio della madre dei Gracchi, 
Cornelia, la quale ad una matrona che le mostrava voluttuosamente i 
suoi gioielli, additò i propri figli con le memorande parole:  “Ecco i miei 
tesori” (36). 
 Ebbene, questa valorizzazione della maternità come missione ideale 
assegnata dalla natura alla donna è già presente proprio nella riflessione 
femminile prefascista;  essa costituisce infatti se non l’unica, comunque 
la più diffusa risposta, da parte delle donne, alla cultura e alla morale 
egemoni che, a cavallo tra Otto e Novecento così pesantemente e 
sprezzantemente proclamavano la loro inferiorità. 
 La rivendicazione di una propria specifica individualità assunse 
infatti in questo contesto, in mancanza di una solida coscienza di sé, 
caratteri di profonda ambivalenza e perciò di fragilità;  è questa una delle 
motivazioni della relativa facilità con cui il fascismo riuscì ad imporre la 
propria politica fondata sulla mistica apparentemente valorizzante della 
“donna sposa e madre esemplare”, e ad attrarre intorno ad essa quel 
diffuso consenso femminile su cui mi sono così a lungo soffermata. 
 Questa ambivalenza, che caratterizza l’autodefinizione di sé in tutti i 
suoi aspetti ─ sociale, politico, culturale ─ segna profondamente anche la 
cultura del materno che “finì col tempo per assumere la maternità quasi 
come caratteristica distintiva, peculiare del femminile e quindi destino 
ineluttabile per le donne”24 come scrive Annarita Buttafuoco, portando 
ad esempio di ciò queste affermazioni di Gina Lombroso: 
 

Esistono fra l’intelligenza della donna e quella dell’uomo 
differenze non di quantità ma di qualità e di direzione;  le 
quali riposano non su abitudini e tradizioni, ma sulla 
funzione massima a cui la donna è preposta, e che nessuna 
società potrà mai cambiare, “la maternità”.  La maternità 
determina nella donna un alterocentrismo fondamentale, 
questo ne impregna la vita, imprime alla mente come al suo 
cuore differenze radicali ...25. 

                                                
24  Annarita Buttafuoco, “Vite esemplari.  Donne di primo Novecento”, in A. Buttafuoco, M. 

Zancan (a cura di), Svelamento, Milano, Feltrinelli, 1988: 150-151. 

25  Gina Lombroso, L’anima della donna.  Intelligenza e amore, Bologna, Zanichelli, 1926: 5-6. 
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E l’ambivalenza appare ancora più evidente quando, dagli scritti delle 
teoriche emancipazioniste, si passi a considerare i testi letterari scritti da 
donne, fino a pochi anni or sono strumento privilegiato ─ almeno a 
livello di diffusione di massa ─ nella veicolazione delle risposte del 
“soggetto donna” ai codici socio-culturali egemoni. 
 L’aspetto che più colpisce chi si avventuri con una certa sistematicità 
nella produzione narrativa delle autrici di fine Otto-primo Novecento 
(qualche nome, fra quelle che conobbero maggior successo, che non le 
ha salvate comunque, in molti casi, da un destino di oblio:  Contessa 
Lara, Neera, Marchesa Colombi, Carolina Invernizio, Anna Franchi, 
Ada Negri, Grazia Deledda, Sibilla Aleramo, Amalia Guglielminetti, 
Annie Vivanti, Maria Messina) è la lucidità con cui è rappresentata la 
situazione delle donne del loro tempo, condannate dalle istituzioni 
giuridiche e sociali e da codici morali e culturali coartanti, ad una 
desolata condizione che mortificava ogni loro esigenza di autenticità 
affettiva, intellettuale e, in senso lato, esistenziale. 
 A questa lucidità di analisi fa però riscontro ─ a parte rare eccezioni, 
di cui Sibilla Aleramo costituisce la punta di diamante ─ la generale 
mancanza di qualsiasi prospettiva di un possibile mutamento di quella 
condizione;  ed anzi il destino di “vinta”26 attende inesorabilmente le 
protagoniste dei loro romanzi e racconti ogniqualvolta esse tentino di 
confrontarsi antagonisticamente con quelle istituzioni e quei codici, per 
cui su tutta la loro narrativa si estende quello che Antonia Arslan 
definisce “un cupo panorama di suicidi, di depressioni, di regressioni, di 
esiti comunque fatali”27: dimostrazione della profonda interiorizzazione 
della rappresenta-zione che della donna proponeva la cultura egemone, 
anche da parte di donne che, come quelle di cui stiamo parlando, 
avevano dimostrato, attraverso una scelta trasgressiva come ancora era la 
scrittura per una donna di quel tempo, una autonomia psicologica e 
intellettuale molto superiore alla media delle loro contemporanee. 

                                                
26

  Le vinte  è il titolo emblematico di un romanzo di Bruno Speraz (pseudonimo di Beatrice 
Sperani), scrittrice di fine Ottocento di forte impegno sociale. 

27  Antonia Arslan, “Ideologia e autorappresentazione.  Donne intellettuali fra Ottocento e 
Novecento”, in Buttafuoco, Zancan, Svelamento, cit, 164. 
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 E la profondità di questa interiorizzazione appare in modo ancora più 
eclatante se si confronta la scrittura narrativa di queste autrici, in cui la 
condizione delle donne è impietosamente testimoniata e analizzata ─ 
anche se nella mancanza di qualsiasi prospettiva positiva ─ con le 
posizioni teoriche che la maggior parte di esse assunse nel dibattito 
“pubblico” sulla questione femminile, che le vide quasi tutte allineate 
non solo su posizioni decisamente antifemministe, ma addirittura spesso 
sostenitrici accanite proprio del punto di vista della cultura ufficiale 
antifemminile, di cui propagandavano enfaticamente i contenuti.  Un 
esempio particolarmente “forte” di questa dissociazione fra la scrittura 
narrativa e quella saggistica, è offerta da Neera, la quale nelle sue opere 
offre un prezioso documento delle contraddizioni in cui si dibattevano le 
donne del suo tempo, e un’anticipazione significativa della 
valorizzazione del ruolo materno-educativo loro assegnato che sarà poi 
approfondita dal fascismo. 
 Neera è il “nom de plume” oraziano con cui si firma Anna Zuccari, 
nata nel 1846 a Milano, saggista e autrice di successo di numerosi 
romanzi, apprezzata dalla critica, in particolare da Benedetto Croce, che 
alla sua opera narrativa dedicò un saggio e curò la raccolta di tutti i suoi 
scritti uscita postuma nel 194228.  Nei suoi romanzi, come in quelli di 
tante altre scrittrici sue contemporanee, la ribellione alla condizione di 
inautenticità imposta alle donne finisce per essere autodistruttiva:  spesso 
allora l’unica possibilità positiva offerta alle protagoniste è la 
canalizzazione delle loro esigenze vitali nella maternità che assume 
pertanto un’esclusiva funzione sublimatoria. 
 Ma, nel passaggio dalla “fiction” alla riflessione teorica, il punto di 
vista sulla maternità, e più in generale sull’accettazione del proprio ruolo 
“naturale”, si ribalta completamente.  Ogni elemento di compensazione 
scompare e balza in primo piano l’orgoglio di essere partecipi di una 
missione ideale, nell’adesione alla funzione riproduttiva e ai compiti 
educativi assegnati alle donne dalla Natura: 
 

Rimanga la donna al suo posto da cui ha fatto tanto bene 
all’umanità ... La vera schiavitù da cui deve liberarsi sta nel 
credere che il suo ingegno produrrebbe migliori frutti e 

                                                
28  Benedetto Croce, “Neera”, La Critica, a.III (1905);  ora in Neera, Milano, Sormani, 1942. 
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maggiori soddisfazioni le darebbe in cattedra anziché in 
casa;  e credere che ella sarebbe più utile a se stessa e 
all’uomo guadagnando del denaro ... (58) 
 La missione della donna è precisamente quella di 
procreare ... (74) 
 [...] Tutta la forza impiegata dalla donna per i lavori, dirò 
così, esterni della intelligenza, va a detrimento del lavoro 
intimo, sublime, inimitabile, che lei sola può compiere, 
sacrificando la sua personalità all’uomo che deve nascere 
da lei. (66) 
 [...] considerato che la donna ha la sua struttura 
conformata in altro modo che non sia quella dell’uomo, e la 
sua intelligenza e la sua anima tanto più necessarie altrove 
che non nel campo della attività maschile, resti donna, più 
che mai donna, niente altro che donna;  alta, nobile, 
sublime, coraggiosa, forte ma donna [...]  E sia madre!  
Poiché la maternità è la più splendida corona della vita e la 
natura la offerse alla donna, a lei sola, facciano gli uomini 
in modo che ogni donna abbia la sua parte.  Sia bandita da 
una società che vuol progredire la tristezza della vergine 
con capelli bianchi, la tristezza di un grembo senza frutto.  
È questo il diritto più sacro del nostro sesso!  Prepariamo il 
corpo e la mente alla maternità. (144)29 

 
Le idee di una donna, da cui sono tratte queste citazioni, è del 1903, ed è 
scritto da una donna;  venticinque anni più tardi il fascismo, a sostegno 
della propria politica familiare e della campagna demografica, imporrà la 
“mistica della maternità” con una singolare coincidenza di 
argomentazioni.  L’antifemminismo di Neera, e di tante altre intellettuali, 
affondava però le proprie radici in una istanza difensiva che le 
salvaguardava dal confronto diretto ─ che avrebbe potuto rivelarsi 
drammatico nel contesto socio-culturale del loro tempo ─ con la cultura 
e la morale dominanti. 
 La dittatura fascista invece, appoggiandosi alle teorie antifemministe 
precedenti, sferrò una vera e propria offensiva nei confronti della donna 

                                                
29  Neera, “Le idee di una donna”, in Neera, cit.; poi: Vallecchi, Firenze, 1977.   A questa edizione 

fanno riferimento tutte le citazioni. 
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(come di tutte le componenti più deboli della società) attraverso 
l’imposizione di una prassi politica sprezzantemente antifemminile, 
rivolta a cancellarla come individuo dalla società, per costringerla nel 
ruolo derivantele dal suo essere “specie”, “genere”, insomma “natura”. 
 Tuttavia le donne italiane ─ in larghissima maggioranza ─ non si 
resero conto di ciò, e caddero nell’inganno di sentire questa appartenenza 
─ che in realtà era una costrizione che le escludeva dalla storia ─ come 
un valore che della storia le rendeva protagoniste, e furono perciò 
orgogliose di essere, seguendo l’imposizione mussoliniana:  “[...] tre, 
cinque, dieci volte mamma”30. 
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