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Abstract 
In his introduction to the collection of Luigi Capuana’s Scritti critici (1972), 
Ermanno Scuderi claims that the renowned theorist of Verismo was a pioneer 
in contemporary literary criticism. The aim of the following contribution is to 
explore this claim, by analysing Capuana’s reviews of Carlo Dossi’s books, 
published while the author was still alive. Dossi was, and still is, regarded as 
difficult to read and understand, mainly for linguistic reasons. Although the 
review of Dossi’s first book by Cletto Arrighi was laudatory, other reviewers 
were overwhelmingly negative, until an elaborated piece of dossian criticism 
was released, featuring essays by Luigi Perelli, Giuseppe Antonio Borgese 
and Gian Pietro Lucini (1910-1911). In an essay devoted to Dossi in Studi 
sulla letteratura contemporanea, Capuana shows perspicacity and foresight. 
Therefore, Capuana’s literary criticism proves to be of particular interest for its 
role in establishing a canon of the late 19th century.  
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Nell’introduzione alla sua raccolta degli Scritti critici di Capuana da 

lui curata nel 1972, Ermanno Scuderi sosteneva che il teorico del 

verismo avesse svolto una funzione pionieristica nella critica 

letteraria. A livello puramente quantitativo, è indubbio che la critica 

fosse stata un’attività di particolare impegno e costanza nella vita 

dello scrittore: dopo gli Studi sulla letteratura contemporanea (Prima 

serie presso l’editore milanese Brigola nel 1880, seguita nel 1882 

dalla Seconda serie presso l’editore catanese Giannotta, a cui 

Capuana sarebbe da allora in poi rimasto fedele), ci furono Per l’arte 

(1885), Libri e teatro (1892), Gli ‘ismi’ contemporanei: verismo, 
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simbolismo, idealismo, cosmopolitismo, ed altri saggi di critica 

letteraria ed artistica (1898), e le Cronache letterarie (1899). 

Eppure, l’attività critica di Capuana è stata evidentemente 

trascurata a favore della sua attività di scrittore. Le riedizioni delle 

sue raccolte critiche sono sporadiche: Gli ‘ismi’ contemporanei a cura 

di Giorgio Luti nel 1973; gli Studi sulla letteratura contemporanea: 

Seconda serie a cura di Paola Azzolini nel 1988; Per l’arte a cura di 

Riccardo Scrivano nel 1994; una ristampa dell’edizione princeps de 

Gli ‘ismi’ contemporanei nel 2010; oltre a questo sono da segnalare 

un’Antologia degli scritti critici a cura di Walter Mauro nel 1971 e i 

citati Scritti critici curati da Ermanno Scuderi. 

Mi propongo di tornare a osservare il Capuana critico sulla base di 

un caso preciso, la critica dossiana, che costituisce un buon punto di 

osservazione per tre motivi: anzitutto la ricezione delle opere di Carlo 

Dossi (1849-1910) fu particolarmente polemica; poi Dossi era ancora 

vivo e vegeto quando Capuana pubblicò il suo studio e “non è agevole 

disegnare un ritratto critico di un autore ancora in vita” (Livi, 

2018:252); infine, il saggio fu rilasciato nella seconda serie degli 

Studi sulla letteratura contemporanea, i quali sono forse “la parte più 

feconda della critica capuaniana” (Azzolini, 1988:VIII). Passerò 

brevemente in rassegna la critica dossiana coeva, poi prenderò in 

esame quella di Capuana onde tentar di contribuire alla rivisitazione 

di Capuana critico che non solo “inaugura la vera critica teatrale 

moderna”, come sostiene Sarah Zappulla Muscarà (si veda Ferlita, 

2010), ma probabilmente contribuisce ad aprire il varco alla critica 

odierna tout court, nel segno della “sincerità” (Calcaterra, 2015:93) e 

della partecipazione del lettore alla fabbrica dell’opera letteraria. 

 

1. Critici coevi di Dossi 

 

Sono pochi i saggi critici sui libri di Carlo Dossi durante la sua vita, 

in gran parte perché, essendo pubblicati a conto d’autore e distribuiti 

fra la cerchia ristretta degli amici dell’autore, essi erano una “rarità 

bibliografica” (Capuana, 1882:153) come giustamente rileva 

Capuana, in parte probabilmente per via della loro leggibilità: 

difficile, per non dire ostica. Pochissimi furono i saggi encomiastici. 
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Nel “Màrgine alla ‘Desinenza in A’” (Dossi, 1995a) che funge da 

prefazione alla seconda edizione della Desinenza in A (dopo la prima 

edizione del 1878), nel rispondere alle critiche ricevute, lo stesso 

Dossi cita la magra schiera dei suoi “postillatori benèvoli” (Dossi, 

1995a:666): Cletto Arrighi (pseudonimo di Carlo Righetti, fondatore 

della Cronaca grigia), Primo Levi (collaboratore della Cronaca 

grigia), Luigi Perelli (amico fraterno di Carlo Dossi), Paolo 

Mantegazza (patologo, antropologo e poligrafo), Felice Cameroni 

(collaboratore del Gazzettino rosa di Bizzoni e Cavallotti), Edmondo 

Mayor Des Planches (diplomatico) e il nostro Luigi Capuana. 

Un breve campione dei resoconti – benevoli e malevoli – consente 

di impostare il contesto in cui vide la luce la critica capuaniana delle 

opere dossiane. Di quel contesto, Cletto Arrighi scrive amaramente 

nel 1867: 

 

In Milano, anzi in Italia, non esiste critica. E non solo 

non la esiste, ma vi è impossibile, perché non vi è 

gustata, né capita pel suo verso. Esistono nell’ammosfera 

[sic] letteraria tali pregiudizj, tali avversioni, tali 

pettegolezzi, tali passioncelle nemiche a questo santo 

esercizio del criterio artistico, che a cimentarvisi ci vuole 

più coraggio che non a marciare contro una batteria da 

24.  

[...] 

Io non ho ancora potuto parlar bene nella Cronaca d’un 

mio confratello, senza sentirmi, o di fronte o di fianco 

coperto d’ingiurie. Qualunque biasimo, qualunque 

censura, qualunque oltraggio ch’io potessi fare a persona 

pubblica o a letterato non mi procurò mai tanti dispiaceri 

quanto me ne procurarono le lodi che in coscienza io 

credetti dover rivolgere a qualche principiante. Non sono 

permesse le lodi che ai morti, quelli, cioè che hanno 

lasciato il posto vuoto e che non minacciano di tornar 

indietro. 

[...] 

Quanto sono belli, questi giovinetti, spiriti forti della 

critica, dal naso eternamente raggrinzato, dinanzi perfino 
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ai capolavori che i maturi hanno imparato a rispettare e 

ad ammirare.  

[...] 

Di loro si potrebbe dire: si credono cattivi e non sono che 

nojosi; si credono fini e non sono che falsi; si credono 

uomini e non sono che ragazzi guastati. 

Tutt’altro che guastati sono invece i due giovinetti 

letterati per cui voglio fare un pronostico e un augurio. 

[...] Essi hanno stampato in un volumetto due racconti, 

uno per ciascuno e si chiamano Carlo Dossi e Luigi 

Perelli. Non li conosco; non so che età abbiano, non 

m’hanno mandato il loro volume che tampoco. Ma, 

capitatomi a caso fra le mani e lettone il contenuto, v’ho 

trovato quel non so qual profumo, quel buon gusto, quel 

buon senso, quel geniale, che caratterizza lo stile dei 

predestinati. 

Non dico di più. Fra cinque o sei anni chi leggerà 

queste pagine della Cronaca Grigia dirà certamente: ha 

indovinato! (Arrighi, 1867:18-20) 

 

La recensione, se così si può chiamare, finisce lì. Tesse le lodi dei 

giovanissimi scrittori (nel 1866 Dossi aveva diciassette anni ed 

“Educazione pretina” (ora in Dossi, 1994), era il suo secondo 

racconto, dopo quello incompleto pubblicato in due puntate nel 

marzo-aprile dello stesso anno, “Letterata e beghina”) ma è una lode 

molto vaga perché il giornalista si limita ad accennare a un 

“profumo”, un “gusto”, un “buon senso”. È una lode anche molto 

discutibile, anzitutto perché in forma di augurio, sicché sottintende 

anche l’immaturità e l’incompiutezza del lavoro ricevuto, e perché 

non dice un bel nulla dei racconti; difatti, il giudizio dell’Arrighi 

riguarda gli autori (promettenti), non le loro opere. 

La maggior parte dei contributi critici alle opere di Dossi sono 

apertamente denigratorie. È il caso delle recensioni sul primo libro 

personale e compiuto dell’autore, L’altrieri (1868), pubblicate 

all’inizio del 1869 e firmate Baseggio (redattore della Perseveranza, 

su cui il pezzo compare il 19 gennaio, qui Baseggio, 1999:36) e 

Vittorio Bersezio, collaboratore della Cronaca grigia su cui il pezzo 
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compare il 21 febbraio (Bersezio, 1999:36-7). Sebbene quest’ultimo 

fosse l’autore della celebre commedia in dialetto Le miserie d’monssù 

Travet, il suo resoconto dell’Altrieri è una stroncatura per via 

dell’originalità linguistica e stilistica di Dossi, coniatore di una lingua 

sui generis, in cui la sintassi è contorta, la tipografia personalissima, e 

i vocaboli italiani sono misti a voci lombarde e a neologismi. 

L’originalità è un leitmotiv della critica dossiana anche ai tempi in 

cui l’autore era ancora in vita, non senza ragione. Il Dizionario 

biografico degli scrittori contemporanei ornato di oltre 300 ritratti 

(1879-80) di Angelo De Gubernatis, che comporta una voce “Carlo 

Dossi” – segno, di per sé, di una certa fama dello scrittore nonostante 

la scarsa diffusione delle sue opere –, mette in risalto appunto la 

singolarità sia dell’autore sia dei suoi libri: 

 

Amantissimo dello studio, vi si dedicò fin da fanciullo 

studiando molto e di tutto: Storia, Filosofia, lingue morte 

e lingue viventi. Cominciò a scrivere giovanissimo, forse 

troppo giovane, e diede alle stampe i suoi primi Racconti 

fin dal 1866. I suoi scritti principali sono: “Alberto 

Pisani; Nero su bianco; Il Regno de’ Cieli; Ritratti 

umani; La Colonia felice; La desinenza in A”, comparsa 

l’anno passato. Tutti questi lavori lasciano scorgere un 

ingegno vivace ed originale, ma la forma non è felice. Il 

suo stile è spesso affettato e contorto; fu troppo lodato 

dai suoi pochi correligionari della letteratura realista, il 

che gli valse un’avversione troppo spiccata dall’altra 

parte. Nei “Ritratti umani”, ch’è forse il meglio condotto 

de’ suoi libri, il Dossi dimostra di essere un buon 

osservatore e pittore originale. (De Gubernatis, 1879-

80:394) 

 

Vengono quindi ribadite la condanna dello stile, “affettato e 

contorto”, e l’immaturità dello scrittore (“Cominciò a scrivere 

giovanissimo, forse troppo giovane”). Tuttavia, si nota una lode a 

mezze tinte dell’“ingegno vivace ed originale” e delle qualità di “buon 

osservatore e pittore originale” di Dossi. Di nuovo, il redattore 

s’interessa in fondo più dell’autore che non delle sue opere.  
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Non cede a questa tentazione un altro osservatore dei libri 

dossiani, il giovane Vittorio Pica che, esordito come critico letterario 

nel 1881 all’età di diciannove anni, dalle colonne del Fanfulla della 

Domenica del 1887 dedica a Dossi uno studio (poi raccolto in 

All’avanguardia: Studi sulla letteratura contemporanea del 1890, 

Pica, 1999:45-50) in cui osserva a sua volta la personalità “bizzarra ed 

originale” dello scrittore, “artista d’eccezione” (Gaudio, 2007:22), ma 

si focalizza essenzialmente sulla sua produzione letteraria. Per Pica 

l’originalità è motivo di lode perché esime lo scrittore dal prendere 

parte alla battaglia letteraria allora imperante: Dossi non può essere 

rubricato né come verista né come idealista giacché in lui “le più 

opposte teoriche, le più avverse tendenze si amalgamano in modo 

tutto nuovo” (Gaudio, 2007:47). Merito di Vittorio Pica è l’aver 

invece inserito Dossi nella tradizione umoristica, sottolineando la sua 

affinità con gli umoristi tedeschi e inglesi (oltreché con i neobizantini 

francesi). Tuttavia, la critica capuaniana fu molto più sensibile e 

attenta alle qualità intrinseche dei testi dossiani. 

 

2. Capuana critico di Dossi 

 

Lo studio degli Studi sulla letteratura contemporanea dedicato a 

Dossi (Capuana, 1972a:153-61) nell’occasione della pubblicazione 

delle Gocce d’inchiostro (1880) è articolato in quattro parti e due 

pezzi liminari: un pezzo introduttivo che comprende un brano di 

teoria letteraria; un brano di critica biografica; delle impressioni di 

lettura accompagnate da un giudizio generale sulla ricezione delle 

opere dossiane; un racconto tratto dalla raccolta recensita a mo’ di 

campione; e un pezzo conclusivo. 

Nel pezzo introduttivo il critico ricorda l’occasione del breve 

saggio, spiegando come ebbe tra le mani i libri di Dossi, poi espone le 

vicende editoriali dei libri di Dossi e finisce con l’accennare al 

carattere sempre eccessivo dei giudizi formulati dai pochi critici di 

Dossi. 

Negli Studi, che raccolgono contributi pubblicati prima sui 

giornali, la critica delle opere letterarie prese in esame in ogni studio 

si alterna a considerazoni più ampie e teoriche. Capuana sta 

elaborando la sua riflessione critica sulla narrativa: “c’è un filone 
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principale che da Balzac e Zola arriva fino a Verga, per cui valgono i 

canoni del realismo desanctisiano, e c’è una seconda linea dallo 

sviluppo più incerto e contorto, anomalo, patologico, direbbe 

Capuana, che travolge i limiti della formula arte/vita [...]” (Azzolini, 

1988:XXIX), che è appunto quello in cui viene rubricato Carlo Dossi. 

Capuana definisce l’opera dossiana come un “un fenomeno” 

(Capuana, 1972a:154), un “caso letterario” – espressione tuttora 

condivisa (Battisti, 2012:52). Che cos’è un “caso letterario”?  

 

Io chiamo caso letterario un’opera d’arte dove si riveli 

un complesso di ottime qualità, di qualità di prim’ordine 

(forza di rappresentazione evidente, potenza di colorito, 

di movimento, di vita, insomma) che, producendo sul 

lettore coll’energico effetto della realtà, una sensazione 

acuta, un’eccitazione interiore, gli svegli 

nell’immaginazione e nel cuore facoltà addormentate per 

mezzo delle quali egli rifà con identico processo, 

sebbene in modo effimero, la stessa creazione 

dell’autore; e dove, insieme alle ottime qualità, alle 

qualità di primo ordine, si trovino quasi colle stesse 

proporzioni qualità inferiori, difetti ed eccessi sia nel 

disegno generale sia nei particolari dello stile e della 

lingua [...]. Nel caso letterario si tratta d’un vero ingegno 

di artista o sviato o mancante d’una delle più importanti 

facoltà, quella delle proporzioni e della misura. 

(Capuana, 1972a:154) 

 

Capuana critico è molto attento alla ricezione: le qualità dell’opera 

fanno sì che il lettore ripercorra nel corso della lettura la stessa strada 

tracciata dall’autore nell’atto di scrittura. Da una parte, dunque, 

Capuana coglie la posta in gioco perché leggere è un atto di 

attualizzazione testuale e cooperazione allo sviluppo della fabula, per 

dirla con Umberto Eco: “Un testo, quale appare nella sua superficie (o 

manifestazione) linguistica, rappresenta una catena di artifici 

espressivi che debbono essere attualizzati dal destinatario” (Eco, 

2000:50). Ma il “Lettore Modello”, sempre per dirla con Eco, sbaglia 

necessariamente nell’anticipazione della trama: “Il testo, per così dire, 
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‘sa’ che il suo Lettore Modello sbaglierà previsione (e lo aiuta a 

formulare previsioni sbagliate), ma il testo nel suo complesso non è 

un mondo possibile: esso è una porzione di mondo reale ed è al 

massimo una macchina per produrre mondi possibili: quello della 

fabula, quelli dei personaggi della fabula e quelli delle previsioni del 

lettore” (Eco, 2000:173). Perciò l’osservazione di Capuana sull’atto 

di lettura è ingenua – diremmo col senno di poi, facendo tesoro degli 

studi di narratologia e sulla ricezione, echiani e non. Egli ritiene 

infatti che il lettore reale possa combaciare perfettamente con il 

lettore ideale (“[il lettore] rifà con identico processo, sebbene in modo 

effimero, la stessa creazione dell’autore”). Ciò non toglie che 

mettendo a fuoco il ruolo del lettore, dimostra di aver capito uno dei 

pregi più notevoli delle opere dossiane ai lettori delle quali, sin dal 

giovanile “Racconto” del 1867 (Dossi, 1994:119-215), è affidata una 

parte esplicitamente sostanziale della fabbrica del racconto: 

 

Siedettero a desco e qui – bisogna pur confessarlo – qui 

ci troviamo in un brutt’impiccio. È innegabile che se 

Roberto ed Emma si dessero una cert’aria melanconica, 

sospirando o punto mangiando nascerebbe un effetto – 

quantunque cercato – abbastanza bellino: d’altra parte gli 

è del pari innegabile che nei nostri due giovani 

perdurasse (scusate, o romantiche fanciulle) 

quell’appetito, quella brama quasi nervosa del mangiare, 

inerente all’età… Che fare? Sia al lettore la scelta: noi 

(solo osservando che alla fine delle fini un pranzo non è 

del tutto antipoetico con persone dotate d’allegria e di 

fame) seguitiamo il racconto. (Dossi, 1994:130) 

 

Il giudizio di Capuana è complessivamente positivo, poiché secondo 

lui, le opere dossiane costituiscono “un vero organismo”. Ma è anche 

sfumato: esse non costituiscono un’opera d’arte tout court perché 

nonostante le loro “ottime qualità” non vi è misura, equilibrio: “Un 

caso letterario equivale ad un bel caso patologico” perché “Una vera 

forma artistica indica una maniera di vedere e di sentire molto fuor 

del comune” (Capuana, 1972a:154). Per capire perché “la forma ha 

una spiccata singolarità”, occorre allora capire perché l’autore ha 
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“una maniera di vedere e di sentire molto fuor del comune”. Infatti: 

“Studiamo dunque l’uomo per intender l’artista” (Capuana, 

1972a:155). 

Nel secondo Ottocento, la critica letteraria si ispira fortemente 

della biografia degli scrittori: per De Sanctis, l’arte “è un fatto 

sociale, un risultato della coltura e della vita nazionale” (Muzzioli, 

2005:54) e la personalità dell’autore diventa centrale nella Storia 

della letteratura italiana (1869-1871). In Francia, dilaga la critica 

cosiddetta scientifica e Hippolyte Taine nella sua Filosofia dell’arte 

del 1865 (Taine, 2001) si pone davanti alle opere come a dei “fatti” 

dei quali è necessario indagare le “cause”: in ultima analisi, si tratta di 

“constatare” delle “leggi”. “La prima mossa è quella della 

contestualizzazione storica, a partire dal presupposto che l’opera non 

è isolata, ma sta in relazione alle altre opere dell’autore, a quelle della 

sua scuola, alla cultura e al gusto di un’epoca; e può essere ‘spiegata’ 

solo rifacendosi all’ ‘insieme’ da cui ‘dipende’ (Muzzoli, 2005:57). 

La vita dello scrittore è un elemento chiave di quel contesto. Charles 

Augustin de Sainte-Beuve, dal canto suo, nelle sue Conversazioni del 

lunedì che raccolgono gli articoli pubblicati su Le Constitutionnel e 

sul Moniteur (qui Pour la critique, 1992), non solo procede alla 

ricostruzione dell’ambiente in cui è nata l’opera ed è vissuto l’autore, 

ma focalizza la sua attenzione sulla persona dello scrittore, 

schizzandone un “ritratto” atto a meglio gettar luce sulle opere in 

cerca della sua “persona morale” (Diaz & Prassoloff, 1992:50). “Il 

metodo di Sainte-Beuve prevedeva la progressiva identificazione del 

critico con l’autore, attraverso l’acquisizione della sua ‘realtà 

individuale’ inscritta nei tratti salienti della sua opera. Alla fine, si 

doveva ottenere un ritratto vivo dell’uomo e non soltanto dell’artista” 

(Casadei, 2001:15). 

Sainte-Beuve ebbe numerosi seguaci, dichiarati o meno, negli anni 

che seguirono la sua morte, avvenuta nel 1869. Lo stesso Dossi, 

convinto di essere un genio – dunque un folle, come aveva decretato 

autorevolmente Cesare Lombroso sin dal già celebre Genio e follia 

(1864) –, era anche convinto che le opere letterarie o artistiche di un 

genio fossero altrettanti documenti sintomatici dell’alienazione 

mentale dei loro autori (Comoy Fusaro, 2015:72-8) e, nel saggio 

Mattòidi al primo concorso pel monumento in Roma a Vittorio 
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Emanuele II (Dossi, 1995b) dedicato proprio a Lombroso (e in altri 

testi di quel periodo come il “Màrgine alla ‘Desinenza in A’” datato 

1884), parla del “musèo patològico de’ scritti [suoi]” (Dossi, 

1995b:977). Si legge inoltre nell’Autodiàgnosi quotidiana del 1884 

mai portata a termine e pubblicata postuma:  

 

Un mèdico d’ingegno che attentamente leggesse gli 

scritti del Dossi rileverebbe le imperfezioni del cervello 

di lui, meglio ancora che se ne avesse dinanzi sulla 

anatomica tavola la palpitante massa. Difatti, le 

stentature dello stile del Dossi gli narrerèbbero la 

faticosa lentezza delle sue intellettuali funzioni; le 

ineguaglianze fra pàgina e pàgina, fra periodo e periodo, 

la intermittenza de’ suoi artistici concepimenti. Nelle 

frasi poi e nelle parole bizzarre, seguirebbe i labirìntici 

giri fatti dal Dossi per raggiùngere ed esprìmere idèe alle 

quali la mente sana arriva per largo e piano stradone – 

salti spesso mortali sullo stesso posto –; e nell’intrico e 

nel sovraccavallarsi de’ ricordi eruditi, le male digestioni 

delle dottrine di cui l’autore cibossi affrettato e 

indiscriminatamente. E fu la stessa involtura del suo 

periodare che rese il Dossi e lo manterrà originalissimo, e 

fu la poca memoria che ne creò un neologista. Destinati 

alla eterna impopolarità, possono tuttavia i suoi libri 

figurare utilmente sugli scaffali di uno psichiatro [sic]. 

(Dossi, 1984:10) 

 

Non può sorprendere allora che Capuana ricercasse nella vita del 

Dossi la spiegazione di uno stile così singolare. Per “studiare 

l’uomo”, Capuana s’interessa prima del fisico dello scrittore 

(magrissimo, la testa grossa), delle sue condizioni di nascita 

(prematuro), poi del suo temperamento (timido, solitario) e del suo 

carattere. Punti d’incontro tra l’uomo e l’artista sono 

l’anticonformismo e la meticolosità. Il critico osserva come “nella sua 

selvaggia libertà di sentire e di pensare fuor d’ogni regola, fuor d’ogni 

legge, spesso contro ogni legge” (Capuana, 1972a:155), Dossi abbia 

creato “un mondo tutto suo” (Capuana, 1972a:155) in cui si dà a 
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“tremende violenze contro il vocabolario” (Capuana, 1972a:156): 

“L’Altrieri mi parve scritto in arabo: La Colonia felice una traduzione 

appena abbozzata da una lingua barbarica. Sembrava che il traduttore 

non trovando lì per lì, sulla punta della sua penna, la parola più adatta 

a rendere il testo, avesse messo come un appunto la parola del testo 

italianizzata, o la parola italiana violentemente contorta a un 

significato tutto diverso dal proprio” (Capuana, 1972a:157). Tuttavia, 

Capuana è anche sensibile all’estrema raffinatezza della scrittura 

dossiana: 

 

Ma in quell’arruffio, in quell’imperversare di parole 

indiavolate e di imagini [sic] enormi, c’è una 

meticolosità straordinaria, uno scrupolo sconfinato. Tutti 

quei suoi aggettivi sono accuratamente calcolati; 

calcolate le sue parole di nuova foggia. Le imagini, la 

giacitura dei periodi, le ellissi, tutto v’è posato ed 

ordinato in vista d’uno scopo artistico, per un’intenzione 

di rapporti di linee, di gamma di colori, di accordi 

armonici e stavo per aggiungere sinfonici. C’è insomma 

la stessa esattezza, la stessa meticolosità, la stessa forza 

di riflessione e di volontà dalle quali è regolata la sua 

vita. (Capuana, 1972a:156) 

 

Osservazioni perspicaci ma anche alquanto ingenue. Infatti Capuana 

si basa su fonti molto discutibili, come le “lettere familiari” (Capuana, 

1972a:157) – ma non dice né quali né come le abbia avute tra le mani 

–  e i libri – cita in particolare la Vita di Alberto Pisani che “sembra 

un romanzo ed è un’autobiografia bella e buona” (Capuana, 

1972a:155) –, facendo affidamento sui dati presunti veri della 

presunta autobiografia: ma i dati apparentemente autobiografici del 

romanzo riprendono solo in parte i fatti storici, come è stato poi 

ampiamente appurato. “La Vita di Alberto Pisani è solo 

apparentemente autobiografica: qui sono le volute della memoria ad 

essere messe in scena, mentre il narratore osserva a distanza – 

attraverso la lente intellettualistica ed intertestuale della mise-en-

abîme – gli avvenimenti morosi e le vicissitudini che condurranno il 

protagonista al fallimento” (Battisti, 2012:54). Le opere dossiane 
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sono mitopoietiche (Comoy Fusaro, 2015) e persino quelle “quasi-

autobiografìe che sono l’Altrieri e l’Alberto Pisani”, come le 

definisce Dossi stesso nella “Prefazione generale ai Ritratti Umani” 

(Dossi, 1995c), appartengono semmai al genere del “romanzo 

autobiografico”, per dirla con Philippe Lejeune (Lejeune, 1996:25) o 

all’ “ipergenere autobiografico” (Diaz, 2008:11). Del resto, è ormai 

ben noto che un’autobiografia, come qualsiasi racconto, non può 

essere altro che un’opera segnica. Sulla questione della fedeltà del 

racconto autobiografico alla realtà storica dei fatti accaduti, si veda 

per esempio quel che scrive Raphaël Baroni: 

 

Le signe actuel (l’histoire racontée maintenant) ne saurait 

correspondre idéalement à un signe passé (l’histoire 

racontée autrefois ou vécue une première fois) ou futur 

(la prochaine version de l’histoire); on ne pourra donc 

jamais affirmer qu’une narration fidèle aux événements 

passés serait le récit complet d’une histoire dans sa 

totalité. À l’inverse, l’histoire authentique doit être 

perpétuellement réactualisée (c’est-à-dire racontée, 

critiquée, reracontée, rediscutée, etc.) pour se maintenir 

vivante et fidèle au passé. (Baroni, 2009:279) 

 

La critica capuaniana delle opere dossiane era anche prematura. Dieci 

anni dopo la pubblicazione degli Studi sulla letteratura 

contemporanea, le dichiarazioni di poetica reperibili fra i vari 

contributi riuniti in Libri e teatro (1892) fungono da palinodia. Nel 

frattempo, il teorico del verismo si è allontanato dall’infatuazione 

giovanile per il realismo scientifico, come ben rilevò Enrico Ghidetti 

nell’edizione completa dei racconti dell’autore: “Il distacco dalla 

poetica e dall’ideologia del naturalismo, in sede teorica, avviene con 

la pubblicazione, nella primavera del 1885, della raccolta di saggi Per 

l’arte” (Ghidetti, 1974:XXXIV).  

Capuana considera ormai che l’artista può creare a partire dalle 

proprie esperienze personali pur di prenderne le distanze perché per 

ottenere una vera e propria opera d’arte, i personaggi devono riuscire 

del tutto autonomi, anche se il germe della loro esistenza è radicato 

nei ricordi dell’autore. Il caposaldo irrinunciabile della poetica 
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capuaniana, quello dell’impersonalità dell’opera d’arte, riguarda non 

solo la narrazione e lo stile, ma anche e soprattutto la vivacità della 

rappresentazione, ottenuta segnatamente con l’autonomia dei 

personaggi, creature vive. A proposito del Piacere (1890) di 

D’Annunzio, ad esempio, egli spiega: “Non c’è che dire: il 

romanziere ha studiato la vita. E se l’ha studiata e sorpresa in 

flagrante dentro il suo stesso cuore, [...] tanto meglio. Ma, forse, 

appunto perchè il caso è troppo recente, non ha ancora avuto il tempo 

di mutarsi in ricordo, la realtà non è riuscita a trasformarsi 

pienamente in fantasma artistico, libero d’ogni dipendenza, esistente 

da sè, fuori della personalità dell’artista” (Capuana, 1892:92). La 

creazione di un personaggio è paragonabile alla creazione di una 

creatura viva: una volta creato, il personaggio conserva con i propri 

genitori un legame di filiazione ma è ormai un individuo a sé stante. 

Solo allora l’opera è opera d’arte, come nei Malavoglia di Verga, di 

cui Capuana fa la lode (in polemica con Ugo Ojetti) in “Idealismo e 

cosmopolitismo”: 

 

E quelle creature sa perchè io le chiamo persone vive? 

Non perchè sono esteriori, disegnate mirabilmente, ma 

perchè sono nello stesso tempo esteriori e interiori; 

perchè ogni loro parola, ogni loro atto rivela uno stato 

d’animo –passione, calcolo, brutalità, sentimentalità– e 

non già per indicare come segno algebrico, il tale o tal 

altro principio psicologico che passa pel capo 

dell’autore, ma perché proprio continuano nel libro la 

Natura […]. (Capuana, 1898: 314-5) 

 

L’opera è un organismo indipendente che custodisce “meravigliosi 

segreti”1 (Capuana, 1995:121) anche per il suo creatore. Infatti, l’atto 

                                                      
1  La concezione dell’opera come organismo vivente era un recupero della teoria del De Meis, 

il cui libro Dopo la laurea (1868) era stato fra i prediletti dello scrittore esordiente (si veda 

Ghidetti, 1974:XLVII; e Di Blasi, 1954:143). Paola Azzolini ricorda che “il termine è anche 

in Hegel e in De Sanctis e tende a sottolineare il legame strutturale e dialettico tra forma e 

contenuto e quindi l’unità del prodotto artistico. Per Capuana esso ha invece una marcata 

somiglianza con gli organismi fisiologici e come questi, può nascere, crescere e morire 

secondo un processo evolutivo che risente certo più della teoria di Taine e di De Meis che di 

De Sanctis” (Azzolini, 1988:XXII-XXIII). 



Studi d’Italianistica nell’Africa Australe                               Vol 32 No 2 (2019) 

Italian Studies in Southern Africa 

 

 

154 

creativo avviene sotto l’effetto di un annullamento della personalità 

dominante dell’artista. Per identificarsi pienamente con i suoi vari 

personaggi, lo scrittore deve in certo modo dimenticarsi, sicché i 

personaggi non possono essere meri riflessi o meri prodotti della sua 

personalità, delle sue letture o della sua esperienza di vita, come 

asserisce ancora nelle tardive Lettere alla Assente (1904), in 

particolare nella quinta lettera.  

Nel 1882, tale concezione è ancora in via di elaborazione. Se 

Capuana scrive già a proposito dei romanzi di Balzac: “l’onnipotenza 

del suo genio non si mostra mai così intera come quando le sue 

creature rimangon libere, abbandonate ai loro istinti, alla loro tragica 

fatalità” e si rallegra di trovare nelle Leggende ebraiche delle 

“creature organiche”, che “viv[ono] e cresc[ono] per conto [loro], 

fort[i] della propria individualità” (Capuana, 1882:44), occorre 

aspettare qualche anno perché l’idea dell’indipendenza dei personaggi 

trovi una sistemazione teorica complessiva, permeando ogni riga dei 

saggi critici più maturi del Nostro. Perciò il breve saggio dedicato a 

Dossi risente ancora dei presupposti della critica biografica e 

dell’ingenua fede nel genere autobiografico. Vi si trova invece già 

formulata l’idea che la ricezione dell’opera è un processo chiave della 

fabbrica del racconto. Lo abbiamo osservato en passant nel brano di 

teoria letteraria. Capuana affronta l’argomento in modo più 

dettagliato nel terzo brano del saggio. 

È il pezzo forte del contributo. Qui Capuana rileva due 

caratteristiche essenziali delle opere dossiane: la figuratività e la 

metaletterarietà. La figuratività è stata ampiamente messa in rilievo e 

perlustrata negli ultimi decenni –si è parlato di “dovizia metaforica” 

(Barile, 1984:31), di “oltranza figurale, l’esorbitante densità 

metaforica”, di “armamentario di icastiche metafore” (Saccone, 

1995:126), di “trionfo dell’occhio” (Portinari, 2004:31), di 

“onnipresenza figurale” (Comoy Fusaro, 2015:412) –, ma ai tempi di 

Dossi e Capuana, la cosa non era scontata, per cui è notevole 

l’attenzione del critico che scrive: “L’immagine abbaglia coi suoi 

mille colori” (Capuana, 1882:158) e “Le sue immagini se fanno 

sorridere, fanno anche pensare: sono stravaganti, ma non vuote» 

(Capuana, 1882:159). Inoltre, Capuana sostiene che i testi dossiani 

non si colgono appieno a una prima lettura ma necessitano di una 
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seconda lettura, spesso anche di un’analisi vera e propria. Richiedono 

dunque un lettore colto e investigatore, “iniziat[o]” (Capuana, 

1882:158) e, di conseguenza, si rivolgono a un pubblico esiguo: 

 

La prima impressione dei suoi lavori è questa: non si 

capisce nettamente se l’autore scriva a quel modo per 

canzonare il lettore. [...] Si riman male; ma si è colpiti. 

L’impressione è così complicata che vien la voglia di 

distrigarla. Allora, se la tentazione di rileggere ci vince, 

l’impressione comincia a modificarsi. Si prova lo stesso 

effetto che innanzi un quadro del Cremona. Iniziati nel 

segreto di quella maniera, l’arte ci apparisce subito, 

come una bella visione. Però bisogna essere curiosi, 

critici d’istinto, artisti di nascita e d’educazione, pei 

quali il processo, la fattura è molto, è tutto; gente infine 

che guarda in un’opera d’arte ciò che il grosso pubblico 

non ha l’obbligo di guardare [...]. (Capuana, 1882:158) 

 

Capuana ha colto nel segno. Difatti, come è stato poi messo a fuoco 

dagli studi posteriori, le opere dossiane procedono a una “violazione 

sistematica del codice romanzesco” (Spera, 1976:92). Sono opere 

intrinsecamente umoristiche e, come tali, danno la meglio alla parte 

“riflessivo-critico-didascalica” (Caputo, 2000:174). Quella dossiana, 

scrive ancora Antonio Saccone, è una letteratura “del raddoppiamento 

(auto)riflessivo: metareferenziale” o, citando implicitamente 

Mazzacurati, “intransitiva” (Saccone, 1990:267-8). Pérette-Cécile 

Buffaria osserva poi giustamente che, per lo geroglifico Dossi, 

“lettura e scrittura appartengono all’ermeneutica” (Buffaria, 

2006:165) e riproduce il passo del “Màrgine” nel quale Dossi 

asserisce che “[l]e idèe o sottintese o mezzo accennate [...] fanno sì 

ch’egli [il lettore] prenda interesse al libro, perocché, interpretàndolo, 

gli sembra quasi di scrìverlo [...]. In altre parole, dall’addentellato di 

una fàbbrica letteraria, egli trae invito e possibilità di appoggiàrvene 

contro un’altra –la sua– e, da lettore mutàtosi in collaboratore, è 

naturalmente condotto ad amar l’opera altrùi diventata propria” 

(Dossi, 1995a:680-1). 
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Le caramelle, il bozzetto delle Gocce d’inchiostro riportato per 

esteso nello studio di Capuana, mette in scena tre ragazzini che vanno 

a comprare caramelle dal caffettiere con i due soldi di cui dispongono. 

Eccone un brano scelto per la sua centralità nell’azione e per la sua 

rappresentatività a livello linguistico e stilistico: 

 

E i sei occhietti – due neri, due grigi e due castagnini – si 

attrupparono intorno alla mano del caffettiere. Questa, 

mise un piccolo peso su’n guscio della bilancia; gli 

occhietti ve la accompagnarono: la si diresse a dipalcare 

un baràttolo; gli occhietti le tennero dietro: tach tach... il 

caffettiere lasciò cadere sul piatto le caramelle... tre, 

quattro, cinque... ad ogni tach, i fanciulli si 

sogguardavano e sorridevano. 

Ma per due soldi i sorrisi non potevano essere molti. 

Mi venne un’idea. 

Avvertito con una tossetta il monsù e mèssomi a 

traverso la bocca l’indice, mi diedi, dietro i bimbi, a far 

segni: cioè ad accennare il baràttolo, indi, a rovesciare la 

mano verso la coppa della bilancia. 

Bah! Il caffettiere era proprio grosso di scorza. Salvo 

il cenno del zitto, non mi comprese per niente. Anzi; egli 

ebbe il coraggio – sottolineo coraggio – di ripigliarsi una 

caramella avvantaggina e riporla. Tre guardi mortificati 

la seguitarono e tre sospiri. 

Così, fu il cartoccio aggruppato, e consegnato 

all’ometto. 

Questi mollò allora il due-soldi. Stettero tutti e tre, un 

momento, a vederlo sparire nel fesso del banco; poi, con 

un balzo di gioia, scapparono via. 

– Chiel che voleva? – mi domandò il caffettiere. 

– Volevo, che loro votaste il baràttolo – risposi 

stizzito – Pagavo io. (Capuana, 1882:160) 

 

Nel racconto si palesa una deplorevole incomprensione tra il narratore 

(alter ego dello scrittore) e il personaggio del caffettiere, “grosso di 

scorza” (Capuana, 1882:160). Il bozzetto propone così en abyme una 
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perfetta illustrazione dell’argomento sviluppato nel terzo brano del 

saggio critico, se al personaggio del narratore corrisponde l’autore e 

al personaggio del caffettiere “grosso di scorza” corrisponde il lettore. 

Lo fece apposta Capuana? È difficile dirlo, poiché egli si vietò –

dossianamente– qualunque commento testuale: “Non faccio 

annotazioni, lascio libero il lettore” (Capuana, 1882:161). 

Nel pezzo conclusivo infine Capuana esprime un giudizio sintetico 

sulla propria metodologia critica, definendosi appunto “un semplice e 

spassionato osservatore” (Capuana, 1882:161), e su Dossi: “Gli scritti 

di Dossi, vere opere d’arte”, vanno letti da studiosi di letteratura 

interessati al “mestiere”, al “processo” di scrittura, alla “fattura”, alla 

“parte tecnica” insomma. Sicché “per ora egli è un grottesco” 

(Capuana, 1882:161) – un aggettivo anche usato da Francesco Spera. 

 

3.  Conclusione  

 

Pochi sono i saggi su Dossi in vita dell’autore, pochissimi i saggi 

encomiastici. Fra questi, la maggior parte non dice quasi nulla delle 

opere e insiste sul valore promettente (vale a dire immaturo) del 

giovane scrittore. Per Capuana Dossi ha grandi qualità e grandi difetti. 

È una “curiosità artistica”, un “fenomeno” problematico, un “caso 

letterario” per via della sua spiccatissima originalità e “selvaggia 

libertà”, ma le sue opere formano un vero e proprio “organismo” 

letterario. Allora, Capuana critico fu “illuminante e anticipatore” 

(Scuderi, 1972:18)?  

In parte no. Non fu certo “illuminante” il suo metodo critico basato 

su fonti poco attendibili. Capuana fu tratto in inganno dalla 

mistificazione autobiografica. Credette poi che il lettore reale (colto) 

coincidesse con il lettore modello. Inoltre, non dissentì dal coro di 

critiche spregiative sulla lingua barbarica di Dossi, interpretando il 

suo anticonformismo, la sua “selvaggia libertà” in chiave tutto 

sommato molto normativa. Infine, a Capuana – ma non fu certo 

l’unico – sfuggì una caratteristica centrale delle opere dossiane che 

avvertì invece Giuseppe Antonio Borgese, probabilmente per primo, 

pur condannando un’“indigesta frittura linguistica” (Borgese, 

1999:51), nel contributo azzeccato e profondo rilasciato dopo la morte 

dello scrittore. Tale caratteristica è che l’universo letterario dossiano 
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è imperniato sull’infanzia: “scrivendo per sé medesimo, si propose di 

diseducarsi […], di tornare a vivere e a sentire come un bambino”, 

riuscendo così a “realizzare il miracolo di un uomo che pensa come 

un fanciullo” (Borgese, 1999:53-4). Per tutte queste ragioni, e 

considerando che il saggio su Dossi comparve prima della svolta del 

1885, il giudizio di Capuana può dirsi ingenuo e prematuro.  

Tuttavia, egli dimostrò anche grande sagacia. La sua lettura critica 

fu particolarmente chiaroveggente nell’acutezza e ponderatezza del 

giudizio. Capuana seppe capire quanto quella lingua e quello stile così 

fuor delle regole fossero il frutto di un meticolosissimo lavoro di 

scrittura. Se si deve a Vittorio Pica l’aver per primo registrato Dossi 

nella tradizione umoristica, si deve invece al Nostro l’aver percepito il 

cuore pulsante della narrativa umoristica dossiana, ovvero la 

metaletterarietà e la necessità di un lettore investigatore. Infine, la 

scelta del brano antologico selezionato per illustrare il suo saggio 

dimostra una finezza che forse gli sfuggì ma che preme almeno 

rilevare, poiché esemplifica dossianamente –in modo figurativo, 

analogico, metaletterario e autoreferenziale– la leggibilità traslata di 

Dossi. 

Dunque, mentre la maggior parte delle poche recensioni dei libri di 

Dossi furono vere e proprie stroncature, il contributo rilasciato negli 

Studi sulla letteratura contemporanea da Capuana, lettore onnivoro e 

sagace, spicca per la sua sensibilità e lungimiranza. Questo dato 

conferma che una rivisitazione complessiva della produzione critica 

di Capuana, dopo le antesignane ma ormai remote esplorazioni di 

Trombatore (1949), non è solo un campo ancora aperto – sebbene già 

perlustrato in parte (Orvieto, 1990; Meneghel, 2011; Calcaterra, 

2015) – ma anche assai fertile. 
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