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Abstract

This article explores the evolution of Italian migrant writing and its
characteristics and analyzes the work of a young migrant writer, Jadelin
Gangbo, who, with the novel Rometta e Giulieo, destabilizes the frontiers of
fiction and the literary canon. The writer’s identity and the borders of fiction
are redefined in this modern parody of Shakespeare where the narrator enters
the world of his fictional characters. The role of migrant writing as a possible
hospitable site in order to elaborate a new poetic and practice of hospitality is

also examined.

A partire dagli anni Novanta del secolo scorso, in Italia si sviluppa un
nuovo fenomeno letterario, quello degli scrittori migranti', che,
almeno all’inizio, ha interessato grandi case editrici, e che ¢ stato, in
questi ultimi anni, analizzato dalla critica, tra molte difficolta, dovute
soprattutto al problema della definizione, del significato e del valore
da attribuire agli scrittori e alle opere coinvolte. L’interesse di alcune
grandi case editrici, come ad esempio la Garzanti e la De Agostini’,
era dovuto ad un fenomeno nuovo per I’Italia: a causa di numerosi
fatti di cronaca che registravano ’arrivo di una presunta invasione di

Termine generale utilizzato per definire questi scrittori, che in realta sfuggono ad ogni
definizione restrittiva perché, come si vedra piu avanti, hanno una scrittura molto complessa
e molto variegata.

Hanno pubblicato rispettivamente: Pap Khouma — Oreste Pivetta, lo venditore di elefanti.
Una vita per forza tra Dakar, Parigi e Milano, Garzanti, Milano, 1990 e Saidou Moussa Ba
—P.A. Micheletti, La promessa di Hamadi, De Agostini, Novara, 1991.
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massa, per la prima volta, la penisola si ¢ trovata a diventare il luogo
di approdo di migliaia di migranti alla ricerca di un destino migliore.
Se, da una parte, questo fenomeno globale ha colto tutti di sorpresa,
costringendo piu di un governo a fare i conti con strutture fatiscenti e
leggi di emergenza, dall’altra ¢ sembrato che un lapsus collettivo
avesse sorpreso la societa italiana, la quale aveva facilmente
dimenticato che fino agli anni ‘70 erano stati gli italiani stessi a
migrare in massa verso destinazioni lontane alla ricerca di una vita
migliore.

Nello stesso periodo, come ho detto, vengono pubblicate alcune
opere scritte da autori immigrati in italiano aventi come sfondo
I’Italia, che diventa, per la prima volta nella sua storia, societa di
accoglienza. Mi riferisco in maniera particolare ai romanzi Immigrato
di Salah Methnani e Mario Fortunato (Methnani 1990), e lo venditore
di elefanti. Una vita per forza tra Dakar, Parigi e Milano di Pap
Khouma e Oreste Pivetta (Khouma 1990). Questa prima fase della
letteratura di migrazione ¢ caratterizzata da una serie di elementi che
Armando Gnisci & stato il primo a sottolineare®: in primo luogo si
tratta di opere scritte a quattro mani, in cui allo scrittore migrante si
affianca spesso un giornalista italiano che fa da editore al testo;
inoltre, questi romanzi hanno come tema principale l’esperienza
autobiografica della migrazione dell’autore; infine essi vengono
pubblicati, almeno all’inizio, da case editrici di successo, tra cui
Garzanti, che probabilmente intuiscono i profitti e I’interesse di
pubblico nei confronti di un argomento cosi scottante.

Entrambi i romanzi, che hanno avuto un discreto successo di
pubblico, raccontano il viaggio, I’arrivo e le difficolta insite nel
trasferimento e nella sistemazione in Italia, attraverso aneddoti, storie
e vicende personali degli autori alle prese con la societa italiana che si
ritrova del tutto impreparata e fondamentalmente ostile all’arrivo di

Per esempio in I/ rovescio del gioco. Roma: Sovera, 1993, e La letteratura italiana della
migrazione. Roma: Lilith (1998). Armando Gnisci ha studiato con attenzione le opere degli
scrittori migranti sin dall’inizio contribuendo alla loro diffusione.
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queste persone. | due libri sono caratterizzati dal disorientamento dei
loro autori-narratori di fronte a un nuovo paese e, come molti romanzi
di migrazione, ruotano attorno all’argomento principale della ricerca
non solo di un luogo ma anche di un’identita da parte dell’autore
migrante.

E stato riconosciuto che nelle letterature di migrazione “a useful
starting point for the discussion of the representational outcomes of
migration experiences lies in setting up a conceptual framework
consisting of a series of possible shifts in identity that occur in relation
to migration, both at the individual and at the larger-group levels”
(White 1995:2). Il paradigma identitario come un orizzonte fisso,
immobile, immutabile, componente specifica dell’appartenenza a un
paese, viene destabilizzato dalla scrittura di questi autori, che ¢ in
grado di indagare una realta molto piu sfaccettata e complessa.
Parlando del complesso tema dell’identita, Stuart Hall (1997:47) ha
dichiarato che “identities are never completed, never finished”,
sottolineando nel suo lavoro critico come 1’identificazione identitaria
si sviluppi e si modifichi attraverso molteplici esperienze e mettendo
in luce che l’'identita non € un dato immutabile, come alcuna
propaganda politica vorrebbe far credere. GIli autori migranti
articolano dunque in  modo nuovo [I’identita  italiana
problematizzandola, sottolineandone il carattere narrativo e finzionale
nel momento delicato dell’incontro con 1’Altro, portatore di lingue,
culture e costumi diversi. In molti dei romanzi della migrazione, uno
dei temi centrali ¢ quello dell’identita: I’identita del migrante, da
quella di partenza, a quella nuova, acquisita in seguito al soggiorno
nel nuovo paese, quella che il protagonista percepisce di se stesso,
quella che gli altri attribuiscono ai protagonisti, di solito molto
approssimativamente, quella che 1’individuo assume poi una volta
tornato nella madrepatria, se vi torna, ed infine quella che ogni
individuo si sceglie attraverso i processi che lo portano ad essere se
stesso. A queste molteplici e complesse identita si pud aggiungere
anche 1’“identita narrativa”, quella che Paul Ricoeur definisce come
“la sorte d’identité a laquelle un étre humain accede grace a la
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médiation de la fonction narrative” (Ricoeur 1988:295). Grazie a
questa definizione ¢ possibile analizzare le complesse sfaccettature del
problema identitario e indagare la sua narrativizzazione, da una parte
per osservare i discorsi che vengono tramandati nei confronti di un
concetto inteso tradizionalmente come immutabile, dall’altra invece
per decostruire ogni paradigma identitario al fine di osservare come le
identita contemporanee si costruiscano, perché, come ha scritto
Francesco Remotti nel suo interessante saggio Contro [’identita,
“I’identita viene sempre, in qualche modo, ‘costruita’ o ‘inventata’”
(Remotti 1996). Remotti mette in luce nel suo lavoro soprattutto le
dinamiche identitarie indagate dal punto di vista antropologico,
cogliendone soprattutto I’aspetto fittizio. Egli afferma:

Se I’identita € costruita, se 1’identita € una ‘finzione’, si
impone la necessita di cogliere una logica di come ¢
costruita: e questo compito si svolge meglio non gia
condividendone i principi, adattandone le modalita,
facendo propria la ‘finzione’, indossando insomma Ia
maschera dell’identita, bensi cogliendo principi,
modalita, regole, significati, con un atteggiamento in un
certo senso ‘oppositivo’, ‘contrastante’, ‘a ritroso’.
(Remotti 1996: 65)

Per fare cio, oltre al livello della costruzione (discorsiva ma non solo)
dell’identita, bisogna ricordare che a esso si somma un livello
chiamato intermedio da Remotti, ovvero quello delle “connessioni,
caratterizzato da potenzialita, ovvero da elementi alternativi” a cui si
aggiunge la dimensione del flusso e del mutamento: “esso si presenta
come un mutamento continuo, oscuro € magmatico, radicalmente de-
struttivo” (Remotti 1996:9). Introducendo il flusso ¢ il movimento
nella rappresentazione dell’identita, Remotti aiuta a comprenderla non
soltanto come qualcosa di non deciso una volta per tutte, bensi
soggetto al mutamento costante di cui I’identita narrativa puo darci
uno spaccato, narrando 1’identita nel suo farsi.
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L’identita italiana, in particolare, ha un enorme debito nei confronti
della narrativa perché ¢ grazie alla narrazione, in questo caso
specificatamente letteraria, che si & costruita attraverso i secoli’. Non
solo: grazie alla presa di parola dei migranti, essa puo incominciare a
incorporare significati nuovi e permettere una piu complessa
articolazione di se stessa, che tenga conto di tutto quello che fino ad
ora era stato considerato come subalterno, aprendosi a un piu fecondo
discorso che possa essere terreno di incontro e di ospitalita.

Lo scontro con la societa di destinazione che questi autori
subiscono all’arrivo in Italia si riflette nella perdita della loro identita
di partenza, con la spiacevole conseguenza di trovarsi addosso
I’etichetta che la gente ha voluto attaccare loro: quella di immigrato.
In italiano esistono molte espressioni per indicare gli immigrati, e tutte
possiedono una connotazione negativa. Tra queste c’¢
extracomunitario, che significa, evidentemente, una persona non
appartenente alla comunita europea, termine che non viene mai
utilizzato per indicare turisti nordamericani o giapponesi, quasi a voler
simbolizzare un’esclusione a carattere economico pit che nazionale.
Tra gli altri termini, esiste anche il piu curioso vu’ cumpra che deriva
dalla contaminazione del francese vous con la forma del verbo volere,
vuoi, apparentemente mal pronunciata dai venditori ambulanti che
circolano spesso sulle spiagge della penisola. Poi ¢’¢ marocchino,
etichetta comune per tutti gli immigrati, poco importa la loro
provenienza, associato anche alla rappresentazione negativa dei
soldati marocchini (e nordafricani) sbarcati in Italia verso la fine della
Seconda Guerra Mondiale, accusati di numerosi stupri. Questa ¢ una
semplificazione estrema per indicare una persona di origini africane
che non tiene conto della ricchezza etnica del continente africano né

Su questo argomento, ¢ possibile consultare: AA.VV. [talian cultural studies. An
introduction. A cura di David Forgacs e Robert Lumley. Oxford: Oxford University Press,
1996. Inoltre vedere anche Remo Ceserani, [talian literary studies and the new passwords:
prospectivism, polysystem, comparatism. Remapping the boundaries. A new perspective in
comparatives studies. A cura di Giovanna Franci,. Bologna: Clueb, 1997:39-46. Infine il
volume di Ernesto Galli della Loggia L ’identita italiana. Roma: 11 Mulino, 1998.
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della complessita di ogni singola nazionalita, al cui interno esistono
tradizioni diverse. Pap Khouma, ’autore di /o venditore di elefanti, ha
aiutato una squadra di volontari italiani a scrivere un libro: Nato in
Senegal, immigrato in Italia (Khouma 1994), in cui, in una breve
scheda introduttiva sul Senegal, spiega che nel suo paese esistono
diverse lingue, di cui gli italiani ignorano I’esistenza e che ridurre i
senegalesi a dei marocchini equivale a commettere non solo un errore
geografico ma una reductio ad unum estremamente semplicistica. Un
altro termine che viene utilizzato ¢ zingaro, se si tratta di popolazioni
nomadi di qualunque provenienza, o infine, c/andestino. Quest’ultimo,
paradossalmente democratico, vale per tutti.

Il processo di identificazione dei migranti con termini negativi ha
un doppio valore. Da definizione riduttiva, esso si carica di un
ulteriore significato, nel senso che gli immigrati che subiscono questa
etichettatura possono decidere a loro volta di comportarsi secondo
queste categorie per rispondere alle aspettative degli italiani. Per la
prima volta, questi scrittori si ritrovano addosso un’etnia e un’etichetta
di cui prima non erano affatto consci. Stuart Hall spiega il processo
che lo ha portato a riconfigurare piu di una volta la propria identita nel
momento in cui si trovo ad immigrare in Inghilterra: “I became what I
have been named. I had been nailed as an immigrant. I had discovered
who I was. I started to tell the story of my own migration. Then Black
erupted and people said [...] ‘You’re Black™ (Hall 1997:55).
L’autore incomincia a scoprire 1’esistenza di una nuova categoria, the
Black category, che soppianta quella semplicistica di immigrati, nello
stesso modo in cui gli immigrati in Italia scoprono quella
onnicomprensiva di extracomunitari: una categoria che etnicizza il
soggetto e lo rinchiude in un’identita precostituita che non corrisponde
alla realta ma ai pregiudizi di chi ne fa uso.

Una seconda fase di scrittura incomincia qualche anno dopo, a
meta anni Novanta, quando gli autori migranti pubblicano senza
I’ausilio del co-autore italiano poiché scrivono direttamente in
italiano. Questa scelta non € di poco conto: da una parte, essa indica
I’assimilazione e la padronanza della lingua mentre dall’altra I’italiano
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diventa per la prima volta una lingua “neutra” appartenente a una
comunita internazionale. L’italiano ¢ una lingua neutra per la maggior
parte di questi scrittori perché non legata al passato coloniale, come
possono esserlo I’inglese o il francese. Gli autori migranti che
scrivono in Francia provengono da ex-colonie in cui il francese ¢ la
lingua del colonizzatore’. Nel caso dell’italiano, gli autori la
assimilano come seconda o terza lingua, se consideriamo come prima
la madrelingua e come seconda la lingua del paese colonizzatore. Cio
non esclude il caso di autori che scrivono in italiano provenienti dalle
ex-colonie italiane, Somalia o Fritrea ad esempio, ma bisogna
sottolineare che il sintomo della scelta dell’italiano va al di la del
dibattito post-coloniale. Gli autori migranti in Italia provengono dai
paesi piu disparati, e questo fattore contribuisce a creare una
letteratura migrante in italiano che ¢ un caso unico al mondo. Essi
sono albanesi, serbi, croati, senegalesi, brasiliani, somali, iraniani,
russi, polacchi e di altre nazionalita ancora, senza che ce ne sia una
predominante; anche questo fattore li distingue dagli altri autori dei
paesi post-coloniali in cui spesso gli autori migranti appartengono a
una regione ben precisa con cui il paese d’accoglienza intrattiene
rapporti neo-coloniali dopo la rottura del legame antecedente. Come
ha sottolineato Julio Monteiro Martins,

L’Italia non ha avuto una letteratura post-coloniale ricca
come la Francia o I’Inghilterra. Per questo le ¢ mancato
un flusso letterario importante ma forse ha lasciato questo
territorio libero, in modo che, non a caso a parer mio,
I’Italia € diventata il centro della letteratura di migrazione
in Europa. Credo che da quanto ho letto in nessun altro

Per esempio Tahar Lamri, uno scrittore di origine algerina, ha dichiarato su E/ Ghibli: “Per
me, scrivere in Italia, paese dove ho scelto di vivere e con-vivere, vivere nella lingua
italiana, convivere con essa e farla convivere con le altre mie lingue materne (il dialetto
algerino, I’arabo ed in un certo senso il francese) significa forse creare in qualche modo
I’illusione di avervi messo radici. Radici di mangrovia, in superficie, sempre sulla linea di
confine, che separa I’acqua dolce della memoria, da quella salata del vivere quotidiano”.
Lamri Tahar, Il pellegrinaggio della voce, EI Ghibli 2 (2003). http: //www.el-
ghibli.provincia.bologna.it/id_1-issue_00_02-section_6-index pos_3.html.
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paese, forse il numero degli autori ¢ lo stesso, ma non
nella diversita delle origini degli scrittori che qua ¢ un
ventaglio impressionante. Non sara che il fatto di non
aver avuto una letteratura post-coloniale abbia favorito il
proliferare di questa letteratura mondiale, viaggiante?
(Martins 2005)°

Questo cantiere umano cosi ricco e variegato offre alla letteratura
migrante in lingua italiana una ricchissima varieta di apporti sia
linguistici, che letterari e culturali. La rende un bacino prezioso di
forme, idee, strutture che possono arricchire la letteratura nazionale
che ha da tempo bisogno di rinnovamento. Nonostante questo
dinamismo e il moltiplicarsi delle iniziative di promozione da parte di
circoli culturali locali, le grandi case editrici, dopo I’interesse iniziale,
sono restate indifferenti a queste opere che vengono stampate da
piccoli editori, che fanno spesso fatica a trovare un distributore, per
cui spesso vengono vendute per strada da ragazzi immigrati alla
ricerca di una possibile integrazione.” Armando Gnisci ha definito
questo momento della letteratura italiana della migrazione una fase
carsica: “€ proprio in questo momento cruciale che la letteratura
italiana della migrazione ha svoltato e ha imboccato la sua strada
autentica e fruttifera, abbandonata a se stessa non si € disseccata ma
ha trovato da vero fiume con una propria corrente una specie di vena
carsica” (Gnisci 1988:42). Lo stesso Gnisci, professore di letteratura
comparata all’universita di Roma, ¢ stato uno dei promotori di queste
opere: grazie ai suoi numerosi contributi critici e alla creazione di una
rivista di letteratura di migrazione on line, Kumda.Creolizzare
I’Europa®, finanziata dall’universitd stessa, ha grandemente

All’indirizzo http: //www.sagarana.net la rivista on line Sagarana mette a disposizione gli
atti del congresso annuale.

Per esempio la Sinnos di Roma, Sensibili alle foglie sempre a Roma ad opera di Renato
Curcio, Fara editore a Sant’Angelo di Romagna, edizioni dell’Arco a Milano.

Http: //www.disp.let.uniromal.it/kuma/kuma.html.
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contribuito alla diffusione di questi testi e di questi autori. In effetti, la
rete, come veicolo di distribuzione democratico delle informazioni, €
stata quella che ha permesso a molte opere di circolare e di
diffondersi’.

Tra gli autori di questo periodo carsico, alcuni di essi risiedono in
Italia da parecchi anni, come Kossi Komla-Ebri'® che ha pubblicato un
romanzo'' e i divertenti e istruttivi racconti brevi dal titolo
Imbarazzismi (Komla-Ebri 2002 ¢ 2004) in due volumi successivi.
Possiamo aggiungerne molti altri tra cui lo stesso Julio Monteiro
Martins'? e Pap Khouma, che non solo & redattore di una rivista che si
occupa di letteratura migrante ma ha anche pubblicato un secondo
romanzo". A questi si sommano autori vissuti tutta la vita in Italia, i

Tra le iniziative on-line va ricordata una rivista on-line ad opera del gia citato Pap Khouma,
EI-Ghibli (http: //www.el-ghibli.provincia.bologna.it/) sponsorizzata dalla provincia di
Bologna. La rivista ¢ un autentico contenitore di poetiche, scritture, idee da parte di autori
migranti e non, in cui I’identitd multipla trova uno spazio per esprimersi e per uscire dai
confini canonici in cui la si vorrebbe relegare. Queste iniziative permettono un grande
accesso di pubblico a costi piu bassi di quelli editoriali tradizionali, mentre, allo stesso
tempo, promuovono alacremente e con gran volonta i testi degli scrittori migranti nonché
dibattiti e incontri culturali. Un altro sito internet di grande utilita ¢ il sito sponsorizzato dal
comune di Ferrara, Voci dal silenzio (http: //www.comune.fe.it/vocidalsilenzio/index.htm)
che mette a disposizione un buon numero di materiale di ricerca on line. Infine, dobbiamo
ricordare 1’associazione culturale Eks&Tra (http: //www.eksetra.net) che, come viene
spiegato nell’introduzione al sito: “il nome Eks&Tra che abbiamo scelto per presentarci
indica la provenienza da altri paesi: Eks=ex, e I’arrivo Tra noi. L’& ¢ una congiunzione che
assomma in s¢ le difficolta e insieme la grande ricchezza dell'incontro. Il premio Eks&Tra ¢
nato nel 1995 a Rimini e si ¢ trasferito a Mantova nel 1999 grazie all’interessamento del
Centro di Educazione Interculturale della Provincia di Mantova”. (http: //www.eksetra.
net/associazione/descrizione.shtml) On line inoltre si trovano anche le edizioni del concorso
con quasi tutti gli interventi critici delle varie edizioni. L’associazione inoltre promuove un
concorso letterario annuale che ha permesso a molti scrittori di farsi conoscere, i quali grazie
a questa iniziativa, hanno trovato editori disposti a pubblicare le loro opere.

Kossi ¢ stato per parecchio tempo collaboratore per il giornale Repubblica, per il quale ha
tenuto un blog, e oggi scrive e pubblica anche sul proprio sito internet: http: //www.kossi-
komlaebri.net/index.php.

Neyla, Incontro tra due mondi (Komla-Ebri 2002).
Racconti italiani (Martins 2000). Inoltre Martins ha pubblicato abbondantemente in Brasile.

Nonno Dio e gli spiriti danzanti (Khouma 2005).
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quali hanno frequentato scuole italiane e che considerano I’italiano
come la loro madre lingua. Si puo ricordare soprattutto Igiaba Scego
che ha pubblicato due romanzi'* e una raccolta di racconti a cui ha
fatto da editore. Questi autori migranti vengono indicati come
hyphenate writers"® in Nord America, dove sono demarcati dal trattino
di congiunzione tra le due designazioni etniche. Anthony Tamburri ha
definito questo trattino come “an ideologically charged marker”
(Tamburri 1991:11) perché costituisce un segno distintivo che carica il
primo elemento di subalternitd (come per esempio in Italian-
American). Ci troviamo d’accordo con Tamburri, dal punto di vista
teorico, sulla scelta del segno da utilizzare da lui proposta, ovvero non
piu il trattino, -, ’hyphen, ma bensi la barra obliqua, /, lo slash in
inglese, che non divide ma unisce in un’alternanza altamente
problematica due nazionalita, due costrutti storici e culturali, che non
restano separati, ma creano a loro volta una nuova forma ibrida di
identita nazionale.

Come definire dunque questi scrittori? Da una parte chiamarli
migranti sottolinea le loro origini, ma dall’altra essi stessi sono
contrariati dell’essere rinchiusi nel ghetto di una definizione la quale,
sebbene possa aiutare all’inizio a prendere la parola, dall’altra rischia
di diventare come una sorta di gabbia in cui essere rinchiusi."®

4o romanzi sono : La nomade che amava Alfired Hitchcock (Scego 2003) e Rhoda (Scego

2004), e la raccolta porta il titolo Italiani per vocazione (Scego 2005).

11 termine hyphenate ¢ stato usato per la prima volta da Daniel Aaron nel 1964 nell’articolo
The hyphenate writer and American letters, Smith Alumnae Quarterly, July 1964:213-217 e,
secondo Anthony Tamburri che lo cita nel suo To hyphenate or not to hyphenate (Toronto:
Guernica, 1991:28), egli afferma che “the hyphen initially represented older North
Americans’ hesitation to accept the new/comer; it was their way [...] to ‘hold him at
‘hyphens’ length’, so to speak, from the established community”. Il trattino designa dunque
sin dall’inizio la distanza che la societa d’accoglienza vuole mantenere con I’immigrato.

Jadelin Gangbo in un’intervista ha dichiarato: “Tutti aspiriamo ad una realta ufficiale,
candida, asettica quale quella della letteratura italiana. Ma dinamiche editoriali ci respingono
fuori da tale canone italianissimo. Io sono contento di essere stato respinto, perché ¢ proprio
grazie a questo rifiuto che ho capito quale sia il vero potenziale della scrittura mia e degli
altri colleghi migranti: la molteplicita. Noi siamo qui e altrove allo stesso tempo. Italiani e
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Questa situazione poco canonica inserisce questi scrittori in una
posizione al margine della letteratura ufficiale che, nella maggior parte
dei casi, li snobba. Eppure essi rivendicano il diritto alla scrittura
anche grazie a questa posizione periferica che li distanzia tanto dal
discorso ufficiale, quanto dal ghetto dello scrittore per forza
“migrante”. Essi si muovono su una sottile linea di in bilico tra la
nazionalizzazione e I’esclusione. Vivono il paradosso di essere italiani
pur essendo altri, stranieri, di origine e influenze diverse, e di essere
altri, pur essendo italiani, spesso non solo di adozione.

Tra questi scrittori, mi soffermo su uno decisamente originale,
Jadelin Gangbo, di origine congolese, trasferitosi in Italia da bambino
con la propria famiglia da cui ¢ stato separato dopo la fuga e il tracollo
finanziario del padre. Egli ha vissuto e studiato in Italia ed ¢ autore di
due romanzi: Verso la notte Bakonga (Gangbo 1999) e Rometta e
Giulieo (Gangbo 2001), quest’ultimo pubblicato da Feltrinelli.

Rometta e Giulieo ¢ un’operazione originale di riscrittura del
classico shakespeariano, definita romanzo benché si tratti di un’opera
ibrida che potrebbe benissimo essere un testo teatrale'’; essa innova il
canone letterario: un autore migrante riscrive un testo classico, il
Giulietta e Romeo di Shakespeare € non solo ne imita la trama ma, in

non allo stesso tempo”. Scego, Migranti o vincenti ma scrittori; dal link http:
//italy.peacelink.org/migranti/articles/art_15369.htm.

Sullo stesso tono la Scego che ha lo stesso atteggiamento di Gangbo: “Non mi
piacciono le etichettature, perché quando penso alla scrittura migrante io penso a una
scrittura che parla di immigrazione, ma io personalmente non vorrei limitarmi a questo.
Credo che gli autori cosiddetti migranti, che provengono da altre parti del mondo, non
vogliano limitarsi a scrivere soltanto di immigrazione. Trovo che sia una gabbia dover
parlare di emigrazione. lo vorrei parlare sia d'emigrazione che ¢ giustissimo, ma anche
d’altro, e invece noi autori di origine non italiana siamo ingabbiati dalle nostre origini.
Questa limitazione ¢ molto forte, anche le case editrici che si avvicinano a noi, sono case
editrici che si occupano di intercultura, ma penso che se noi sorpassiamo questo limite della
intercultura, potremo trovare qualcuno che ci pubblica”. Maria Cristina Mauceri, “Igiaba
Scego: la seconda generazione di autori transnazionali sta gia emergendo,” EI Ghibli 4
(2004).Http://www.el-ghibli.provincia.bologna.it/id_1-issue 01 04-section_6-index_pos
1.html.

17 Infatti il romanzo ¢ stato adattato alla scena nel 2004 da Arena del Sole, Nuova Scena del
Teatro stabile di Bologna in collaborazione con il teatro stabile di Brescia con regia di

Abdherrahim El Hadiri.
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alcune parti del romanzo, ne prende in prestito lo stile, mescolando
I’italiano standard, colloquiale e parlato, a un italiano aulico, con un
effetto decisamente straniante; infine la tecnica narrativa confonde i
mondi finzionali ed ¢ accentrata attorno a una metalessi, una figura
retorica che secondo la definizione dataci da Gérard Genette consiste
nel narrare cambiando livello. 11 critico francese spiega che “questi
giochi narrativi manifestano con [’intensita dei loro effetti
I’importanza del limite che essi si ingegnano a superare a scapito della
verosimiglianza  coincidente proprio con la narrazione o
rappresentazione stessa: frontiera mobile ma sacra fra due mondi:
quello dove si racconta, quello che si racconta” (Genette 1976:282;
corsivo mio).

Il romanzo ¢ stato pubblicato nel 2001 presso Feltrinelli, il che ha
permesso una buona diffusione dell’opera nonché una certa visibilita
che purtroppo non ¢ durata molto'®. Graziella Parati lo ha definito
come “a new model for post-migrations and post-ethnic writings.
Through the use of irreverence, breaking linguistic codes, and entering
in to the realm of Italian literature, Rometta e Giulieo conclusively
challenges the limitations inherent in defining migration literature in
Italian as Italophone literature and is a provocative text for the
development of Italian destination cultures” (Parati 2005:82)".
Poiché il testo di Gangbo si trasforma in un crocevia di altri testi, di
referenze, e di livelli narrativi, esso ¢ un’opera complessa ¢ articolata
che ha moltissimi richiami intra e extra testuali per cui I’etichetta di
letteratura della migrazione ¢ limitativa. Per tornare al romanzo, si puo

18 . .. T . .
Infatti ormai il romanzo ¢ di difficile reperimento, pur essendo un romanzo molto complesso

che, se fosse stato pubblicato da u autore “italiano” avrebbe molto probabilmente avuto
un’altra sorte.

Per la studiosa, una destination culture ¢ “the context in which terms such as migrant writer,
post-migrant literature, and post-ethnic identity will be part of a more complex discourse on
cultural hybridity. In a destination culture the emphasis will be on differences rather than on
the construction of cultural majorities”(Parati, 2005:17). Ci troviamo d’accordo con il
discorso generale effettuato dalla Parati e con molte sue considerazioni, ma ci chiediamo se
una “post-ethnic culture” sia davvero una definizione attuale per 1’Italia di oggi che sembra
dover ancora affrontare un discorso sull’etnicita, sull’immigrazione e sull’integrazione.
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notare, fin dal titolo, uno strano capovolgimento: il tradizionale titolo
shakespeariano viene sostituito da un titolo ibrido. L’autore informa
gia dall’inizio della propria operazione, ovvero della riscrittura
dell’opera di Shakespeare. Il paratesto, definito da Genette come “une
zone de transaction: un lieu privilégié d’une pragmatique et d’une
stratégie, d’une action sur le public au service [...] d’une lecture plus
pertinente” (Genette 1987:8), diventa qui una zona ambigua che si
carica ancora di un ulteriore significato quando si osserva la copertina
del libro: una foto in bianco e nero dei piedi e delle caviglie di una
persona di colore in bilico sul cornicione di un terrazzo o forse un
tetto, che si pud presumere guardare davanti a sé nel vuoto. Di fronte
ci sono alcuni tetti e gli alberi di una citta qualunque. Gia dalla
copertina dunque siamo indotti a pensare che 1’autore stesso si trova in
bilico tra tradizione e innovazione, tra discorso ufficiale e alternativo,
tra lingua aulica e lingua moderna. La foto diventa ancora piu
simbolica quando si scoprira, avanzando con la lettura, che uno dei
protagonisti del romanzo che ¢ anche colui che lo sta scrivendo, ama
salire sul cornicione del tetto del proprio palazzo per osservare il
mondo circostante. Altamente drammatica arriva anche la conclusione
del racconto quando il protagonista da quel cornicione spicchera
I'ultimo volo. Questo trovarsi in bilico, trovarsi sul bordo, ben
rappresenta lo statuto dello scrittore migrante che si trova in un luogo
inter-medio (Bhabha 1994:12)*, tra la societa d’accoglienza e quella
di partenza, apportando alla prima una cultura e una visione della
seconda, contaminandone gli interstizi, formando nuovi spazi di
dialogo.

Il romanzo ¢ diviso in due atti: nel primo, suddiviso in venticinque
capitoletti molto brevi di un paio di pagine ciascuno, viene narrata la
storia di Rometta ¢ Giulieo, i protagonisti finzionali del racconto, del
loro incontro e della loro storia d’amore mentre in contemporanea il

20 Inter-medio traduce 1’in-between del lavoro di Bhabha in inglese perché “gli spazi culturali

non sono soltanto ubicati fra i luoghi egemonici ma rappresentano un’istanza di mediazione
che risolve il gioco delle differenze attraverso una strategia oppositiva in grado di
trascenderle” (dalla nota del traduttore).
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narratore racconta la propria vita e le difficolta insite nell’ operazione
di scrittura di un romanzo i cui protagonisti sono proprio Rometta e
Giulieo; nel secondo, composto da venti capitoletti brevi, avviene il
tragico collasso della storia quando protagonisti finzionali e autore
“reale” si incontrano nello stesso mondo finzionale, quello del
romanzo.

Due storie si intersecano: la prima riguarda i protagonisti della
storia fittizia che sono Rometta, una studentessa che all’inizio del
romanzo prepara una tesina su un film di Peter Greenaway’', e
Giulieo, un ragazzo cinese di professione portapizza e di vocazione
ladruncolo di periferia. I due si incontrano e si innamorano non senza
difficolta, come i due amanti shakespeariani. A muovere i fili della
storia invece c¢’¢ il narratore che si presenta con il proprio nome
soltanto a pagina cinquantasette: “Mi chiamo Jadelin e sono un figlio
di puttana” (Gangbo 2001:57). Il fatto che il narratore si chiami come
I’autore del libro stesso ¢ una sorpresa che non lascia indifferente il
lettore: grazie a questo artificio che regge I’intero libro, il Jadelin
personaggio ha una triplice funzione. Egli ¢ uno dei protagonisti del
romanzo, infatti lo seguiamo nelle sue peripezie e nei suoi
spostamenti; allo stesso tempo ¢ il narratore di entrambe le storie, la
propria e quella dei protagonisti fittizi, ed infine ¢ 1’autore della storia
che scrive davanti allo schermo del proprio computer in cui ad un
certo punto del racconto entrera.

Questo innalzamento a potenza della voce narrante complica i
livelli narrativi all’interno del romanzo: Rometta e Giulieo vengono
creati e raccontati dal narratore-autore Jadelin, un alter ego dell’autore
vero, il quale, innamoratosi anche lui di Rometta, entra nella storia per
incontrarla, sotto le mentite spoglie di Don Lorenzo, come il
personaggio shakespeariano che tentera di aiutare gli innamorati senza
riuscirci. Non solo Dl’autore fittizio del romanzo entra nel livello
narrativo dei suoi personaggi, ma i suoi personaggi entrano nel livello

2 Drowining by numbers di Greenaway, dal riferimento al personaggio Smut del film stesso,

ossessionato dalla conta dei numeri.
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narrativo del loro autore in pit di una occasione. Inoltre, anche il
Lettore viene chiamato in causa, dato che il narratore si rivolge a lui in
molteplici occasioni denominandolo “Sire”, mentre lo interpella con
deferenza. L’intero universo narrativo tradizionale ne esce sconvolto
nel tentativo di seguire la voce narrante.

Molteplici sono i luoghi in cui si svolge 1’azione: sappiamo che
Jadelin vive a Bologna (come il vero scrittore); Rometta e Giulieo
vivono e si incontrano a Verogna, luogo immaginario, che ricorda la
ben nota citta di Verona, luogo prescelto della tragedia
shakespeariana, il cui nome nasce, secondo Graziella Parati dalla
fusione di Verona e vergogna (Parati 2005:82)* e che, secondo noi, ¢
collegato con la parola rogna®; tutti i protagonisti si incontrano in un
fantomatico Sud, un altro luogo senza definizione precisa in cui
avviene il dramma. Tutti questi luoghi sono portatori di una realta
urbana moderna in cui si affacciano solitudine ¢ degrado. Rometta
condivide I’appartamento con alcune amiche e colleghe di universita,
Giulieo vive in un seminterrato prima di essere scacciato “come uno
scarafaggio da sotto la credenza” (Gangbo 2001:47) e costretto a
cercar riparo dalla sua amata che, a sua volta, dovra costringerlo ad
andarsene visti i litigi con le compagne; Jadelin ha un appartamento
che sembra diventare sempre pit sudicio mano a mano che procede
nella scrittura: “uno spettacolo postatomico [...] pietoso [...] nello
stesso istante uno scarafaggio mi attraverso il tavolo, Sire, e altri, con
la calma dei pellegrini, risalivano il frigo [...] ebbi la netta sensazione
che qualcuno mi avesse rapito la casa da un tempo indescrivibile,
Sire” (Gangbo 2001:66). Giulieco lavora per una pizzeria ¢ incontra

22 “The characters live in the city of Verogna, a name that suggests vergogna and also sounds

like Verona, the setting for the Shakespearian play.”
» Rogna in italiano ha piu significati: il primo e piu corrente € un sinonimo per scabbia che da
luogo a dermatiti pruriginose negli esseri umani e negli animali; in botanica illustra una
malattia che si manifesta in un agglomerato di escrescenze irregolari; in senso figurato
significa qualcosa che procura notevoli fastidi e guai. Crediamo che quest’ultima definizione
che mette in rilievo con la prima il carattere fastidioso dell’evento o della malattia, sia
I’indicazione da seguire.
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Rometta in una via poco lontano dal locale mentre lui sta spingendo il
motorino per farlo ripartire e le chiede aiuto. Alla fine del romanzo
Giulieo cerca Rometta in una citta fantasma in cui non riesce piu a
trovare la strada né la via della stazione, un vero labirinto. Egli ¢
costretto a fermarsi a un distributore di benzina con la macchina del
suo amico egiziano Baldassa per chiedere informazioni ma un altro
cinese, un doppio di Giulieo creato apposta da Jadelin, gettera un
mozzicone di sigaretta per terra, causando la morte dell’amico e
cambiando per sempre la sorte dei due innamorati. Jadelin si trasforma
allora in frate Lorenzo, come nella tragedia, ma invece di aiutare
Romeo, nel romanzo il personaggio non ¢ spinto da altruismo, bensi
ha come secondo fine quello di conquistare Rometta e di evitare che
essa ritrovi Giulieo. Rometta alla fine del romanzo si suicidera come
Giuletta nella tragedia, Giulieo invece sparira dopo aver ucciso frate
Lorenzo mentre Jadelin, pur continuando a portare sulla fronte la
cicatrice della pallottola sparata da Giulieo, saltera nel vuoto dal
proprio terrazzo.

E necessario sottolineare che ’operazione di riscrittura del classico
si avvale di componenti originali che vengono pero estrosamente
elaborati. In primo luogo, entrambe le trame si svolgono in epoca
contemporanea: Rometta e Giulieo vivono a Verogna, Giulieo
possiede un motorino grazie al quale consegna pizze, Rometta studia
Greenaway, uno sciopero dei treni ritarda la partenza di Giulieo,
Giulieo ha a disposizione 1’automobile di Baldassa, cosi come Jadelin
vive inequivocabilmente nella Bologna di oggi. In netta
contrapposizione temporale, i protagonisti e tutti coloro che
circondano il mondo di Rometta e Giulieo si esprimono in un italiano
arcaico, quasi aulico, caratterizzato dalla moltiplicazione degli
aggettivi anche disusi, 1’utilizzazione di vocaboli arcaici, per esempio
scudi per euro, I’uso del vocativo a fine enfatico, la proliferazione dei
congiuntivi esortativi, la dislocazione a sinistra di alcuni genitivi.
Invece, nella parte del romanzo in cui ¢ Jadelin il protagonista,
I’italiano ¢ I’italiano contemporaneo, lingua colloquiale, gergale,
d’uso quotidiano. Quando avviene I’incontro tra questi due mondi,
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anche le lingue si scontrano: ad un certo momento, frate Lorenzo-
Jadelin deve dare spiegazione di questa strana lingua una sera a tavola
insieme a Giulieo, Montecchi e Capuleti, due itineranti che dormono
nella sua macchina. Infatti i due barboni gli fanno notare: “Padre, voi
lo sapete che il linguaggio vostro ¢ mutato? Vero Montecchi?” “Si,
vogliate perdonarci, Padre, ma ¢ proprio vero, parete un’altra persona,
tanto che mi stupite” (Gangbo 2001:139). A questo punto per scusarsi
e per coprire la propria identita, frate Lorenzo dichiara che si tratta di
un esercizio per i ragazzi che seguono un suo corso in cui devono
parlare un idioma arcaico (qui I’autore fa passare per un idioma
arcaico I’italiano contemporaneo). Lo scopo dell’esercizio ¢ “di
introdurre nei giovini il lato piu costruttivo della menzogna in modo
che essi non vadano spargendo inutili bugie per inibire altri e se
medesimi, bensi riescano dalla menzogna a estrarre il lato piu
costruttivo. In questo modo ¢ possibile far di una vita grigia un’altra
parallela, nella quale sfogare le fantasie che nel sottile spirito non solo
si annidano ma spingono, mi comprendete?” (Gangbo 2001:139).
Mentre il protagonista cerca di sviare la questione, uno dei due
barboni lo riprende e sottolinea con molta lucidita che il frate sta
parlando della finzione. 11 discorso effettuato dall’autore sottolinea la
portata metanarrativa del brano che diventa una dichiarazione di
poetica da parte dell’autore e che indirettamente allude al significato
primo di finzione, intimamente legato da una parte alla menzogna, al
dire il falso, e dall’altra alla creazione dei mondi finzionali.
L’operazione di riscrittura dell’opera shakespeariana, con i suoi
molteplici livelli narrativi e numerosi registri linguistici, costituisce
un’opera complessa e innovativa, importante nel panorama letterario
italiano contemporaneo. Inoltre, 1’utilizzo sapiente della metalessi
ricorda molta fiction postmoderna. Nel caso di Rometta e Giulieo,
tutto viene retto dal congegno metalettico: il narratore, che racconta
tutta la storia, la propria e quella dei propri personaggi in maniera
onnisciente, colloca I’intera vicenda in un lontano passato remoto a
cui il Sire, ovvero il lettore, invocato numerosissime volte, deve dare
un senso; i personaggi che prendono contatto con lo scrittore
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finzionale di cui cercano freudianamente di sbarazzarsi, riescono a
portare a termine la loro storia senza perd pervenire a modificare il
loro destino di carta ma agendo su quello “reale”, appartenente al
livello narrativo da cui parla la voce narrante; il lettore, quello vero,
deve assumere il proprio compito di interpretare il testo, rischiando
sempre di trovarsi al punto di partenza perché I’invocazione continua
della sua presenza non fa che riportarlo all’interno dell’aggrovigliata
gerarchia narrativa.

Il romanzo di Gangbo ha una funzione pluridiscorsiva in senso
bachtiniano (Bachtin 1997:71), poiché si apre alle influenze
linguistiche, epocali e narrative della societa italiana moderna che si
avvia, volente o nolente, verso il pluralismo culturale. Se come ha
scritto  Alessandro Portelli, “migrant writers have claimed new
territories” (Portelli 2006:474), essi agiscono in primo luogo sul
territorio specifico della letteratura, modificandola dall’interno. Per
tentare di capire meglio questi autori ¢ necessario riflettere piu che in
termini di autori migranti, in termini di autori “minori”, autori che
lavorano sulla letteratura e nella letteratura direttamente dal di dentro.
La letteratura minore, infatti, come 1’hanno definita Deleuze e
Guattari “n’est pas celle d’une langue mineure, plutot celle qu’une
minorité fait dans une langue majeure” (Deleuze 1975:29). Per questi
scrittori “minori”, la cui lingua non & sempre I’italiano, 1’utilizzazione
e la scelta dell’italiano non ¢ solo una necessita comunicativa ma
referenziale e innovativa, essa lavora I’italiano dall’interno, lo
arricchisce, lo forgia a proprio modo®, si confronta con esso. Inoltre
ogni testo assume un valore collettivo non in senso etnico ma poiché
questi autori rivendicano gli stessi obiettivi poetici di altri autori
italiani. Questi autori deterritorializzano la lingua italiana nello stesso
modo in cui Kafka ha deterritorializzato il tedesco e Svevo I’italiano.

24 . R L . . . . S . s
Ad alcuni autori ¢ stato consigliato di lasciare nei loro testi alcuni piccoli errori nell’uso

dell’italiano proprio per lasciare una traccia della loro etnicita e della loro diversita culturale,
cosi come alcuni scelgono di usare parole nella loro lingua materna, poi chiosate a fondo
pagina.
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Bisogna ricordare che ¢ nella letteratura come sistema cognitivo che
una nuova retorica dell’ospitalita pud nascere. Nella metafora
dell’apertura e dell’accoglienza troviamo le tracce di una pratica alla
base di tutte le organizzazioni umane, quella dell’ospitalita. Il
momento dell’accoglienza ospitale fonda 1’incontro con 1’Altro,
riorganizza e ristruttura tutta la societa contemporanea, la quale ¢
sempre di piu influenzata dalle dinamiche dell’incontro tra il locale e
il globale, tra il dentro e il fuori. Nonostante la prospettiva della libera
circolazione delle persone sul globo terrestre e non solo delle merci e
del capitale, assistiamo invece a un irrigidimento delle frontiere dei
paesi occidentali nell’accogliere tutti coloro che, estranei, diversi, e
soprattutto stranieri, provengono dalla periferia dell’Impero. La
frattura che caratterizza le democrazie dei nostri tempi ¢ quella dello
stato di eccezione, come Giorgio Agamben lo ha definito (Agamben
2003), che produce un’ospitalita fondamentalmente ostile ai migranti.
Anna Simone, sociologa dell’universita di Bari, riassume la situazione
in questo paragrafo che cito per intero:

Da una parte non esiste piu la dimensione unilineare della
storia che escludeva le societa altre in quanto statiche e
non ancora votate al progressismo: ¢ fuori discussione
che D’altro non abita piut mondi lontani ma ¢ ormai
sempre con noi. Dall’altra apre a nuovi scenari legati alla
trasformazione del tempo e dello spazio in cui si
costruisce ’antagonismo presente e a venire: il tempo ¢
quello delle societa globali [...], lo spazio ¢ quello grande
delle metropoli, il tutto in un affermato riconoscimento
della molteplicita delle culture e della loro tendenza ad
elaborare in  modo eterogeneo un  pluralismo
antropologico in cui le nuove soggettivita di lotta
appartengono alla geofilosofia del nomade-migrante.
(Simone 2002:36)

E innegabile che gli ultimi anni abbiano visto ridefinirsi concetti come
quelli di nazione, di nazionalismo, di identitd nazionale, dei centri
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nazionali e transnazionali, in cui il potere si diffonde e delle periferie
in cui si riconfigura, delle frontiere e dei criteri per attraversarlo. Si
tratta di idee complesse che non possono essere esaminate nel
dettaglio in questa sede ma, se come afferma la Simone “I’altro &
ormai sempre con noi” e le distanze tra centro e periferia sono
annullate, ¢ attraverso il terreno d’incontro con i migranti che la
letteratura propone, che ¢ necessario confrontarsi, su molti piani, non
solo quello accademico. Come coloro che accolgono secondo le leggi
dell’ospitalita, non solo quelle imposte dal diritto dello jus solis o
dello jus sanguinis, ma in nome di un’ospitalita ideale dove il dialogo,
anche letterario, diventa strumento di conoscenza reciproca. Gli
scrittori migranti collaborano alla creazione di nuovi mondi, di nuovi
territori, di nuove mappe, di nuovi immaginari che, almeno nella
letteratura, tentano di convivere pacificamente tra loro, come ha detto
Armando Gnisci: “un mondo dove molti mondi abbiano il loro posto”
(Gnisci 2003:103).

(Université de Montréal)
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