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Abstract 
This article analyses the Italian popular song between the 30s and the 90s of 
the past century, with special attention to its most significant developments, 
very insightful in this case, in order to understand the country’s social and 
cultural changes and to see how the language of popular songs played an 
educational role in Italy. The study focuses on three main stages of 
development: The 30s, where lyrics  followed a formal scholastic pattern of 
the Italian language and after World War II when the language begins to 
change, also due to migrations from the South and to the North as well as to 
the diffusion of the radio. Further change began with Domenico Modugno’s 
repertoire and continued intensively with the “School of Genoa” and 
songwriters such as Bruno Lauzi, Gino Paoli, Fabrizio De André, and – from 
Milan - Giorgio Gaber and Enzo Iannacci, later followed by Mogol-Battisti. This 
change may be defined as a mutation “from the artificial to the natural”. It is a 
relevant innovation, which shows how the Italian music scenario had 
anticipated a future development of the current language to take place ten 
years later. It worked as a sort of “cultural translator”, as a filter for cultural and 
social experiences. Finally, the third phase which occurred in the 90s and saw 
the replacement of ordinary colloquial style with experimental new linguistic 
trends such as Franco Battiato’s metaphysical language which transcends the 
hypochondriacal ordinary clichès and brings forward “radical choices”. 
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La storia della canzone italiana presenta qualche analogia con la storia 
linguistica dell’Italia unita, anche se i testi delle canzoni non possono 
essere trattati certamente come parole autonome, legati come sono alla 
musica da un legame più o meno imprescindibile. Come sottolinea il 
cantautore Vecchioni (2002), “Le canzoni non sono mai come la 
poesia tradizionale, perché il loro è un discorso compiuto con la 
musica, mai da solo. Un poeta che scrive anche testi, infatti, non 
sempre sceglie per le canzoni l’espressione e le forme migliori, né 
prende le immagini più belle ed edificanti, ma soltanto quelle più 
funzionali in un contesto parola-musica”.  
 Fatte queste premesse che relativizzano quindi il “peso” delle 
parole cantate, si può comunque cercar di dimostrare come  lo studio 
della lingua e dei temi delle canzoni possa essere un interessante 
strumento di comprensione dell’evoluzione della società italiana e 
delle sue mode culturali: “specchi o specchietti della realtà sociale e 
culturale; oppure, a loro volta, manufatti ‘produttori’ di cultura e di 
società”? (Berselli, 2007). 
 Un excursus da Santa Lucia del 1848, prima canzone in italiano, a 
Xverso di Tiziano Ferro, che ha contribuito alla compilation delle 
Olimpiadi di Atene del 2004, può diventare infatti esemplarmente 
indicativo di un “tracciato”, che può fungere anche da spaccato del 
cammino della lingua d’uso, dal modello aulico dell’italiano 
scolastico, improntato alla letteratura e al melodramma, sino al 
“pastiche” postmoderno di Battiato o alle abbreviazioni stile “sms” 
della canzone di Tiziano Ferro sopra citata. 
 Dall’artificiosità alla naturalezza, si potrebbe dire. Almeno fino 
agli Anni ‘80. Poi si può individuare negli anni successivi una terza 
fase, che si configura come “fuga” dal linguaggio quotidiano. 
Attraverso soluzioni  diversificate. Questo modo di descrivere il 
percorso può certamente trovare tutti concordi, anche se esige poi 
qualche distinzione. Dall’artificiosità alla naturalezza: è un titolo che 
ben si attaglierebbe anche alla storia della lingua italiana nel corso del 
Novecento.  
 La canzone italiana del Primo Novecento deriva dalla tradizione 
melodica napoletana e si sviluppa insieme al cinema sonoro negli 
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Anni ’30 con la “canzone dell’amore”( Solo per te Lucia…, Non ti 
scordar, Vivere, Torna piccina mia ). Un esempio significativo di tale 
tendenza è Il tango delle Capinere: Hanno la chioma bruna/hanno la 
febbre in cor/ chi va a cercar fortuna/ vi troverà l’amor. 
 Emblematica è sicuramente: Signorinella, del 1931, espressa in una 
lingua toscaneggiante, tipica dell’italiano aulico: “…porto il mantello 
a ruota e fo’  il notaio”.1 In questi anni il gusto del feuilleton si rivela 
in canzoni strappalacrime, come Balocchi e profumi. 
 Gli echi dei miti di regime si intravedono nella moda campagnola e 
autarchica della battaglia del grano (cfr. Reginella campagnola). 
Qualche voce impertinente, fuori dal coro (dei Tanghi della gelosia e 
delle Lucciole vagabonde), alla ricerca di ritmi più moderni come lo 
swing, scompare dalla scena (cfr. il trio Lescano, cognome ungherese 
italianizzato di tre sorelle che cantavano Maramao perché sei morto e 
Ma le gambe, arrestate nel 1943 perché ebree). Non parliamo del Jazz, 
demonizzato come “musica afro-demo-pluto-giudo-masso-
epilettoide”! 
 Durante la guerra, la canzone Il tamburo della banda d’Affori 
(1942) viene censurata per l’allusione (550 pifferi) ai membri della 
Camera dei Fasci e delle Corporazioni, mentre “l’uomo qualunque” di 
Giannini si esprime col linguaggio aulico di monna morte, luce 
mattinal, sognante mar. 
 La guerra ha i suoi canti, ma nell’epoca dell’euforia della 
Liberazione c’è voglia di oblio e spensieratezza. Ma l’oblio e 
l’esplosione di follia collettiva, se si manifestano in indimenticabili 
canzoni dialettali (Dove sta Zaza, Monasterio 'e Santa Chiara), 
producono anche una sorta di arretramento, riportando in auge 
melodie ed espressioni linguistiche di sapore accademico già superate 

                                                           
1  Il testo riflette la norma linguistica dell’italiano classico, ispirata al toscano. È però un caso 

raro nella storia della canzonetta di consumo, che  si è per lo più allontanata dalla tradizione 
trovadorica in cui poesia e musica erano legate e il testo poetico precedeva la musica. Qui 
ancora il testo precede la musica. Si tratta infatti di una ballata costituita da  due stanze con 
una sirma e nel secondo verso (dolce dirimpettaia del quinto piano) si nota addirittura un 
trittongo che permette il conteggio di dirimpettaia come parola di quattro sillabe, obbligando 
la musica ad adeguarsi con due rapide note. 
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nelle canzoni prebelliche (cfr. Serenata celeste, piena di arcaismi ). 
 Torna in auge la canzone regionale ispirata a Firenze e Roma, 
anche quando gli autori non sono romani e fiorentini (cfr. Madonna 
fiorentina, Mattinata fiorentina, etc.). È come se la canzone 
intendesse riproporre quel modello toscaneggiante di lingua che era 
stato all’origine della storia dell’italiano, nato dalla proposta del 
toscano del’300, poi rivisitato dall’esperienza manzoniana, che volle 
“sciacquare i panni in Arno”. 
 Il linguaggio è largamente ancora imparentato con il melodramma 
(cfr. i limiti metrici contrassegnati da clausole come cor, amor, con un 
abuso del troncamento). Nella canzonetta inizialmente c’è stato quindi 
un ritardo sostanziale rispetto all’evoluzione linguistica della società e  
rispetto allo stesso linguaggio poetico del Novecento, che già a partire 
da Gozzano aveva avvertito l’invecchiamento dell’armamentario 
linguistico tradizionale della versificazione di impianto petrarchesco. 
 La canzone infatti ha vissuto la rottura rispetto a quella tradizione 
con cinquant’anni di ritardo, conservando più a lungo un modello  
linguistico paludato. La lingua italiana, invece, nel dopoguerra 
cominciava ad uscire dalla torre d’avorio della letteratura colta e a 
diventare lingua d’uso degli italiani, in seguito ai processi di 
migrazione dal sud al nord, che costringevano gli italiani a cercare un 
comune denominatore nella comunicazione diversa dal dialetto, e 
soprattutto grazie alla diffusione della radio e della televisione, mezzi 
fondamentali di trasmissione e di creazione di una koiné di lingua e 
“valori”. 
 Fu la radio a dare risonanza nazionale al Festival di Sanremo, ma 
Sanremo fu teatro di modelli ancora ingessati e convenzionali, non di 
innovazione. Emblematica la canzone Vola colomba (1952), che 
riassume ancora il mondo di valori dell’Italia fascista: Dio, patria, 
famiglia (cfr. l’allusione a S. Giusto e a Trieste, patria che rischiava di 
essere perduta). Qualche novità dai toni scanzonati compare con 
Papaveri e papere del 1959 (forse allusione ai notabili della politica 
D.C., con una morale però ancora rinunciataria e rassegnata al ruolo di 
inferiorità femminile). 
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 Il vero punto di svolta della canzone italiana non fu rappresentato 
neppure dagli urlatori (Celentano, Mina, Dallara) o dai Rockers, ma 
da quel fenomeno di rottura nella tradizione sanremese che fu 
rappresentato da Domenico Modugno. Volare di Modugno2 vince a 
Sanremo nel 1958: sono parole vagamente surreali, eccitanti, 
liberatorie, espressione di una sessualità gioiosa, antitesi di quella 
sfacciata da postribolo e caserma di certi autori di moda nell’Italia 
degli anni ’30. Le sue canzoni rappresentano un parlato narrativo, con 
un uso espressivo della voce anche nelle sue inflessioni e nei suoi 
difetti. Senza l’esperienza della sua voce un po’ nasale, un po’ roca, 
gridata e lamentosa, non si sarebbero accettati in seguito usi della voce 
lontani dal “bel canto” melodioso e intonato, come quelli di 
Buscaglione e di Paoli, di Celentano e di Battisti. 
 Un suo vero e proprio capolavoro narrativo è la canzone Vecchio 
frac, che si apre con una serie di notazioni magiche e quasi 
favolistiche:  
 
  È giunta mezzanotte 
  si spengono i rumori 
  si spegne anche l’insegna 
  di quell’ultimo caffè. 
 
  Le strade son deserte 
  deserte e silenziose 
  un’ultima carrozza cigolando se ne va… 
 
  Il fiume scorre lento 
  frusciando sotto i ponti 
  la luna splende in cielo, 
                                                           
2  Modugno è il primo a usare il canonico quattro/quarti che caratterizzerà tutte le canzoni di 

Sanremo, dando un tempo forte ad ogni quarto, come si usa oggi nella discomusic, sotto 
l’influenza del moderno “terzinato” dei Platters e dell’urlo dei “tonnaroli”, immortalato in 
canzoni come U pisci spada del 1955. La canzone di Modugno inaugura quell’ unità di 
testo, musica e interprete che diverrà la caratteristica principale della moderna canzone 
d’autore, contrassegnata dalla teatralizzazione. Il suo è un “recitar cantando” di un moderno 
cantastorie. Anzi, più propriamente, di un “cantattore”. 
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  dorme tutta la città. 
 
  Solo va… un vecchio frac. 
 
  Ha un cilindro per cappello 
  due diamanti per gemelli 
  un bastone di cristallo 
  la gardenia all’occhiello 
  e sul candido gilet 
  un papillon 
  un papillon di seta blu… 
 
Un racconto perfetto, sospeso tra cronaca e fiaba, di un uomo 
misterioso, dall’abbigliamento principesco, innamorato e ingannato da 
una principessa bella e crudele, nell’atmosfera notturna di una città 
fuori dal tempo. 
 Modugno ebbe una grande popolarità nazionale, ma  riuscì a dare il 
meglio di sé soprattutto nelle canzoni dialettali che avevano il timbro 
musicale del mondo mediterraneo della sua infanzia, da lui 
abbandonato per rincorrere il mitico Nord: in un’esperienza molto 
simile a quella degli immigrati nelle città industriali. 
 L’Italia di quegli anni era l’Italia del boom economico, 
dell’incontro-scontro tra realtà dialettali diverse nel travagliato 
cammino verso l’integrazione. In Piemonte, Buscaglione cantava la 
vita spericolata di un perdente dal cuore tenero, irretito in 
un’avventura con donne dalle curve vertiginose. Le parole erano di 
Leo Chiosso, la lingua era la “lingua italiana dei piemontesi”, come 
l’ha definita Paolo Conte: primo tentativo di canzone comica non 
dialettale, ma con inflessioni marcatamente regionali (cfr.  …Tu 
fumavi mille sigarette/ io facevo il grano3 col tresette.)  
 A Napoli intanto la canzone napoletana si rinnovava con l’ironia 

                                                           
3  Il ‘grano’ traduce dal dialetto il termine che più frequentemente nella lingua di uso medio è 

espresso con il femminile la ‘grana’. 
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allusiva di Renato Carosone. Più che un atto di opposizione alle nuove 
mode del Rock-and-roll, si può dire che la musica di Carosone fosse 
“un tentativo di assimilarle, riducendole alla napoletanità e dando vita 
ad una specie di “Posillipo rock” (cfr. Tu vuoi fa’ l’americano, 
Caravan petrol). C’era una “garbata ironia” con una “vena di surreale 
comicità”, effetti di un grande paroliere come Nicola Salerno e di 
musicisti-fantasisti come Gegè Di Giacomo e Peter van Wood. Ma 
Carosone dopo il 1960 sceglie un lungo, inspiegabile silenzio. 
 Al Nord intanto il parlato irrompe nel linguaggio delle canzoni, ma 
non si tratta solo della quotidianità degli atti linguistici pragmatici 
(cfr. Fatti mandare dalla mamma a prendere il latte, interpretata da 
Gianni Morandi). È anche una quotidianità che ha sapori 
“crepuscolari” e che riflette il  disagio esistenziale, il “male di vivere”, 
quella malinconia/saudade, a metà fra la consapevolezza della crisi 
dell’Austria felix e la saudade brasiliana. È la quotidianità attraversata 
da turbamenti esistenziali e insofferenze per il mondo borghese che si 
manifesta nelle canzoni della cosiddetta “scuola di Genova”, a cui si 
può accostare anche l’istriano Sergio Endrigo. 
 La canzone degli anni Sessanta sembra svolgere un ruolo inverso 
rispetto agli anni precedenti e sembra infatti precorrere quella svolta, 
dalla artificialità alla naturalezza, che la lingua per il pubblico avrebbe 
compiuto soltanto negli anni Settanta. Come ha sottolineato Tullio De 
Mauro (in Coveri, 1996): “la canzone italiana ha saputo cogliere le 
occasioni di colloquio con ceti estesi e multilingue, anzi precorrerle e 
secondarle potentemente” e, come ha detto L. Coveri (cfr. Premessa, 
op. cit.), dopo gli anni Sessanta le canzonette (che non sono solo 
“canzonette”) funzionano da “traduttori culturali”, in grado di “filtrare 
esperienze letterarie e novità linguistiche e di trasmetterle al pubblico 
di massa”, rivelandosi “sempre più specchio, e sempre meno modello 
della complessa realtà linguistica e culturale dell’Italia di oggi”. La 
canzone d’autore si inserisce infatti in “un crocevia di incontri tra 
raffinato e popolare, tra intimistico e sociale, tra echi del 
postdecadentismo europeo e il filone delle ballate americane, da 
Guthrie a Dylan, in cui prevale la tematica sociale collettiva”. 
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 E se i risultati della ricerca di Coveri si possono considerare 
attendibili, si può fare qualche utile riflessione sulla funzione svolta 
dalle canzoni anche nell’apprendimento della lingua, in un paese come 
l’Italia caratterizzato fino agli anni Sessanta da un forte iato tra lingua 
alta delle classi colte e “lingua di uso medio”.  
 La canzone in questi cantautori4 abbandona le frasi fatte e comincia 
a raccontare la vita: gli stilemi dominanti si manifestano nei toni più 
realistici e concreti che vogliono introdurre il respiro della vita 
quotidiana, esplorata in tutti i suoi aspetti,  sia tragici che comici. 
Anche l’amore nella sua dimensione concreta, al di là della 
sublimazione manieristica sanremese. L’amore nelle sue ambivalenze, 
come quello cantato da Luigi Tenco, sia nella sua fenomenologia 
realistica e spregiudicata, come in Io sì:  
 
  Io sì, che t’avrei insegnato  
  qualcosa dell’amore   
  che per lui è peccato.  
  Io sì, t’avrei fatto sapere 
  quante cose tu hai 
  che mi fanno impazzire 
  ma ormai… 
 
sia nei suoi risvolti catulliani, come in Mi sono innamorato di te:   
 
  Mi sono innamorato di te… :  
  di giorno mi pento di averti incontrata  
  di notte ti vengo a cercare 
 
Dietro questa fenomenologia amorosa è rintracciabile in Luigi Tenco 
il tema della vita come scacco esistenziale, un altro tema forte in cui si 

                                                           
4  Ma la “scuola di Genova”, come sottolinea Jachia (1998), avrebbe potuto ancora restare un 

fenomeno ristretto, se non ci fosse stata la mediazione di un’ urlatrice come Mina. Fu infatti 
il successo de Il cielo in una stanza, testo scritto da Mogol, il paroliere per antonomasia di 
questo gruppo di cantautori, a dare popolarità alle canzoni di Paoli. 
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avverte l’influenza di Pavese. Una spia linguistica è il ricorrente 
rimpianto del passato e la frustrazione della speranza:  
 
  Un giorno dopo l’altro la vita se ne va 
  domani sarà un giorno uguale a ieri 
  (…) 
  e l’avvenire è ormai quasi passato… 
  un giorno dopo l’altro 
  la vita se ne va 
  e la speranza ormai è una abitudine. 
 
L’opera in cui Tenco trasfigura questa problematica è Lontano, 
lontano, lontano, un valzer lento e malinconico, dove musica e testo si 
fondono in un risultato delicato e struggente di profonda intensità 
emotiva. 
 Tullio De Mauro (in Coveri, cit.) ha parlato di “rivoluzione etica e 
linguistica” come elemento caratterizzante della Scuola di Genova: 
l’aver cercato parole vere e adeguate per raccontare la vita di tutti i 
giorni e i sentimenti e gli incontri dell’esistenza quotidiana (cfr. 
Tenco, Se sapessi come fai a fregartene così di me/ se potessi farlo 
anch’io. 
 
  In un caffè coi camerieri maleducati 
  Per la prima volta ci siamo amati 
  In un caffè senza neppure portacenere…) 
 
Tratto comune a questi cantautori è la dimestichezza con la poesia del 
Novecento (crepuscolari, Montale, Caproni). Si pensi a quel gusto un 
po’ amaro di cose perdute (Sapore di sale) di Gino Paoli, che presenta 
analogie con il Falsetto5 negli Ossi di seppia di Montale.  
 I cantautori della “Scuola di Genova” si ispirarono infatti ai poeti 

                                                           
5  […] L’acqua è la forza che ti tempra / nell’acqua ti ritrovi e ti rinnovi: /  noi ti pensiamo 

come un’alga, un ciotolo, / come un’equorea creatura/che la salsedine non intacca/ma 
torna al lito più pura […] T’alzi e t’avanzi sul ponticello / esiguo, sopra il gorgo che stride: 
/ il tuo profilo s’incide/contro uno sfondo di perla. […] t’abbatti tra le braccia del tuo 
divino amico che t’afferra. / Ti guardiamo noi, della razza / di chi rimane a terra.  
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liguri, a cui li accomuna la stringatezza, l’asciuttezza del comunicare, 
le parole scabre e scarne (come i sassi che il mare ha consumato) e 
quella dimensione di estraneità, di disagio esistenziale, che è la cifra 
della poesia del Novecento. Ma a volte si possono cogliere anche 
richiami leopardiani, come nel Cielo in una stanza di Gino Paoli 
(comune a Leopardi in questa canzone è il partire da un tratto 
realistico per poi presentare un forte gioco oppositivo tra finito e 
infinito: stanza/alberi infiniti). 
 Nella diversità degli apporti della canzone degli anni Sessanta 
possiamo ricordare anche il movimento dei Cantacronache a Torino 
che alterna il tono sapienziale e allegorico dei versi di Fortini, 
musicati da Liberovici e cantati da Straniero, 
 
  (Nulla rimane uguale 
 
  Si muta il bene in male 
  Si muta il bianco in nero 
 
  Ma ciò che è stato vero 
  Sempre ritornerà) 
 
al linguaggio concreto di Calvino nella Canzone triste, musicata 
ancora da Liberovici: un linguaggio poetico discreto che cerca di 
avvicinarsi all’oralità del canto popolare: 
 
  Erano sposi 
 
  Lei s’alzava all’alba 
  prendeva il tram 
  correva al suo lavoro 
 
  Lui aveva il turno che finisce all’alba 
 
  Entrava in letto e lei n’era già fuori. 
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L’altro centro importante nel determinare l’evoluzione della canzone 
italiana degli anni Sessanta fu Milano, crocevia di esperienze opposte: 
“dependance” sanremese e luogo elettivo di Strehler, Fo, Gaber, 
fabbrica di canzoni fondate sul cabaret, sul paradosso, sulla satira 
politica (cfr. Ma mi, che parla di un martire della Resistenza, 
prigioniero a S. Vittore; e i testi poetici di Franco Fortini, cantati da 
Laura Betti, con quell’esplicita domanda dove si andrà/diciamo così a 
fare l’amore?6. 
 Al punto d’incontro tra le due anime milanesi si colloca Mogol, 
prima vincitore di tre festival di Sanremo e autore di canzoni popolari 
(Una lacrima sul viso, Che colpa abbiamo noi, L’immensità, 
Sognando California), poi dal 1966 al 1980 coautore, in uno stretto 
binomio artistico, delle canzoni di Lucio Battisti. Sodalizio che 
produce 140 canzoni e si rompe solo nel 1980. Il tema dominante è la 
fenomenologia dei rapporti di coppia. La musica è “uno splendido mix 
di rock, musica nera, soul e melodia italiana”. Il processo di 
inaridimento sentimentale descritto nella letteratura del Novecento (da 
Montale a Eliot) giunge in queste canzoni ad una sua esplicita 
espressione (cfr. Ma il coraggio di vivere quello non c’era, Mogol – 
Battisti). 
 Il linguaggio di Mogol racconta in modo nuovo il mondo dei 
sentimenti, rendendolo di immediata comprensibilità; è “quasi 
televisivo”, con una fortissima impostazione cinematografica 
(“dialoghi, flashback,  immagini incisive e icastiche”). Potremmo 
definirlo la “lingua di base” di immediata “disponibilità” e fruibilità, 
la lingua che milioni di italiani usano per dire “l’amore, la 
disperazione, la fatica di esistere, la voglia di credere, di piangere, di 
vivere, di morire”. 
 Esempio emblematico di quotidianità urbana e di montaggio 
filmico è 29 settembre (Seduto in quel caffè/io non pensavo a te/…/poi 
d’improvviso lei sorrise…). Mogol non vuol essere un riformatore 
sociale, anche se a volte compare nelle sue canzoni qualche nota di 

                                                           
6  Franco Fortini, Quella cosa di Lombardia. 
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anticonsumismo ante litteram (meglio certo di buttare / riparare). 
 L’altro esperimento innovativo di quegli anni fu senz’altro quello 
di Enzo Jannacci, che canta i “disgraziati” con lucida e disperata 
allegria, “con  una dolcezza ferita, con un fortissimo grado di “pietas 
umana”. La sua lingua è un “raffazzonato meneghino”, specchio di un 
momento di quel travagliato cammino di sviluppo dell’Italia, quando 
il processo di integrazione sociale sembrava passare attraverso 
l’assimilazione dei modelli linguistici e culturali del Nord 
industrializzato. Jannacci, metà pugliese per parte di padre, metà 
milanese, dà voce a quei “disgraziati” e “diversi” che vivevano ai 
margini o esclusi da questo processo di integrazione7. 
 Jannacci fa suo il privilegio del “fool” shakespeariano, per 
esprimere la sua “vena ironico –sarcastica” e il suo disprezzo per gli 
stereotipi e i luoghi comuni (es.: Quelli che…) ricorre al linguaggio 
della follia per dire la verità ultima sul mondo. Il surreale, che è 
presente anche nelle più note canzoni di quegli anni (cfr. Mina, Le 
mille bolle blu, Tintarella di luna, etc.), caratterizza le canzoni 
dell’esordio (cfr. Il cane con i capelli), in cui compare soprattutto 
l’uso del dialetto (cfr. El portava i scarp del tennis). Poi Jannacci 
sceglie di far uso dell’italiano, sia pure con molti lombardismi, 
mantenendo legami col mondo di Gaber, Fo, Cochi & Renato, ma 
riprende ancora eccezionalmente il dialetto in una rievocazione 
dell’infanzia, in un “surreale biglietto da visita” di un immigrato 
pugliese: 
 
  Songo venuto con la piena 
  E la ggiurnata era serena 
  Songo arrivato qui al cantiero… 
  Che città ganza da murire. 
 
Nel 1991 il suo testo La fotografia segna una svolta nella tradizione 
sanremese, che anticipa di qualche anno il talking blues Minchia, 

                                                           
7  “Gli emarginati sono compagni di viaggio, sono dentro di me” (cfr. T’ho vist poer 

Crist/inciudà su quel asit… oppure: El portava i scarp del tennis). 
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signor tenente di Giorgio Faletti: 
 
  E tu maresciallo che hai continuato a dire 
  andate tutti via 
  qui non c’è niente da capire, niente da vedere 
  credo proprio che ti sbagli 
   perché un morto di soli 13 anni 
  è proprio da vedere 
  perché la gente poi magari fa anche finta 
  però le cose è meglio fargliele sapere… 
 
È il tema della morte di mafia di un bambino di 13 anni.  
 Un’altra figura interessante di quegli anni è quella di Gaber, che 
percorre anche la strada sanremese e all’inizio produce un repertorio 
di successo in collaborazione con il romanziere Umberto Simonetta8, 
ma poi si distacca dal circuito televisivo con la scelta del 1972 di 
collaborare solo con Sandro Luporini, un pittore anarchico toscano, e 
di coltivare il palcoscenico, fondando il “Teatro Canzone”9.  
  Il tratto dominante di questa lunga stagione è il pensiero critico 
demistificante e l’irrisione di ogni falsa coscienza: emblematico 
l’attacco, che ricorda gli Scritti corsari di Pier Paolo Pasolini,  ai 
meschini e corrotti della politica italiana, attacco in cui non si fa 
scrupolo di dire nomi e cognomi: 
 
 io se fossi Dio, quel Dio di cui ho bisogno come di un miraggio 
 c’avrei il coraggio di dire che Aldo Moro 
 insieme a tutta la Democrazia Cristiana 
 è il responsabile maggiore di vent’anni di cancrena italiana… 
 
E non si fa scrupolo di invocare una spinta utopica col richiamo ad un 
“pensiero caldo” vivificante, “un’illogica allegria”, un pessimismo che 
nulla abbia a che fare col nichilismo e la depressione.  Il tono ironico-
                                                           
8  Cfr. Porta Romana, Le nostre serate, che piacque a Montale, Il Riccardo, La ballata del 

Cerutti. 
 
9  Cfr. Polli d’allevamento, E pensare che c’era il pensiero, e altre. 
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sarcastico lo accomuna ad un altro cantautore della “Scuola di 
Genova”, a De André, che sviluppa le sue “narrazioni” con forte 
indignazione morale e un sentimento di solidarietà verso i perseguitati 
e le minoranze etniche e linguistiche. 
 De André assume una posizione diversa all’interno della “Scuola 
genovese”, che aveva introdotto il “recitar cantando”, dominato da un 
soggetto in prima persona, aperto al colloquio con un “tu”10, 
interlocutore privilegiato o luogo personalizzato nella memoria. De 
André allarga infatti la dimensione narrativa ad una coralità più 
ampia, al “noi” che apostrofa un “voi”. Si considerino ad esempio 
alcune canzoni-ballate, come Canzone di maggio:  
 
  Anche se il nostro maggio 
  ha fatto a meno del vostro coraggio 
  se la paura di guardare 
  vi ha fatto chinare il mento 
  se il fuoco ha risparmiato 
  le vostre millecento 
  siete lo stesso coinvolti…  
  Anche se voi vi credete assolti 
 
Nelle canzoni di De André, inoltre, l’impianto si presenta in alcuni 
casi più articolato rispetto al cliché dialogico, con l’irruzione, nel 
racconto-rievocazione tra terza e seconda persona, di un’apostrofe 
lirica e drammatica in prima persona, come quella rivolta a Ninetta ne 
La ballata di Piero: 
 

  Cadesti a terra senza un lamento 

                                                           
10  Esempi emblematici in tal senso, tra le canzoni di quegli anni, possono essere:     
 Il pullover / che mi hai dato tu / sai, mia cara,  possiede una virtù. / Ha il calore che tu davi 

a me, / e m’illudo di stare in braccio a te  (Meccia – Migliacci 1961); 
 Ovunque sei, / se ascolterai accanto a te / mi troverai. / Vedrai lo sguardo/che per me parlò 

/ e la mia mano/ che la tua cercò… (Nostro Concerto, Bindi- Calabrese, 1960). 
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  E ti accorgesti in un solo momento 
  Che la tua vita finiva in quel giorno 
  E non ci sarebbe più stato ritorno 
  Ninetta mia, crepare di maggio 
  Ci vuole tanto, troppo coraggio. 
  Ninetta bella, dritto all’inferno 
  Avrei preferito andarci in inverno. 
 
Analogo, con effetto ironico, il modulo della ballata di Re Carlo11: 
 

  Quand’ecco nellacqua si compone 
  mirabile visione  
 il simbolo d’amor  
 nel folto di lunghe trecce bionde  
 il seno si confonde  
 ignudo in pieno sol  
 

 “Mai non fu vista cosa più bella  
mai io non colsi siffatta pulzella”  
disse Re Carlo scendendo veloce di sella  
“De’ cavaliere non v’accostate  
già d’altri è gaudio quel che cercate  
ad altra più facile fonte la sete calmate”. 

 
Le parole sono di largo accesso o, se auliche, sono sempre ironizzate. 
C’è un forte richiamo anarchico ai principi traditi dell’uguaglianza 
sociale (solo i coglioni possono credere che ci sono poteri buoni); c’è 
la presentazione di una galleria di suicidi, crocifissi, alcolizzati: 
un’umanità dolente che egli affida alla misericordia degli uomini e di 
Dio. 
 Nelle sue canzoni alterna il richiamo “realistico alla storia”, 
attraverso il rinvio reiterato alla “strage degli innocenti”, con i 
richiami alla poetica simbolista. In Khorakhanè,  titolo e nome di una 
popolazione Rom serbo-montenegrina, sterminata dai pogrom, emerge 

                                                           
11  Carlo Martello ritorna dalla battaglia di Poitiers, nell’album Volume I, 1967. 
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il gusto del grottesco, che si richiama alla poesia comico-realistica di 
Cecco Angiolieri, di cui canta S’io fossi foco, e di Villon, di cui 
traduce La ballata degli impiccati. 
 La Città vecchia, la Genova dei carrugi ispirata all’omonima poesia 
di Saba e a Bistrot di Brassens, è il luogo archetipico del suo 
immaginario poetico, opposto al mondo borghese in cui è nato. E da 
questa oscillazione tra iperrealismo e grottesco, la ricerca di De André 
approda alla scoperta delle lingue altre: le lingue della resistenza al 
potere. 
 E il plurilinguismo colto si manifesta così nell’uso della parlata 
sarda, della lingua rom, del napoletano e del genovese. Ma non è 
poesia in dialetto, è  recupero di una lingua che più non si sa, come 
risposta colta al logoramento della canzone in lingua. Ad esempio il 
genovese di Creuza de mä (del 1984), rispolverato dai dizionari 
ottocenteschi – e pronunciato con difficoltà quasi fosse alloglotto – 
sembra rinviare ad un mitico mondo orientaleggiante, più che al 
vernacolo, con un effetto marcato di straniamento, ma con un recupero 
colto di quel sostrato di oltre 2000 vocaboli di provenienza araba o 
turca, retaggio di antichi traffici mercantili, comune alle città di mare 
dell’area mediterranea. 
 Negli anni Settanta la tendenza della canzone d’autore si presenta 
con un volto contraddittorio: una veste impegnata, in omaggio alle 
istanze di politicità del movimento giovanile, e un bisogno  esibito di 
introdurre nella canzone memorie e suggestioni del linguaggio 
poetico. 
 Emblematica di quella stagione la canzone “Pablo” di De Gregori, 
che si diffuse al tempo del “golpe” cileno, per cui il suo “concettoso” 
ritornello, Hanno ammazzato Pablo/Pablo è vivo, potè sembrare a 
qualcuno un riferimento al poeta Neruda e alla situazione politica del 
Cile, anche se non aveva realmente quel tema. Tuttavia l’allusività e la 
pregnanza di alcuni costrutti teorici, come il chiasmo– antitesi 
Ammazzato Pablo/Pablo è vivo del ritornello, e l’oscurità della 
canzone si prestavano ad essere piegati, dal pubblico che lo 
richiedeva, ad una destinazione politica, che di per sé gli  era estranea. 
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 Era l’epoca dell’impegno politico dominante nel mondo giovanile 
e nell’industria discografica. Francesco Guccini ne è stato il principale 
interprete. Emblematica in tal senso può essere una canzone come 
Auschwitz.  La produzione di Guccini rientra nell’area delle 
esperienze maggiormente connotate in senso prosastico. Il cantante 
stesso si presenta come parte di questa realtà prosaica, al punto che la 
sua propensione per il vino, le compagnie rumorose, i cori 
improvvisati davanti al bicchiere sono ormai divenuti la sua immagine 
proverbiale. Tuttavia la sua canzone è ben lontana dallo spontaneismo 
naif ed è invece ricca di memorie colte di carattere letterario. 
 Guccini si rifà ad una tradizione otto-novecentesca, in cui i 
costrutti oratori di impianto carducciano si uniscono alle memorie 
gozzaniane più ironico-sapienziali dei Colloqui. L’incipit di 
Primavera di Praga colpisce per il tono alto delle invenzioni 
sintattiche, scandite dal ritmo “neoclassico” degli endecasillabi 
dattilici. 
 
  Di antichi fasti la piazza vestita 
  grigia guardava la nuova sua vita 
 
Il tentativo dell’incontro con la donna amata in gioventù rinvia invece 
ad atmosfere gozzaniane.  
 
  E correndo mi incontrò lungo le scale, 
  quasi nulla mi sembrò cambiato in lei, 
  la tristezza poi ci avvolse come miele 
  per il tempo scivolato su noi due 
 
Le sue canzoni vogliono essere  cronache di “vita quotidiana”, ma 
l’intento è quello di far apparire, dietro il volto usato delle cose, sia 
pure non in un orizzonte religioso, la verità. Ma una verità precaria, 
relativa, eppur capace di modificare il senso delle cose. Cròniche 
Epafaniche è anche il titolo del suo romanzo, che rivela, nella sua 
ambivalenza semantica, il duplice intento narrativo: “Cronache di 
Pavana”, il suo paese natale, ma anche epifaniche, rivelatrici cioè di 
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verità ulteriori. L’esito è un senso precario dell’esistenza, dai toni 
montaliani, come nella canzone della bambina portoghese: 
 
  capirai che una sera o una stagione 
  son come lampi, luci accese e dopo spente 
  la vita che dà barlumi 
  è quella che sola tu scorgi. 
 
Nelle sue canzoni sul vivere c’è sempre stata, pudica, una domanda 
esistenziale sull’infinito, ma da agnostico e vago panteista, che 
dichiara di non credere nell’ immortalità dell’anima. La sua resta una 
domanda, anche se non angosciosa, che si traduce in una “resistenza 
“carnevalesca”12 ad ogni forma di dogmatismo e disumanità”. 
 Il gusto dell’iperbole, la libertà fantastica dell’immaginazione 
ricordano il Gargantua e Pantagruel di Rabelais. Ma a volte 
l’ostentazione di un  tono di assoluta superiorità o di un noioso 
paternalismo hanno limitato gli orizzonti del suo repertorio, che pur è 
sembrato agli studiosi il prodotto più ricco di echi letterari e di 
autenticità esistenziale. Il suo uso sapiente del verso, che gli ha 
meritato il giudizio lusinghiero di Umberto Eco (“è il più colto dei 
cantautori in circolazione”), gli consente anche il coraggio tutto 
gozzaniano di far rimare amare con Schopenhauer, ne Il Frate: 
 

  (…) 
  dopo un bicchiere di vino 
  con frasi un po’ ironiche e amare 
  parlava in tedesco e in latino 
  parlava di Dio e Schopenhauer 
 
E su questa strada riesce a dare dignità artistica anche al silenzio, 
come in Samantha (cfr. Con parole quasi lombarde che non sanno 
uscire). 
                                                           
12  Come sottolinea Jachia, cit., si potrebbe accostare Guccini, in questo suo presentarsi come 

“vecchio giullare”, a quella letteratura che Bachtin ha definito carnevalesca, perché capace 
di veicolare una visione del mondo libera da ogni dogma, da una morale precostituita e da 
ogni imposizione gerarchica. 
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 Anche se la cultura letteraria delle sue letture non si traduce 
direttamente nelle sue canzoni, che, per essere in sintonia con le élites 
giovanili del tempo, rifiutano “la cattedra e l’ex cathedra”, Guccini 
ricorda Pasolini e Pavese. 
 Dopo le prime canzoni degli anni Sessanta e Settanta, ispirate alla 
tradizione esistenzialista francese, alla scuola di Genova, al 
Cantacronache, la scoperta di Dylan, dell’America di Berkeley e delle 
battaglie per i diritti civili, si traduce nella “svolta” delle sue canzoni a 
partire da Auschwitz. La sua “prudenza montanara” anche nella 
trasgressione lo fa avvicinare al Pasolini corsaro che conduceva 
requisitorie contro l’Italia del “boom” economico e contro il suo 
degrado morale, in nome di una palingenesi affidata al recupero dei 
valori contadini in antitesi al consumismo. È la tematica di Dio è 
morto. 
 
  Le notti che dal vino son bagnate 
  Dentro le stanze da pastiglie trasformate… 
  Nel mondo fatto di città 
  (…) 
  Nelle auto prese a rate Dio è morto 
  Nei miti dell’estate Dio è morto 
  (…) 
  Una politica che è solo far carriera 
  Il perbenismo interessato, la dignità fatta di vuoto 
  L’ipocrisia di chi sta sempre con 
  La ragione e mai col torto… 
 
Nella denuncia dei valori negativi del “Palazzo” pasoliniano e della 
“città” si avverte il mito pavesiano del paese (che per lui è Pavana), 
senza però gli esiti pessimistici dello scrittore piemontese. In Guccini 
c’è una speranza generazionale che non c’è neppure in Pasolini: 
 
  Perché noi tutti sappiamo 
  che se Dio muore è per tre giorni 
  e poi risorge 
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  … Dio è risorto 
 
Una speranza, non connotata però da fiducia “solare” nell’avvenire. 
La malinconia crepuscolare si impadronisce infatti delle sue canzoni. 
Emblematica resta Giorno d’estate del 1970, che compare nel secondo 
LP dal titolo: Due anni dopo. Al secondo verso si legge: vuote di 
gente son le strade di città ,verso che qualcuno ha voluto accostare ai 
versi di Fausto Maria Martini (mattino desolato e pien di sole) e di 
Corazzini (E giovinezze erranti per le vie/ piene di un grande sole 
malinconico, in Toblack). Il verso 10 (sembra di andare in un paese 
remoto/chissà se in fondo c’è la felicità) ricorda invece i versi di 
Moretti, tratti dal Giardino della stazione: 
 

E noi si va chi sa dove, poveri/ illusi, si va/ in 
cerca di felicità, verso città/ sempre nuove…!  

 
Si consideri infine l’immagine dell’orto nei due versi conclusivi della 
canzone La religiosa sonnolenza di un orto, che evoca immagini 
semplici rientra nel repertorio crepuscolare. Un piccolo spazio verde, 
frutto del paziente lavoro dell’uomo, da contrapporre ai fastosi 
paesaggi dannunziani (cfr. “C’è il sole nell’orto, scendiamo nell’orto” 
nella Sonata in bianco minore oppure “Nulla più triste di quell’ orto 
era/nulla più tetro di quel cielo morto/che disfaceva per il nudo orto”  
nel Sonetto della neve di Corazzini; “presso un  rovente muro d’orto” 
in Meriggiare pallido e assorto di Montale). 
 C’è una canzone di Guccini, L’isola non trovata, che imita, 
riproducendone integralmente anche alcuni versi, una poesia di 
Gozzano, dal titolo sicuramente meno evocativo: La più bella. 
Potrebbe essere interessante il confronto tra i due testi per ragionare 
sulla “traduzione”: della ricerca dell’esotico nei mari dell’India, 
ultimo rifugio del disincantato poeta piemontese, in un’atmosfera di 
sogno e di mistero che non rinuncia alle domande sul senso della vita, 
nella canzone del cantastorie di Pavana. 
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 L’altra importante esperienza innovativa sul piano linguistico degli 
anni Settanta, analizzata da Maria Corti13, è stata quella del Rock 
demenziale italiano, nato a Bologna con gli “Skiantos” e a Milano con 
i “Kaos Rock”, i “Kandeggina Gang” e altre formazioni. Secondo la 
Corti, proprio nel linguaggio trasgressivo del rock si sono evidenziate 
le più significative innovazioni linguistiche, meno evidenti nei 
cantautori ancora lirico-dipendenti e legati agli “stilemi” della poesia 
alta. Il rock demenziale qui analizzato è il rock che si sviluppa dall’ala 
creativa del movimento giovanile del 1977. 
 La novità semantica è data certamente dalla scelta di dare una 
valenza positiva al termine “demenza-demenziale” con un’ estensione 
della valenza di termini come “follia” (cfr. Erasmo da Rotterdam) e 
“pazzia”, intesi come meccanismi di eversione e molle indirette di 
verità. Il testo Diventa demente, tratto dall’LP Monotono, è tutto 
giocato sull’esasperata serie di rime baciate e di assonanze desunte dal 
campo semantico cultura/incultura: demente/sapiente/ deficiente/ 
deludente/ ignorante/ imponente/ niente; anche le lettere delle parole 
subiscono una variazione grafica, come nel ritornello che utilizza la 
cappa [k], tipica trascrizione grafica del potere contestato: la cultura/ 
poi ti kura/ con premura. 
          La scelta di un lessico medio-basso in chiave mimetica del 
reale, con eccezioni in tono ironico-sarcastico, con l’ossessiva e iterata 
rima baciata, appare come un “tic” che da una parte coinvolge 
l’ascoltatore, dall’altra blocca volutamente la comunicazione. 
Insomma – come sostiene Maria Corti – a differenza della canzone 
tradizionale, quella del rock usa rime baciate e rime al mezzo: non a 
legame, ma a frattura del “continuum discorsivo.”   
 Tuttavia, la novità più interessante negli Skiantos è lo sfruttamento 
della figura retorica della paronomasia. Per esempio nel testo: Io me la 
meno dell’LP Monotono: 
 

                                                           
13  Maria Corti, Parole in musica, in Coveri, cit.  
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Basta!!!: non voglio più la pasta/ odio la pasta/ 
rifiuto la festa. 

 
Il collegamento di campi semantici diversi, unificati nella 
contestazione di analogie foniche, segue percorsi umorali, più che 
ideologici. E umorale, o meglio orale (in senso freudiano) appare 
anche il gioco delle preferenze/rifiuti del gusto, nella canzone Se mi 
ami amami:  
 

il formaggio mi fa impazzire/la ricotta mi fa 
morire/il gorgonzola c’ha (sic!) la muffa/la 
mozzarella è molto buffa. 

 
 Versione ben diversa del tema amoroso rispetto ai cantautori di quegli 
anni. Si pensi ad esempio all’uso metaforico di “freezer” nel testo 
omonimo: È un freezer il mio cuore/io non sento più l’amore.  
 Le esperienze degli anni Settanta, iniziate con la coppia Mogol-
Battisti, dopo aver raggiunto il punto “zero” della discesa verso il 
parlato quotidiano con il registro basso del rock demenziale, si 
sviluppano nella direzione della fuga dal linguaggio consunto e 
consueto del quotidiano, che contraddistinguerà gli anni Ottanta. E 
allora troviamo la poetica sognante di Paolo Conte, che non disdegna 
il recupero dell’armamentario “demodé”, nobilitato da 
un’autosufficienza della musica (contrariamente a De André, le sue 
canzoni si reggerebbero anche senza il canto). 
 È stato detto che Conte è il poeta della provincia addormentata, ma 
la sua provincia è un “altrove” che coincide solo in parte con i luoghi 
della sua giovinezza. Una giornata al mare (1970) è un capolavoro di 
ironia: 
 

[…] Una giornata al mare/tanto per non 
morire/nelle ombre di un sogno/o forse di una 
fotografialontano dal mare/con solo un geranio e 
un balcone. 
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“Un geranio e un balcone”: è un tratto che può avvicinare Conte alla 
pittura metafisica di De Chirico, come ha sottolineato Jachia. Infatti, 
come nei quadri di De Chirico, il particolare più banale si trasforma in 
un “altrove” mitico, carico di fascino, di mistero e di profonde 
inquietudini (cerco ragioni e motivi di questa vita… tanto per non 
morire). Ad esempio in Genova per noi, una dinamica città marinara 
diventa nel vissuto dei contadini piemontesi  (che stiamo in fondo alla 
campagna) un luogo mitico, teatro di ancestrali paure, di mistero e di 
malie (che ben sicuri mai non siamo/ che quel posto dove 
andiamo/non c’inghiotte e non torniamo più…/ma che paura ci fa 
quel mare scuro/che si muove anche di notte/e non sta fermo mai/…./  
Macaia, scimmia di luce e di follia/foschia,pesci, Africa, sonno, 
nausea, fantasia/..…/Lasciaci tornare ai nostri temporali/…) 
 “Macaia”, la bonaccia in genovese, diventa nel vissuto dei 
piemontesi “gente un po’ selvatica” quasi una Circe maliarda, in virtù 
di un uso delle parole dalla forte suggestione evocativa, niente affatto 
realistica. Si pensi ancora all’”altrove nelle pieghe della quotidianità” 
suggerito dall’Africa in giardino tra l’oleandro e il baobab nell’altra 
canzone  Azzurro. Sicuramente l’esotismo (più che il salgarismo, 
anche se come Salgari, Conte non ama viaggiare) è una costante della 
sua poetica, come ancora sottolinea Jachia,cit.,che potremmo definire 
una sorta di “realismo trasfigurato”. Conte inoltre ha studiato la 
tecnica ipnotico-musicale di Ravel per esprimere il mistero e l’ha 
trasferita anche nel ricorrente, quasi ossessivo richiamo linguistico 
allo stesso campo semantico: l’utilizzo della parola segreto (che 
richiama parole semanticamente vicine: mistero, eternità, arcano, 
algebrico, abisso, oscurità, rebus, incantesimo, silenzio, enigma,) 
costituisce infatti una significativa parola chiave delle sue canzoni, 
come altri richiami lessicali al sogno, al viaggio, alle strade, ad amore 
e morte. Non a caso è stata per lui un’ importante fonte di ispirazione 
l’opera di Hugo Pratt e il suo personaggio dei fumetti Corto Maltese, 
per cui ha scritto questo ritratto-congedo: 
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ha fatto viaggi/ fulminato,/fulminato da un 
miraggio…/ 
sempre una voce che l’ha sedotto:/i tam-tam del 
paradiso. 

 
Nel nostro excursus, inevitabilmente monco e sommario, non 
possiamo però omettere nella transizione agli anni Ottanta un cenno a 
Roberto Vecchioni, classe 1943, autore di oltre 22 LP dal 1971 ad 
oggi, che affrontano in una lingua evocativa esperienze esistenziali, 
con l’intento di farne motivo di riflessioni politiche e sociali più 
universali. Le sue emozioni hanno sempre uno sfondo autobiografico, 
anche quando apparentemente il soggetto è diverso o addirittura 
femminile (Velasquez, Milady, l’antagonista diabolica di D’Artagnan) 
e hanno la forma di ballata, accompagnata dal suono ritmico della 
chitarra. Più volte nelle sue opere, sulla scia di Borges e di altre 
suggestioni letterarie, si presenta la forma del “doppio” (in un gioco di 
specchi, una sorta di “alter ego”) dell’altro se stesso, come occasione 
di confronto e di verifica esistenziale. Nel ritratto di Velasquez emerge 
bene questa metodologia artistica di Vecchioni. Attraverso la figura 
mitica del navigatore ed esploratore, attraverso il “topos” classico del 
viaggio e del ritorno (non dimentichiamo la sua formazione classica e 
il suo ruolo “doppio” di artista e di professore di liceo, a cui non ha 
mai voluto rinunciare), egli vuole descrivere se stesso, uomo 
“contradditorio e  contraddetto”, conflittuale, mai pienamente risolto, 
sempre in cerca della verità e dell’autenticità. Questo desiderio di fare 
arte “senza barare” senza essere mercificato, prostituito, venduto, 
emerge nella canzone Luci a San Siro e anche in uno degli ultimi LP 
El bandolero stanco. Ai poeti dell’inautentico Vecchioni contrappone 
una poesia che sia verità esistenziale, come quella di Rimbaud a cui 
dedica una delle canzoni più riuscite. La sua tecnica artistica è stata 
definita da Jachia14 “di approfondimento evocativo”: c’è una 
commistione della propria vicenda intellettuale e artistica con i più 

                                                           
14  Paolo Jachia, La canzone d’autore italiana 1958 – 1977, Milano, Feltrinelli, 1998. 
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disparati riferimenti storici (Ulisse, Don Chisciotte), geografici 
(Samarcanda, Toledo), usati come strumenti di scavo interiore, più che 
per una descrizione oggettiva del reale. 
 Si parte prendendo le distanze, parlando apparentemente d’altro, 
per giungere sempre più vicini alla verità, al dialogo con se stessi. 
Vecchioni tende alla giustapposizione, alla paratassi, non alla 
spiegazione razionale, ma all’evocazione; in questo aiutato dalla 
musica che funziona da supporto: una pennellata dopo l’altra, ma il 
senso non è nella singola pennellata, è nella pittura d’insieme che 
riesce a creare effetti suggestivi. 
 È questa la direzione che cerca la canzone tra gli anni Settanta e 
Ottanta, nel passaggio dal politico al privato. Su questo percorso 
incontriamo ancora un altro importante cantautore, che è soprattutto 
cantastorie: Lucio Dalla. Il suo percorso artistico può essere suddiviso 
in tre fasi: una prima fase di ricerca e di sperimentazione sulla scia 
della canzone francese e del rock americano, che vede il primo 
successo nella canzone 4 marzo 1943 arrivata terza classificata a 
Sanremo nel 1971. La seconda fase è caratterizzata dalla stretta 
collaborazione con un paroliere d’eccezione, il poeta Roberto 
Roversi15, e infine un terzo periodo in cui Dalla diviene autore sia 
della parte musicale che di quella letteraria e trova un suo stile 
personale per raccontare il presente, l’amore, l’allegria, la 
disperazione, l’inquietudine, con le parole di chi vive oggi. 
 Dalla riesce ad esprimere in termini comprensibili e semplici 
questo senso di profonda e gioiosa fisicità, esorcizzando con tono 
d’irrisione “carnevalesco” l’inquietudine e il dramma del dolore, al 
centro di tanta riflessione filosofica.  
 Nelle sue canzoni la struttura dialogica è frequente e continue sono 
le incursioni nel discorso diretto e i richiami al parlato quotidiano. Su 
questa base di parole d’uso, il piano musicale si innesta con “un altro 
racconto di suoni ancora più ricco” (dal rock, al jazz, alla dance, al 
tango, alla canzone napoletana, al melodramma), piegando tutte 

                                                           
15  Si confronti il testo della canzone Comunista. 
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queste tradizioni alla propria dimensione interpretativa e 
comunicativa. 
 Un esempio per tutti, la canzone Caruso, che narra gli ultimi giorni 
del grande tenore napoletano, in un legame di amore e morte, venato 
di struggente malinconia, ma anche ancorato alla fisicità terrena: una 
sintesi della canzone napoletana e del melodramma.16  
 

Qui dove il mare luccica e tira forte il vento17  
su una vecchia terrazza davanti al golfo di 

Surriento 
un uomo abbraccia una ragazza dopo che 

aveva pianto 
poi si schiarisce la voce e ricomincia il canto 
(…) 
vide le luci in mezzo al mare 
pensò alle notti là in America 

 
   ma erano solo le lampare 
                                   e la bianca scia di un’elica 

sentì il dolore nella musica 
si alzò dal pianoforte 
ma quando vide la luna uscire da una nuvola 
gli sembrò più dolce anche la morte. 
Guardò negli occhi la ragazza 

                                      quegli occhi verdi come il mare 
poi all’improvviso uscì una lacrima  
e lui credette di affogare 
(…) 
Potenza della lirica dove ogni dramma è un 

falso 
che con un po’ di trucco e con la mimica 
 puoi diventare un altro. 

                                                           
 
16  Cfr. la potenza della lirica, dove ogni dramma è un falso. 
 
17  Cfr. il richiamo alla canzone “classica” Santa Lucia. 
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Ma due occhi che  ti guardano 
 così vicini e veri 
ti fanno scordare le parole 
confondono i pensieri. 
Così diventò tutto piccolo  
anche le notti là in America 
ti volti e vedi la tua vita come una scia di 
un’elica 
(…) 
Ah sì, è la vita che finisce 
ma lui non ci pensò poi tanto 
anzi si sentiva già felice 
 e ricominciò il suo canto. 
[Ritornello] 
Te voglio bene assai 
ma tanto tanto bene sai 
è una catena ormai 
che scioglie il sangue 
 dint’e vene sai…18 
 

Insomma, come ha scritto Alberto Sobrero19, «l’ultima ondata dei 
nostri cantautori, oltre alle finezze del “reggae” e del “rap”, 
all’incantamento di un jazz rapinoso e di una melodia accattivante, si 
giova anche di una tastiera linguistica molto estesa, ma senza le 
asperità e lo spirito oltranzista dei “divi” del rock demenziale». 
 Gli anni più recenti sono individuati invece dall’incrociarsi di 
esperienze diverse, caratterizzate dalla ricerca di una maggiore dignità 
formale e dalla fuga dal parlato e dai moduli linguistici troppo 
consueti. In questa direzione l’esperienza più estremizzante è quella di 
Franco Battiato, mentre un anello di transizione può essere 
rappresentato da Francesco De Gregori. 
 La canzone più esemplare dello “stile”di De Gregori  è La donna 

                                                           
18  Si noti, oltre all’effetto delle rime alternate e baciate, il gioco delle assonanze e delle 

metatesi (es.: luna/nuvola). 
 
19  Sobrero Alberto, La ricchezza linguistica sta tra i ‘top ten’, Coveri, 1996. 
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cannone, che evidenzia, da un lato, l’uso piano della lingua e, 
dall’altro, “l’utilizzo di metafore, di costrutti logico-sintattici inusuali, 
di estrema e programmatica difficoltà di comprensione”. L’effetto 
suggestivo, prodotto dal suo ermetismo, si nutre di nessi logici 
impliciti, di giochi linguistici (come quando fuori pioveva) di richiami 
al tema del gioco  e, più in generale, come nella canzone Rimmel, del 
gioco di sinestesie che lo avvicina al filone dei simbolisti francesi, in 
una comunicazione ellittica, capace però di coinvolgere e conquistare 
cuore e cervello. 
 Gli anni Novanta sono contrassegnati invece da un panorama 
alquanto composito, all’insegna di una scelta plurilingue: c’è infatti un 
recupero, sia del dialetto in alcuni gruppi giovanili che si rifanno al 
“rap”, sia della “folk song” della tradizione popolare, sia della 
canzone dialettale d’autore, come risposta al logoramento della 
canzone in lingua. E allora si affaccia all’orizzonte il dialetto delle 
“posse”, sviluppatesi un po’ in tutta Italia, con soluzioni metriche e 
ritmiche più ampie dell’italiano. Il dialetto, che esce dall’uso 
quotidiano, ricompare così in un’esperienza di incessante 
pendolarismo tra “locale” e “planetario”.  
 Ma non c’è un’unica dimensione nella lingua della canzone degli 
anni Novanta. In questo quadro variegato di esperienze, il punto più 
alto della ricercatezza linguistica nella canzone d’autore degli ultimi 
anni è rappresentato da Franco Battiato. 
 In una delle sue canzoni più significative – da lui definita la vetta 
della sua produzione – L’ombra della luce, si intravedono, dietro la 
cristallina purezza delle parole, anni di forte crisi (Fantasmi di 
angosce con perdita dell’io, NO U TURN, Cieli di schizofrenia). La 
canzone, uscita nel 1991, presenta il risultato di un processo di ricerca 
metafisica, di ascesi e di identificazione con una luce che rende pallide 
ombre il dolore di nevrosi esistenziali, ma anche le gioie di esperienze 
consolatorie.20  

                                                           
20  Cfr. Perché la pace che ho sentito in certi monasteri/o la vibrante intesa di tutti i sensi in 

festa/sono solo l’ombra della luce. 
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 L’effimero, sia in positivo che in negativo, viene considerato 
comunque ‘ombra della luce’. Un’eco del platonismo delle “umbris 
idearum”? Certo la luce è il culmine di un itinerarium mentis che 
approda, attraverso una meditazione mistica, ad un Oceano del 
silenzio, che è il titolo di un’altra canzone.21 In entrambi i testi si nota 
una tensione binaria, la contrapposizione tra forze positive e forze 
negative, che si ritrova anche ne Le sacre sinfonie del tempo22. Per 
rappresentare queste energie lunari negative usa a volte una locuzione 
biblica Il re del mondo, una sorta di burattinaio invisibile che è causa 
del nostro dolore e che ci tiene prigioniero il cuore. 
 Questo simbolo di forze contrarie è anche il titolo di un libro di 
René Guenon, scrittore ispirato alle tradizioni esoteriche, come anche 
Georges Gurdijeff, un maestro di sufismo, una delle correnti mistiche 
più significative della tradizione islamica a cui Battiato si ricollega. 
 Nelle Sacre sinfonie del tempo alcune espressioni richiamano il 
linguaggio della metempsicosi e della tradizione orfico-pitagorica: 
Siamo esseri immortali/caduti nelle tenebre destinati ad  errare;23 nei 
secoli dei secoli fino a completa guarigione rimanda invece a 
Platone.24 La guarigione è la liberazione dalla catena delle 
reincarnazioni 25.  
 Anche il lessico di Battiato cerca di distanziarsi dalla lingua 
comune e di attingere le vette di un linguaggio vicino a quello 
filosofico. Non a caso alcuni componimenti sono il frutto del sodalizio 
con il filosofo Manlio Sgalambro. Si pensi, ad esempio, alla canzone 

                                                           
21  Cfr. cosa avrei visto del mondo/senza questa luce che illumina/i miei pensieri neri. 
 
22  Guardando l’orizzonte un’aria di infinito mi commuove/anche se a volte le insidie di energie 

lunari/specialmente al buio mi fanno vivere nell’apparente inutilità/nella totale confusione. 
 
23  ‘Errare’ assume la doppia valenza di ‘colpa, deviazione dalla verità’ o ‘percorso di 

espiazione’. 
 
24  Perché infatti Socrate, poco prima di prendere la cicuta,  nel Fedone di Platone, invita gli 

amici a sacrificare un gallo ad Esculapio, il dio della medicina? Perché la morte per lui è  la 
guarigione dal ‘ciclo delle nascite”. 

 
25  Cfr. È tempo di lasciare questo ciclo di vite. 
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La cura nella compilation L’imboscata (1996): 
 
  Ti proteggerò dalle paure delle ipocondrie 
  dai turbamenti che da oggi 
  incontrerai per la tua via. 
  Dalle ingiustizie e dagli inganni del tuo tempo 
  dai fallimenti che per tua natura normalmente  
                          attirerai. 
  Ti solleverò dai dolori e dai tuoi sbalzi d’umore, 
  dalle ossessioni delle tue manie. 
  Supererò le correnti gravitazionali 
  lo spazio e la luce 
   per non farti invecchiare. 
  E guarirai da tutte le malattie 
  perché sei un essere speciale, 
  e io avrò cura di te. 
  […] 
  Ti porterò soprattutto il silenzio e la pazienza. 
  Percorreremo assieme le vieche portano all’essenza. 
  I profumi d’amore inebrieranno i nostri corpi, 
  la bonaccia d’agosto non calmerà i nostri sensi. 
  […] 
  Ti salverò da ogni malinconia, 
  perché sei un essere speciale ed io avrò cura di te… 
  io sì, che avrò cura di te. 
 
Si tratta di un prendersi cura, di un progetto di cura nel senso 
ovidiano di sollecitudine amorosa, senza la connotazione negativa 
della Sorge di Goethe nel Faust, o dell’affanno quotidiano e della cura 
dell’esistenza inautentica heideggeriana. È la sollecitudine amorosa 
che si connota di accenti dalla forte sensualità: i profumi d’amore, la 
bonaccia d’agosto non calmerà i nostri sensi. L’amore è presentato 
con le sue ambiguità terrene e divine,  ma la tensione etica verso l’alto 
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si rivela emblematicamente nelle scelte radicali anche sul piano 
esistenziale26. 

 
(Università di Trieste) 
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