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Abstract

This article analyses the Italian popular song between the 30s and the 90s of
the past century, with special attention to its most significant developments,
very insightful in this case, in order to understand the country’s social and
cultural changes and to see how the language of popular songs played an
educational role in lItaly. The study focuses on three main stages of
development: The 30s, where lyrics followed a formal scholastic pattern of
the ltalian language and after World War Il when the language begins to
change, also due to migrations from the South and to the North as well as to
the diffusion of the radio. Further change began with Domenico Modugno’s
repertoire and continued intensively with the “School of Genoa” and
songwriters such as Bruno Lauzi, Gino Paoli, Fabrizio De André, and — from
Milan - Giorgio Gaber and Enzo lannacci, later followed by Mogol-Battisti. This
change may be defined as a mutation “from the artificial to the natural’. It is a
relevant innovation, which shows how the Italian music scenario had
anticipated a future development of the current language to take place ten
years later. It worked as a sort of “cultural translator”, as a filter for cultural and
social experiences. Finally, the third phase which occurred in the 90s and saw
the replacement of ordinary colloquial style with experimental new linguistic
trends such as Franco Battiato’s metaphysical language which transcends the
hypochondriacal ordinary clichés and brings forward ‘“radical choices’.
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La storia della canzone italiana presenta qualche analogia con la storia
linguistica dell’Italia unita, anche se i testi delle canzoni non possono
essere trattati certamente come parole autonome, legati come sono alla
musica da un legame pitt 0 meno imprescindibile. Come sottolinea il
cantautore Vecchioni (2002), “Le canzoni non sono mai come la

N

poesia tradizionale, perché il loro ¢ un discorso compiuto con la
musica, mai da solo. Un poeta che scrive anche testi, infatti, non
sempre sceglie per le canzoni I’espressione e le forme migliori, né
prende le immagini piu belle ed edificanti, ma soltanto quelle piu
funzionali in un contesto parola-musica”.

Fatte queste premesse che relativizzano quindi il “peso” delle

parole cantate, si pud comunque cercar di dimostrare come lo studio
della lingua e dei temi delle canzoni possa essere un interessante
strumento di comprensione dell’evoluzione della societa italiana e
delle sue mode culturali: “specchi o specchietti della realta sociale e
culturale; oppure, a loro volta, manufatti ‘produttori’ di cultura e di
societa”? (Berselli, 2007).

Un excursus da Santa Lucia del 1848, prima canzone in italiano, a
Xverso di Tiziano Ferro, che ha contribuito alla compilation delle
Olimpiadi di Atene del 2004, pud diventare infatti esemplarmente
indicativo di un “tracciato”, che puod fungere anche da spaccato del
cammino della lingua d’uso, dal modello aulico dell’italiano
scolastico, improntato alla letteratura e al melodramma, sino al
“pastiche” postmoderno di Battiato o alle abbreviazioni stile “sms”
della canzone di Tiziano Ferro sopra citata.

Dall’artificiosita alla naturalezza, si potrebbe dire. Almeno fino
agli Anni ‘80. Poi si puo individuare negli anni successivi una terza
fase, che si configura come ‘“fuga” dal linguaggio quotidiano.
Attraverso soluzioni diversificate. Questo modo di descrivere il
percorso puo certamente trovare tutti concordi, anche se esige poi
qualche distinzione. Dall’artificiosita alla naturalezza: & un titolo che
ben si attaglierebbe anche alla storia della lingua italiana nel corso del
Novecento.

La canzone italiana del Primo Novecento deriva dalla tradizione
melodica napoletana e si sviluppa insieme al cinema sonoro negli

62



Anni 30 con la “canzone dell’amore”( Solo per te Lucia..., Non ti
scordar, Vivere, Torna piccina mia ). Un esempio significativo di tale
tendenza ¢ Il tango delle Capinere: Hanno la chioma bruna/hanno la
febbre in cor/ chi va a cercar fortuna/ vi trovera I’amor.

Emblematica ¢ sicuramente: Signorinella, del 1931, espressa in una
lingua toscaneggiante, tipica dell’italiano aulico: “...porto il mantello
a ruota e fo’ il notaio”." In questi anni il gusto del feuilleton si rivela
in canzoni strappalacrime, come Balocchi e profumi.

Gli echi dei miti di regime si intravedono nella moda campagnola e
autarchica della battaglia del grano (cfr. Reginella campagnola).
Qualche voce impertinente, fuori dal coro (dei Tanghi della gelosia e
delle Lucciole vagabonde), alla ricerca di ritmi pit moderni come lo
swing, scompare dalla scena (cfr. il trio Lescano, cognome ungherese
italianizzato di tre sorelle che cantavano Maramao perché sei morto e
Ma le gambe, arrestate nel 1943 perché ebree). Non parliamo del Jazz,
demonizzato come “musica afro-demo-pluto-giudo-masso-
epilettoide”!

Durante la guerra, la canzone Il tamburo della banda d’Affori
(1942) viene censurata per I’allusione (550 pifferi) ai membri della
Camera dei Fasci e delle Corporazioni, mentre “I’'uomo qualunque” di
Giannini si esprime col linguaggio aulico di monna morte, luce
mattinal, sognante mar.

La guerra ha i suoi canti, ma nell’epoca dell’euforia della
Liberazione c’¢ voglia di oblio e spensieratezza. Ma [’oblio e
I’esplosione di follia collettiva, se si manifestano in indimenticabili
canzoni dialettali (Dove sta Zaza, Monasterio 'e Santa Chiara),
producono anche una sorta di arretramento, riportando in auge
melodie ed espressioni linguistiche di sapore accademico gia superate

11 testo riflette la norma linguistica dell’italiano classico, ispirata al toscano. E perd un caso
raro nella storia della canzonetta di consumo, che si & per lo pil allontanata dalla tradizione
trovadorica in cui poesia e musica erano legate e il testo poetico precedeva la musica. Qui
ancora il testo precede la musica. Si tratta infatti di una ballata costituita da due stanze con
una sirma e nel secondo verso (dolce dirimpettaia del quinto piano) si nota addirittura un
trittongo che permette il conteggio di dirimpettaia come parola di quattro sillabe, obbligando
la musica ad adeguarsi con due rapide note.
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nelle canzoni prebelliche (cfr. Serenata celeste, piena di arcaismi ).

Torna in auge la canzone regionale ispirata a Firenze e Roma,
anche quando gli autori non sono romani e fiorentini (cfr. Madonna
fiorentina, Mattinata fiorentina, etc.). E come se la canzone
intendesse riproporre quel modello toscaneggiante di lingua che era
stato all’origine della storia dell’italiano, nato dalla proposta del
toscano del’300, poi rivisitato dall’esperienza manzoniana, che volle
“sciacquare i panni in Arno”.

Il linguaggio & largamente ancora imparentato con il melodramma
(cfr. 1 limiti metrici contrassegnati da clausole come cor, amor, con un
abuso del troncamento). Nella canzonetta inizialmente c’¢ stato quindi
un ritardo sostanziale rispetto all’evoluzione linguistica della societa e
rispetto allo stesso linguaggio poetico del Novecento, che gia a partire
da Gozzano aveva avvertito I’invecchiamento dell’armamentario
linguistico tradizionale della versificazione di impianto petrarchesco.

La canzone infatti ha vissuto la rottura rispetto a quella tradizione
con cinquant’anni di ritardo, conservando pit a lungo un modello
linguistico paludato. La lingua italiana, invece, nel dopoguerra
cominciava ad uscire dalla torre d’avorio della letteratura colta e a
diventare lingua d’uso degli italiani, in seguito ai processi di
migrazione dal sud al nord, che costringevano gli italiani a cercare un
comune denominatore nella comunicazione diversa dal dialetto, e
soprattutto grazie alla diffusione della radio e della televisione, mezzi
fondamentali di trasmissione e di creazione di una koiné di lingua e
“valori”.

Fu la radio a dare risonanza nazionale al Festival di Sanremo, ma
Sanremo fu teatro di modelli ancora ingessati e convenzionali, non di
innovazione. Emblematica la canzone Vola colomba (1952), che
riassume ancora il mondo di valori dell’Italia fascista: Dio, patria,
famiglia (cfr. I’allusione a S. Giusto e a Trieste, patria che rischiava di
essere perduta). Qualche novita dai toni scanzonati compare con
Papaveri e papere del 1959 (forse allusione ai notabili della politica
D.C., con una morale perd ancora rinunciataria e rassegnata al ruolo di
inferiorita femminile).

64



Il vero punto di svolta della canzone italiana non fu rappresentato
neppure dagli urlatori (Celentano, Mina, Dallara) o dai Rockers, ma
da quel fenomeno di rottura nella tradizione sanremese che fu
rappresentato da Domenico Modugno. Volare di Modugno® vince a
Sanremo nel 1958: sono parole vagamente surreali, eccitanti,
liberatorie, espressione di una sessualita gioiosa, antitesi di quella
sfacciata da postribolo e caserma di certi autori di moda nell’Italia
degli anni ’30. Le sue canzoni rappresentano un parlato narrativo, con
un uso espressivo della voce anche nelle sue inflessioni e nei suoi
difetti. Senza I’esperienza della sua voce un po’ nasale, un po’ roca,
gridata e lamentosa, non si sarebbero accettati in seguito usi della voce
lontani dal “bel canto” melodioso e intonato, come quelli di
Buscaglione e di Paoli, di Celentano e di Battisti.

Un suo vero e proprio capolavoro narrativo ¢ la canzone Vecchio
frac, che si apre con una serie di notazioni magiche e quasi
favolistiche:

E giunta mezzanotte
Si spengono i rumori
si spegne anche ’insegna
di quell’ultimo caffe.

Le strade son deserte
deserte e silenziose
un’ultima carrozza cigolando se ne va...

1l fiume scorre lento
frusciando sotto i ponti
la luna splende in cielo,

o

Modugno ¢ il primo a usare il canonico quattro/quarti che caratterizzera tutte le canzoni di
Sanremo, dando un tempo forte ad ogni quarto, come si usa oggi nella discomusic, sotto
I’influenza del moderno “terzinato” dei Platters e dell’urlo dei “tonnaroli”, immortalato in
canzoni come U pisci spada del 1955. La canzone di Modugno inaugura quell’ unita di
testo, musica e interprete che diverra la caratteristica principale della moderna canzone
d’autore, contrassegnata dalla teatralizzazione. Il suo € un “recitar cantando” di un moderno
cantastorie. Anzi, piu propriamente, di un “cantattore”.

65



dorme tutta la citta.
Solo va... un vecchio frac.

Ha un cilindro per cappello
due diamanti per gemelli
un bastone di cristallo

la gardenia all’occhiello
e sul candido gilet

un papillon

un papillon di seta blu...

Un racconto perfetto, sospeso tra cronaca e fiaba, di un uomo
misterioso, dall’abbigliamento principesco, innamorato e ingannato da
una principessa bella e crudele, nell’atmosfera notturna di una citta
fuori dal tempo.

Modugno ebbe una grande popolarita nazionale, ma riusci a dare il
meglio di sé soprattutto nelle canzoni dialettali che avevano il timbro
musicale del mondo mediterraneo della sua infanzia, da lui
abbandonato per rincorrere il mitico Nord: in un’esperienza molto
simile a quella degli immigrati nelle citta industriali.

L’Ttalia di quegli anni era [I'Italia del boom economico,
dell’incontro-scontro tra realta dialettali diverse nel travagliato
cammino verso l’integrazione. In Piemonte, Buscaglione cantava la
vita spericolata di un perdente dal cuore tenero, irretito in
un’avventura con donne dalle curve vertiginose. Le parole erano di
Leo Chiosso, la lingua era la “lingua italiana dei piemontesi”’, come
I’ha definita Paolo Conte: primo tentativo di canzone comica non
dialettale, ma con inflessioni marcatamente regionali (cfr. ...Tu
fumavi mille sigarette/ io facevo il grano® col tresette.)

A Napoli intanto la canzone napoletana si rinnovava con 1’ironia

* 1l ‘grano’ traduce dal dialetto il termine che piil frequentemente nella lingua di uso medio &

espresso con il femminile la ‘grana’.
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allusiva di Renato Carosone. Pill che un atto di opposizione alle nuove
mode del Rock-and-roll, si pud dire che la musica di Carosone fosse
“un tentativo di assimilarle, riducendole alla napoletanita e dando vita
ad una specie di “Posillipo rock™ (cfr. Tu vuoi fa’ [’americano,
Caravan petrol). C’era una “garbata ironia” con una “vena di surreale
comicita”, effetti di un grande paroliere come Nicola Salerno e di
musicisti-fantasisti come Gege Di Giacomo e Peter van Wood. Ma
Carosone dopo il 1960 sceglie un lungo, inspiegabile silenzio.

Al Nord intanto il parlato irrompe nel linguaggio delle canzoni, ma
non si tratta solo della quotidianita degli atti linguistici pragmatici
(cfr. Fatti mandare dalla mamma a prendere il latte, interpretata da
Gianni Morandi). E anche una quotidianita che ha sapori
“crepuscolari” e che riflette il disagio esistenziale, il “male di vivere”,
quella malinconia/saudade, a meta fra la consapevolezza della crisi
dell’ Austria felix e la saudade brasiliana. E la quotidianita attraversata
da turbamenti esistenziali e insofferenze per il mondo borghese che si
manifesta nelle canzoni della cosiddetta “scuola di Genova”, a cui si
puo accostare anche I’istriano Sergio Endrigo.

La canzone degli anni Sessanta sembra svolgere un ruolo inverso
rispetto agli anni precedenti e sembra infatti precorrere quella svolta,
dalla artificialita alla naturalezza, che la lingua per il pubblico avrebbe
compiuto soltanto negli anni Settanta. Come ha sottolineato Tullio De
Mauro (in Coveri, 1996): “la canzone italiana ha saputo cogliere le
occasioni di colloquio con ceti estesi e multilingue, anzi precorrerle e
secondarle potentemente” e, come ha detto L. Coveri (cfr. Premessa,
op. cit.), dopo gli anni Sessanta le canzonette (che non sono solo
“canzonette”) funzionano da “traduttori culturali”, in grado di “filtrare
esperienze letterarie e novita linguistiche e di trasmetterle al pubblico
di massa”, rivelandosi “sempre piu specchio, e sempre meno modello
della complessa realta linguistica e culturale dell’Italia di oggi”. La
canzone d’autore si inserisce infatti in “un crocevia di incontri tra
raffinato e popolare, tra intimistico e sociale, tra echi del
postdecadentismo europeo e il filone delle ballate americane, da
Gauthrie a Dylan, in cui prevale la tematica sociale collettiva”.
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E se i risultati della ricerca di Coveri si possono considerare
attendibili, si puo fare qualche utile riflessione sulla funzione svolta
dalle canzoni anche nell’apprendimento della lingua, in un paese come
I’Italia caratterizzato fino agli anni Sessanta da un forte iato tra lingua
alta delle classi colte e “lingua di uso medio”.

La canzone in questi cantautori’ abbandona le frasi fatte e comincia
a raccontare la vita: gli stilemi dominanti si manifestano nei toni piu
realistici e concreti che vogliono introdurre il respiro della vita
quotidiana, esplorata in tutti i suoi aspetti, sia tragici che comici.
Anche 1’amore nella sua dimensione concreta, al di la della
sublimazione manieristica sanremese. L’ amore nelle sue ambivalenze,
come quello cantato da Luigi Tenco, sia nella sua fenomenologia
realistica e spregiudicata, come in [0 si:

o si, che t’avrei insegnato
qualcosa dell’amore

che per lui e peccato.

lo si, t’avrei fatto sapere
quante cose tu hai

che mi fanno impazzire
ma ormai. ..

sia nei suoi risvolti catulliani, come in Mi sono innamorato di te:
Mi sono innamorato di te... :
di giorno mi pento di averti incontrata

di notte ti vengo a cercare

Dietro questa fenomenologia amorosa ¢ rintracciabile in Luigi Tenco
il tema della vita come scacco esistenziale, un altro tema forte in cui si

Ma la “scuola di Genova”, come sottolinea Jachia (1998), avrebbe potuto ancora restare un
fenomeno ristretto, se non ci fosse stata la mediazione di un’ urlatrice come Mina. Fu infatti
il successo de 11 cielo in una stanza, testo scritto da Mogol, il paroliere per antonomasia di
questo gruppo di cantautori, a dare popolarita alle canzoni di Paoli.
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avverte l'influenza di Pavese. Una spia linguistica ¢ il ricorrente
rimpianto del passato e la frustrazione della speranza:

Un giorno dopo 'altro la vita se ne va
domani sara un giorno uguale a ieri

(...)

e I’avvenire e ormai quasi passato...
un giorno dopo l’altro

la vita se ne va

e la speranza ormai é una abitudine.

L’opera in cui Tenco trasfigura questa problematica & Lontano,
lontano, lontano, un valzer lento e malinconico, dove musica € testo si
fondono in un risultato delicato e struggente di profonda intensita
emotiva.

Tullio De Mauro (in Coveri, cit.) ha parlato di “rivoluzione etica e
linguistica” come elemento caratterizzante della Scuola di Genova:
I’aver cercato parole vere e adeguate per raccontare la vita di tutti i
giorni e i sentimenti e gli incontri dell’esistenza quotidiana (cfr.
Tenco, Se sapessi come fai a fregartene cosi di me/ se potessi farlo
anch’io.

In un caffe coi camerieri maleducati
Per la prima volta ci siamo amati
In un caffe senza neppure portacenere...)

Tratto comune a questi cantautori ¢ la dimestichezza con la poesia del
Novecento (crepuscolari, Montale, Caproni). Si pensi a quel gusto un
po’ amaro di cose perdute (Sapore di sale) di Gino Paoli, che presenta
analogie con il Falsetto’ negli Ossi di seppia di Montale.

I cantautori della “Scuola di Genova” si ispirarono infatti ai poeti

> [...] L'acqua & la forza che ti tempra / nell’acqua ti ritrovi e ti rinnovi: / noi ti pensiamo

come un’alga, un ciotolo, / come un’equorea creatura/che la salsedine non intacca/ma
torna al lito pint pura [...] T’alzi e t'avanzi sul ponticello / esiguo, sopra il gorgo che stride:
/il tuo profilo s’incide/contro uno sfondo di perla. [...] t’abbatti tra le braccia del tuo
divino amico che t’afferra. / Ti guardiamo noi, della razza / di chi rimane a terra.
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liguri, a cui li accomuna la stringatezza, 1’asciuttezza del comunicare,
le parole scabre e scarne (come i sassi che il mare ha consumato) e
quella dimensione di estraneita, di disagio esistenziale, che ¢ la cifra
della poesia del Novecento. Ma a volte si possono cogliere anche
richiami leopardiani, come nel Cielo in una stanza di Gino Paoli
(comune a Leopardi in questa canzone ¢ il partire da un tratto
realistico per poi presentare un forte gioco oppositivo tra finito e
infinito: stanzalalberi infiniti).

Nella diversita degli apporti della canzone degli anni Sessanta
possiamo ricordare anche il movimento dei Cantacronache a Torino
che alterna il tono sapienziale e allegorico dei versi di Fortini,

musicati da Liberovici e cantati da Straniero,

(Nulla rimane uguale

Si muta il bene in male
Si muta il bianco in nero

Ma cio che e stato vero
Sempre ritornera)

al linguaggio concreto di Calvino nella Canzone triste, musicata
ancora da Liberovici: un linguaggio poetico discreto che cerca di
avvicinarsi all’oralita del canto popolare:

Erano sposi

Lei s’alzava all’alba
prendeva il tram
correva al suo lavoro

Lui aveva il turno che finisce all’alba

Entrava in letto e lei n’era gia fuori.
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L’altro centro importante nel determinare 1’evoluzione della canzone
italiana degli anni Sessanta fu Milano, crocevia di esperienze opposte:
“dependance” sanremese e luogo elettivo di Strehler, Fo, Gaber,
fabbrica di canzoni fondate sul cabaret, sul paradosso, sulla satira
politica (cfr. Ma mi, che parla di un martire della Resistenza,
prigioniero a S. Vittore; e i testi poetici di Franco Fortini, cantati da
Laura Betti, con quell’esplicita domanda dove si andra/diciamo cosi a
fare I’amore?°.

Al punto d’incontro tra le due anime milanesi si colloca Mogol,
prima vincitore di tre festival di Sanremo e autore di canzoni popolari
(Una lacrima sul viso, Che colpa abbiamo noi, L’immensita,
Sognando California), poi dal 1966 al 1980 coautore, in uno stretto
binomio artistico, delle canzoni di Lucio Battisti. Sodalizio che
produce 140 canzoni e si rompe solo nel 1980. Il tema dominante ¢ la
fenomenologia dei rapporti di coppia. La musica ¢ “uno splendido mix
di rock, musica nera, soul e melodia italiana”. Il processo di
inaridimento sentimentale descritto nella letteratura del Novecento (da
Montale a Eliot) giunge in queste canzoni ad una sua esplicita
espressione (cfr. Ma il coraggio di vivere quello non c’era, Mogol —
Battisti).

Il linguaggio di Mogol racconta in modo nuovo il mondo dei
sentimenti, rendendolo di immediata comprensibilita; ¢ ‘“quasi
televisivo”, con una fortissima impostazione cinematografica
(“dialoghi, flashback, immagini incisive e icastiche”). Potremmo
definirlo la “lingua di base” di immediata “disponibilita” e fruibilita,
la lingua che milioni di italiani usano per dire “lI’amore, la
disperazione, la fatica di esistere, la voglia di credere, di piangere, di
vivere, di morire”.

Esempio emblematico di quotidianita urbana e di montaggio
filmico ¢ 29 settembre (Seduto in quel caffé/io non pensavo a te/.../poi
d’improwviso lei sorrise...). Mogol non vuol essere un riformatore
sociale, anche se a volte compare nelle sue canzoni qualche nota di

®  Franco Fortini, Quella cosa di Lombardia.
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anticonsumismo ante litteram (meglio certo di buttare / riparare).

L’altro esperimento innovativo di quegli anni fu senz’altro quello
di Enzo Jannacci, che canta i “disgraziati” con lucida e disperata
allegria, “con una dolcezza ferita, con un fortissimo grado di “pietas
umana”. La sua lingua & un “raffazzonato meneghino”, specchio di un
momento di quel travagliato cammino di sviluppo dell’Italia, quando
il processo di integrazione sociale sembrava passare attraverso
I’assimilazione dei modelli linguistici e culturali del Nord
industrializzato. Jannacci, meta pugliese per parte di padre, meta
milanese, da voce a quei “disgraziati” e “diversi” che vivevano ai
margini o esclusi da questo processo di integrazione’.

Jannacci fa suo il privilegio del “fool” shakespeariano, per
esprimere la sua “vena ironico —sarcastica” e il suo disprezzo per gli
stereotipi e i luoghi comuni (es.: Quelli che...) ricorre al linguaggio
della follia per dire la verita ultima sul mondo. Il surreale, che ¢
presente anche nelle pili note canzoni di quegli anni (cfr. Mina, Le
mille bolle blu, Tintarella di Iluna, etc.), caratterizza le canzoni
dell’esordio (cfr. Il cane con i capelli), in cui compare soprattutto
I'uso del dialetto (cfr. El portava i scarp del tennis). Poi Jannacci
sceglie di far uso dell’italiano, sia pure con molti lombardismi,
mantenendo legami col mondo di Gaber, Fo, Cochi & Renato, ma
riprende ancora eccezionalmente il dialetto in una rievocazione
dell’infanzia, in un “surreale biglietto da visita” di un immigrato
pugliese:

Songo venuto con la piena
E la ggiurnata era serena
Songo arrivato qui al cantiero...
Che citta ganza da murire.

Nel 1991 il suo testo La fotografia segna una svolta nella tradizione
sanremese, che anticipa di qualche anno il talking blues Minchia,

7 “Gli emarginati sono compagni di viaggio, sono dentro di me” (cfr. T'ho vist poer

Crist/inciuda su quel asit... oppure: El portava i scarp del tennis).
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signor tenente di Giorgio Faletti:

E tu maresciallo che hai continuato a dire
andate tutti via

qui non c’e niente da capire, niente da vedere
credo proprio che ti sbagli

perché un morto di soli 13 anni

e proprio da vedere

perché la gente poi magari fa anche finta

pero le cose e meglio fargliele sapere...

E il tema della morte di mafia di un bambino di 13 anni.

Un’altra figura interessante di quegli anni ¢ quella di Gaber, che
percorre anche la strada sanremese e all’inizio produce un repertorio
di successo in collaborazione con il romanziere Umberto Simonettag,
ma poi si distacca dal circuito televisivo con la scelta del 1972 di
collaborare solo con Sandro Luporini, un pittore anarchico toscano, e
di coltivare il palcoscenico, fondando il “Teatro Canzone™”.

Il tratto dominante di questa lunga stagione ¢ il pensiero critico
demistificante e D’irrisione di ogni falsa coscienza: emblematico
I’attacco, che ricorda gli Scritti corsari di Pier Paolo Pasolini, ai
meschini e corrotti della politica italiana, attacco in cui non si fa
scrupolo di dire nomi e cognomi:

io se fossi Dio, quel Dio di cui ho bisogno come di un miraggio
c’avrei il coraggio di dire che Aldo Moro

insieme a tutta la Democrazia Cristiana

e il responsabile maggiore di vent’anni di cancrena italiana...

E non si fa scrupolo di invocare una spinta utopica col richiamo ad un
“pensiero caldo” vivificante, “un’illogica allegria”, un pessimismo che
nulla abbia a che fare col nichilismo e la depressione. Il tono ironico-

8 Cfr. Porta Romana, Le nostre serate, che piacque a Montale, Il Riccardo, La ballata del

Cerutti.

®  Cfr. Polli d’allevamento, E pensare che c’era il pensiero, e altre.

73



sarcastico lo accomuna ad un altro cantautore della “Scuola di
Genova”, a De André, che sviluppa le sue “narrazioni” con forte
indignazione morale e un sentimento di solidarieta verso i perseguitati
e le minoranze etniche e linguistiche.

De André assume una posizione diversa all’interno della “Scuola
genovese”, che aveva introdotto il “recitar cantando”, dominato da un
soggetto in prima persona, aperto al colloquio con un “tu”'’,
interlocutore privilegiato o luogo personalizzato nella memoria. De
André allarga infatti la dimensione narrativa ad una coralita piu
ampia, al “noi” che apostrofa un “voi”. Si considerino ad esempio
alcune canzoni-ballate, come Canzone di maggio:

Anche se il nostro maggio

ha fatto a meno del vostro coraggio
se la paura di guardare

vi ha fatto chinare il mento

se il fuoco ha risparmiato

le vostre millecento

siete lo stesso coinvollti...

Anche se voi vi credete assolti

Nelle canzoni di De André, inoltre, I’impianto si presenta in alcuni
casi piu articolato rispetto al cliché dialogico, con I’irruzione, nel
racconto-rievocazione tra terza e seconda persona, di un’apostrofe

lirica e drammatica in prima persona, come quella rivolta a Ninetta ne
La ballata di Piero:

Cadesti a terra senza un lamento

1% Esempi emblematici in tal senso, tra le canzoni di quegli anni, possono essere:

1l pullover / che mi hai dato tu / sai, mia cara, possiede una virtu. / Ha il calore che tu davi
a me, / e m’illudo di stare in braccio a te (Meccia — Migliacci 1961);

Ovunque sei, / se ascolterai accanto a te / mi troverai. / Vedrai lo sguardo/che per me parlo
/ e la mia mano/ che la tua cerco... (Nostro Concerto, Bindi- Calabrese, 1960).
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E ti accorgesti in un solo momento
Che la tua vita finiva in quel giorno
E non ci sarebbe piu stato ritorno
Ninetta mia, crepare di maggio
Ci vuole tanto, troppo coraggio.
Ninetta bella, dritto all’inferno
Avrei preferito andarci in inverno.
Analogo, con effetto ironico, il modulo della ballata di Re Carlo'":
Quand’ecco nellacqua si compone
mirabile visione
il simbolo d’amor
nel folto di lunghe trecce bionde
il seno si confonde
ignudo in pieno sol

“Mai non fu vista cosa piu bella

mai io non colsi siffatta pulzella”

disse Re Carlo scendendo veloce di sella
“De’ cavaliere non v’accostate

gia d’altri & gaudio quel che cercate

ad altra pit facile fonte la sete calmate”.

Le parole sono di largo accesso o, se auliche, sono sempre ironizzate.
C’¢ un forte richiamo anarchico ai principi traditi dell’uguaglianza
sociale (solo i coglioni possono credere che ci sono poteri buoni); c’¢
la presentazione di una galleria di suicidi, crocifissi, alcolizzati:
un’umanita dolente che egli affida alla misericordia degli uomini e di
Dio.

Nelle sue canzoni alterna il richiamo “realistico alla storia”,
attraverso il rinvio reiterato alla “strage degli innocenti”, con i
richiami alla poetica simbolista. In Khorakhane, titolo e nome di una
popolazione Rom serbo-montenegrina, sterminata dai pogrom, emerge

""" Carlo Martello ritorna dalla battaglia di Poitiers, nell’album Volume I, 1967.
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il gusto del grottesco, che si richiama alla poesia comico-realistica di
Cecco Angiolieri, di cui canta S’io fossi foco, e di Villon, di cui
traduce La ballata degli impiccati.

La Citta vecchia, la Genova dei carrugi ispirata all’omonima poesia
di Saba e a Bistrot di Brassens, ¢ il luogo archetipico del suo
immaginario poetico, opposto al mondo borghese in cui € nato. E da
questa oscillazione tra iperrealismo e grottesco, la ricerca di De André
approda alla scoperta delle lingue altre: le lingue della resistenza al
potere.

E il plurilinguismo colto si manifesta cosi nell’uso della parlata
sarda, della lingua rom, del napoletano e del genovese. Ma non ¢
poesia in dialetto, ¢ recupero di una lingua che piu non si sa, come
risposta colta al logoramento della canzone in lingua. Ad esempio il
genovese di Creuza de mi (del 1984), rispolverato dai dizionari
ottocenteschi — e pronunciato con difficolta quasi fosse alloglotto —
sembra rinviare ad un mitico mondo orientaleggiante, pi che al
vernacolo, con un effetto marcato di straniamento, ma con un recupero
colto di quel sostrato di oltre 2000 vocaboli di provenienza araba o
turca, retaggio di antichi traffici mercantili, comune alle citta di mare
dell’area mediterranea.

Negli anni Settanta la tendenza della canzone d’autore si presenta
con un volto contraddittorio: una veste impegnata, in omaggio alle
istanze di politicita del movimento giovanile, e un bisogno esibito di
introdurre nella canzone memorie e suggestioni del linguaggio
poetico.

Emblematica di quella stagione la canzone “Pablo” di De Gregori,
che si diffuse al tempo del “golpe” cileno, per cui il suo “concettoso”
ritornello, Hanno ammazzato Pablo/Pablo ¢ vivo, pote sembrare a
qualcuno un riferimento al poeta Neruda e alla situazione politica del
Cile, anche se non aveva realmente quel tema. Tuttavia I’allusivita e la
pregnanza di alcuni costrutti teorici, come il chiasmo— antitesi
Ammazzato Pablo/Pablo ¢ vivo del ritornello, € 1’oscurita della
canzone si prestavano ad essere piegati, dal pubblico che lo
richiedeva, ad una destinazione politica, che di per sé gli era estranea.
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Era I’epoca dell’impegno politico dominante nel mondo giovanile
e nell’industria discografica. Francesco Guccini ne ¢ stato il principale
interprete. Emblematica in tal senso pu0 essere una canzone come
Auschwitz. La produzione di Guccini rientra nell’area delle
esperienze maggiormente connotate in senso prosastico. Il cantante
stesso si presenta come parte di questa realta prosaica, al punto che la
sua propensione per il vino, le compagnie rumorose, i cori
improvvisati davanti al bicchiere sono ormai divenuti la sua immagine
proverbiale. Tuttavia la sua canzone € ben lontana dallo spontaneismo
naif ed € invece ricca di memorie colte di carattere letterario.

Guccini si rifa ad una tradizione otto-novecentesca, in cui i
costrutti oratori di impianto carducciano si uniscono alle memorie
gozzaniane piu ironico-sapienziali dei Colloqui. L’incipit di
Primavera di Praga colpisce per il tono alto delle invenzioni
sintattiche, scandite dal ritmo “neoclassico” degli endecasillabi
dattilici.

Di antichi fasti la piazza vestita
grigia guardava la nuova sua vita

Il tentativo dell’incontro con la donna amata in gioventl rinvia invece
ad atmosfere gozzaniane.

E correndo mi incontrod lungo le scale,
quasi nulla mi sembro cambiato in lei,
la tristezza poi ci avvolse come miele
per il tempo scivolato su noi due

Le sue canzoni vogliono essere cronache di “vita quotidiana”, ma
I’intento ¢ quello di far apparire, dietro il volto usato delle cose, sia
pure non in un orizzonte religioso, la verita. Ma una verita precaria,
relativa, eppur capace di modificare il senso delle cose. Croniche
Epafaniche ¢ anche il titolo del suo romanzo, che rivela, nella sua
ambivalenza semantica, il duplice intento narrativo: “Cronache di

Pavana”, il suo paese natale, ma anche epifaniche, rivelatrici cio¢ di
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verita ulteriori. L’esito ¢ un senso precario dell’esistenza, dai toni
montaliani, come nella canzone della bambina portoghese:

capirai che una sera o una stagione

son come lampi, luci accese e dopo spente
la vita che da barlumi

¢ quella che sola tu scorgi.

Nelle sue canzoni sul vivere c’¢ sempre stata, pudica, una domanda
esistenziale sull’infinito, ma da agnostico e vago panteista, che
dichiara di non credere nell’ immortalita dell’anima. La sua resta una
domanda, anche se non angosciosa, che si traduce in una “resistenza
“carnevalesca”'? ad ogni forma di dogmatismo e disumanita”.

Il gusto dell’iperbole, la liberta fantastica dell’immaginazione
ricordano il Gargantua e Pantagruel di Rabelais. Ma a volte
I’ostentazione di un tono di assoluta superiorita o di un noioso
paternalismo hanno limitato gli orizzonti del suo repertorio, che pur &
sembrato agli studiosi il prodotto piu ricco di echi letterari e di
autenticita esistenziale. Il suo uso sapiente del verso, che gli ha
meritato il giudizio lusinghiero di Umberto Eco (“¢ il piu colto dei
cantautori in circolazione”), gli consente anche il coraggio tutto
gozzaniano di far rimare amare con Schopenhauer, ne Il Frate:

(...)

dopo un bicchiere di vino

con frasi un po’ ironiche e amare
parlava in tedesco e in latino
parlava di Dio e Schopenhauer

E su questa strada riesce a dare dignita artistica anche al silenzio,
come in Samantha (cfr. Con parole quasi lombarde che non sanno
uscire).

Come sottolinea Jachia, cit., si potrebbe accostare Guccini, in questo suo presentarsi come
“vecchio giullare”, a quella letteratura che Bachtin ha definito carnevalesca, perché capace
di veicolare una visione del mondo libera da ogni dogma, da una morale precostituita e da
ogni imposizione gerarchica.
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Anche se la cultura letteraria delle sue letture non si traduce
direttamente nelle sue canzoni, che, per essere in sintonia con le élites
giovanili del tempo, rifiutano “la cattedra e 1’ex cathedra”, Guccini
ricorda Pasolini e Pavese.

Dopo le prime canzoni degli anni Sessanta e Settanta, ispirate alla
tradizione esistenzialista francese, alla scuola di Genova, al
Cantacronache, la scoperta di Dylan, dell’ America di Berkeley e delle
battaglie per i diritti civili, si traduce nella “svolta” delle sue canzoni a
partire da Auschwitz. La sua “prudenza montanara” anche nella
trasgressione lo fa avvicinare al Pasolini corsaro che conduceva
requisitorie contro 1’Italia del “boom” economico e contro il suo
degrado morale, in nome di una palingenesi affidata al recupero dei
valori contadini in antitesi al consumismo. E la tematica di Dio &
morto.

Le notti che dal vino son bagnate

Dentro le stanze da pastiglie trasformate...
Nel mondo fatto di citta

(...)

Nelle auto prese a rate Dio e morto

Nei miti dell’estate Dio é morto

(...)

Una politica che ¢ solo far carriera

1l perbenismo interessato, la dignita fatta di vuoto
L’ipocrisia di chi sta sempre con

La ragione e mai col torto...

Nella denuncia dei valori negativi del ‘“Palazzo” pasoliniano e della
“citta” si avverte il mito pavesiano del paese (che per lui ¢ Pavana),
senza pero gli esiti pessimistici dello scrittore piemontese. In Guccini
c’¢ una speranza generazionale che non c’¢ neppure in Pasolini:

Perché noi tutti sappiamo

che se Dio muore e per tre giorni
e poi risorge
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... Dio e risorto

Una speranza, non connotata perdo da fiducia “solare” nell’avvenire.
La malinconia crepuscolare si impadronisce infatti delle sue canzoni.
Emblematica resta Giorno d’estate del 1970, che compare nel secondo
LP dal titolo: Due anni dopo. Al secondo verso si legge: vuote di
gente son le strade di citta ,verso che qualcuno ha voluto accostare ai
versi di Fausto Maria Martini (mattino desolato e pien di sole) e di
Corazzini (E giovinezze erranti per le vie/ piene di un grande sole
malinconico, in Toblack). 11 verso 10 (sembra di andare in un paese
remoto/chissa se in fondo c’e la felicita) ricorda invece i versi di
Moretti, tratti dal Giardino della stazione:

E noi si va chi sa dove, poveri/ illusi, si va/ in
cerca di felicita, verso citta/ sempre nuove...!

Si consideri infine I’immagine dell’orto nei due versi conclusivi della
canzone La religiosa sonnolenza di un orto, che evoca immagini
semplici rientra nel repertorio crepuscolare. Un piccolo spazio verde,
frutto del paziente lavoro dell’'uomo, da contrapporre ai fastosi
paesaggi dannunziani (cfr. “C’e il sole nell’orto, scendiamo nell’orto”
nella Sonata in bianco minore oppure “Nulla piu triste di quell’ orto
era/nulla piu tetro di quel cielo morto/che disfaceva per il nudo orto”
nel Sonetto della neve di Corazzini; “presso un rovente muro d’orto”
in Meriggiare pallido e assorto di Montale).

C’¢ una canzone di Guccini, L’isola non trovata, che imita,
riproducendone integralmente anche alcuni versi, una poesia di
Gozzano, dal titolo sicuramente meno evocativo: La piu bella.
Potrebbe essere interessante il confronto tra i due testi per ragionare
sulla “traduzione”: della ricerca dell’esotico nei mari dell’India,
ultimo rifugio del disincantato poeta piemontese, in un’atmosfera di
sogno e di mistero che non rinuncia alle domande sul senso della vita,
nella canzone del cantastorie di Pavana.
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L’altra importante esperienza innovativa sul piano linguistico degli
anni Settanta, analizzata da Maria Corti"’, & stata quella del Rock
demenziale italiano, nato a Bologna con gli “Skiantos” e a Milano con
i “Kaos Rock”, i “Kandeggina Gang” e altre formazioni. Secondo la
Corti, proprio nel linguaggio trasgressivo del rock si sono evidenziate
le piu significative innovazioni linguistiche, meno evidenti nei
cantautori ancora lirico-dipendenti e legati agli “stilemi” della poesia
alta. Il rock demenziale qui analizzato ¢ il rock che si sviluppa dall’ala
creativa del movimento giovanile del 1977.

La novita semantica & data certamente dalla scelta di dare una
valenza positiva al termine “demenza-demenziale” con un’ estensione
della valenza di termini come “follia” (cfr. Erasmo da Rotterdam) e
“pazzia”, intesi come meccanismi di eversione e molle indirette di
verita. Il testo Diventa demente, tratto dall’LP Monotono, € tutto
giocato sull’esasperata serie di rime baciate e di assonanze desunte dal
campo semantico cultura/incultura: demente/sapiente/ deficiente/
deludente/ ignorante/ imponente/ niente; anche le lettere delle parole
subiscono una variazione grafica, come nel ritornello che utilizza la
cappa [k], tipica trascrizione grafica del potere contestato: la cultura/
poi ti kura/ con premura.

La scelta di un lessico medio-basso in chiave mimetica del
reale, con eccezioni in tono ironico-sarcastico, con 1’ossessiva e iterata
rima baciata, appare come un “tic’ che da una parte coinvolge
I’ascoltatore, dall’altra blocca volutamente la comunicazione.
Insomma — come sostiene Maria Corti — a differenza della canzone
tradizionale, quella del rock usa rime baciate e rime al mezzo: non a
legame, ma a frattura del “continuum discorsivo.”

Tuttavia, la novita pit interessante negli Skiantos ¢ lo sfruttamento
della figura retorica della paronomasia. Per esempio nel testo: lo me la
meno dell’LP Monotono:

13" Maria Corti, Parole in musica, in Coveri, cit.
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Basta!!!: non voglio pin la pasta/ odio la pasta/
rifiuto la festa.

Il collegamento di campi semantici diversi, unificati nella
contestazione di analogie foniche, segue percorsi umorali, pil che
ideologici. E umorale, o meglio orale (in senso freudiano) appare
anche il gioco delle preferenze/rifiuti del gusto, nella canzone Se mi
ami amami:

il formaggio mi fa impazzire/la ricotta mi fa
morire/il gorgonzola c’ha (sicl) la muffa/la
mozzarella e molto buffa.

Versione ben diversa del tema amoroso rispetto ai cantautori di quegli
anni. Si pensi ad esempio all’uso metaforico di “freezer” nel testo
omonimo: E un freezer il mio cuore/io non sento piit I’'amore.

Le esperienze degli anni Settanta, iniziate con la coppia Mogol-
Battisti, dopo aver raggiunto il punto “zero” della discesa verso il
parlato quotidiano con il registro basso del rock demenziale, si
sviluppano nella direzione della fuga dal linguaggio consunto e
consueto del quotidiano, che contraddistinguera gli anni Ottanta. E
allora troviamo la poetica sognante di Paolo Conte, che non disdegna
il  recupero  dell’armamentario  “demodé”, nobilitato  da
un’autosufficienza della musica (contrariamente a De André, le sue
canzoni si reggerebbero anche senza il canto).

E stato detto che Conte & il poeta della provincia addormentata, ma
la sua provincia € un “altrove” che coincide solo in parte con i luoghi
della sua giovinezza. Una giornata al mare (1970) ¢ un capolavoro di
ironia:

[...] Una giornata al mare/tanto per non
morire/nelle ombre di un sogno/o forse di una
fotografialontano dal mare/con solo un geranio e
un balcone.
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“Un geranio e un balcone”: ¢ un tratto che puo avvicinare Conte alla
pittura metafisica di De Chirico, come ha sottolineato Jachia. Infatti,
come nei quadri di De Chirico, il particolare piu banale si trasforma in
un “altrove” mitico, carico di fascino, di mistero e di profonde
inquietudini (cerco ragioni e motivi di questa vita... tanto per non
morire). Ad esempio in Genova per noi, una dinamica citta marinara
diventa nel vissuto dei contadini piemontesi (che stiamo in fondo alla
campagna) un luogo mitico, teatro di ancestrali paure, di mistero e di
malie (che ben sicuri mai non siamo/ che quel posto dove
andiamo/non c’inghiotte e non torniamo piun.../ma che paura ci fa
quel mare scuro/che si muove anche di notte/e non sta fermo mail..../
Macaia, scimmia di luce e di follialfoschia,pesci, Africa, sonno,
nausea, fantasia/.....ILasciaci tornare ai nostri temporali/...)

“Macaia”, la bonaccia in genovese, diventa nel vissuto dei
piemontesi “gente un po’ selvatica” quasi una Circe maliarda, in virth
di un uso delle parole dalla forte suggestione evocativa, niente affatto
realistica. Si pensi ancora all’’altrove nelle pieghe della quotidianita”
suggerito dall’Africa in giardino tra I’oleandro e il baobab nell’altra
canzone Azzurro. Sicuramente ’esotismo (pit che il salgarismo,
anche se come Salgari, Conte non ama viaggiare) ¢ una costante della
sua poetica, come ancora sottolinea Jachia,cit.,che potremmo definire
una sorta di ‘“realismo trasfigurato”. Conte inoltre ha studiato la
tecnica ipnotico-musicale di Ravel per esprimere il mistero e 1’ha
trasferita anche nel ricorrente, quasi ossessivo richiamo linguistico
allo stesso campo semantico: 1'utilizzo della parola segreto (che
richiama parole semanticamente vicine: mistero, eternita, arcano,
algebrico, abisso, oscurita, rebus, incantesimo, silenzio, enigma,)
costituisce infatti una significativa parola chiave delle sue canzoni,
come altri richiami lessicali al sogno, al viaggio, alle strade, ad amore
e morte. Non a caso ¢ stata per lui un’ importante fonte di ispirazione
I’opera di Hugo Pratt e il suo personaggio dei fumetti Corto Maltese,
per cui ha scritto questo ritratto-congedo:
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ha fatto viaggi/ fulminato,/fulminato da un
miraggio.../

sempre una voce che I’ha sedotto:/i tam-tam del
paradiso.

Nel nostro excursus, inevitabilmente monco € sommario, non
possiamo pero omettere nella transizione agli anni Ottanta un cenno a
Roberto Vecchioni, classe 1943, autore di oltre 22 LP dal 1971 ad
oggi, che affrontano in una lingua evocativa esperienze esistenziali,
con l’intento di farne motivo di riflessioni politiche e sociali piu
universali. Le sue emozioni hanno sempre uno sfondo autobiografico,
anche quando apparentemente il soggetto ¢ diverso o addirittura
femminile (Velasquez, Milady, I’ antagonista diabolica di D’ Artagnan)
e hanno la forma di ballata, accompagnata dal suono ritmico della
chitarra. Piu volte nelle sue opere, sulla scia di Borges e di altre
suggestioni letterarie, si presenta la forma del “doppio” (in un gioco di
specchi, una sorta di “alter ego”) dell’altro se stesso, come occasione
di confronto e di verifica esistenziale. Nel ritratto di Velasquez emerge
bene questa metodologia artistica di Vecchioni. Attraverso la figura
mitica del navigatore ed esploratore, attraverso il “topos” classico del
viaggio e del ritorno (non dimentichiamo la sua formazione classica e
il suo ruolo “doppio” di artista e di professore di liceo, a cui non ha
mai voluto rinunciare), egli vuole descrivere se stesso, uomo
“contradditorio e contraddetto”, conflittuale, mai pienamente risolto,
sempre in cerca della verita e dell’autenticita. Questo desiderio di fare
arte “senza barare” senza essere mercificato, prostituito, venduto,
emerge nella canzone Luci a San Siro e anche in uno degli ultimi LP
El bandolero stanco. Ai poeti dell’inautentico Vecchioni contrappone
una poesia che sia verita esistenziale, come quella di Rimbaud a cui
dedica una delle canzoni piu riuscite. La sua tecnica artistica ¢ stata
definita da Jachia'* “di approfondimento evocativo”: c¢’& una
commistione della propria vicenda intellettuale e artistica con i piu

4" Paolo Jachia, La canzone d’autore italiana 1958 — 1977, Milano, Feltrinelli, 1998.
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disparati riferimenti storici (Ulisse, Don Chisciotte), geografici
(Samarcanda, Toledo), usati come strumenti di scavo interiore, pilt che
per una descrizione oggettiva del reale.

Si parte prendendo le distanze, parlando apparentemente d’altro,
per giungere sempre piu vicini alla verita, al dialogo con se stessi.
Vecchioni tende alla giustapposizione, alla paratassi, non alla
spiegazione razionale, ma all’evocazione; in questo aiutato dalla
musica che funziona da supporto: una pennellata dopo 1’altra, ma il
senso non & nella singola pennellata, ¢ nella pittura d’insieme che
riesce a creare effetti suggestivi.

E questa la direzione che cerca la canzone tra gli anni Settanta e
Ottanta, nel passaggio dal politico al privato. Su questo percorso
incontriamo ancora un altro importante cantautore, che ¢ soprattutto
cantastorie: Lucio Dalla. Il suo percorso artistico puo essere suddiviso
in tre fasi: una prima fase di ricerca e di sperimentazione sulla scia
della canzone francese e del rock americano, che vede il primo
successo nella canzone 4 marzo 1943 arrivata terza classificata a
Sanremo nel 1971. La seconda fase ¢ caratterizzata dalla stretta
collaborazione con un paroliere d’eccezione, il poeta Roberto
Roversi'’, e infine un terzo periodo in cui Dalla diviene autore sia
della parte musicale che di quella letteraria e trova un suo stile
personale per raccontare il presente, 1’amore, 1’allegria, Ia
disperazione, I’inquietudine, con le parole di chi vive oggi.

Dalla riesce ad esprimere in termini comprensibili e semplici
questo senso di profonda e gioiosa fisicita, esorcizzando con tono
d’irrisione “carnevalesco” I'inquietudine e il dramma del dolore, al
centro di tanta riflessione filosofica.

Nelle sue canzoni la struttura dialogica ¢ frequente e continue sono
le incursioni nel discorso diretto e i richiami al parlato quotidiano. Su
questa base di parole d’uso, il piano musicale si innesta con “un altro
racconto di suoni ancora piu ricco” (dal rock, al jazz, alla dance, al
tango, alla canzone napoletana, al melodramma), piegando tutte

'S Si confronti il testo della canzone Comunista.
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queste tradizioni alla propria dimensione interpretativa e
comunicativa.

Un esempio per tutti, la canzone Caruso, che narra gli ultimi giorni
del grande tenore napoletano, in un legame di amore e morte, venato
di struggente malinconia, ma anche ancorato alla fisicita terrena: una
sintesi della canzone napoletana e del melodramma.'®

Qui dove il mare luccica e tira forte il vento'”

su una vecchia terrazza davanti al golfo di
Surriento

un uomo abbraccia una ragazza dopo che
aveva pianto

poi si schiarisce la voce e ricomincia il canto

(...)

vide le luci in mezzo al mare

penso alle notti la in America

ma erano solo le lampare
e la bianca scia di un’elica

senti il dolore nella musica

si alzo dal pianoforte

ma quando vide la luna uscire da una nuvola

gli sembro pin dolce anche la morte.

Guardo negli occhi la ragazza

quegli occhi verdi come il mare

poi all’improvviso usci una lacrima

e lui credette di affogare

(...)

Potenza della lirica dove ogni dramma ¢é un
falso

che con un po’ di trucco e con la mimica

puoi diventare un altro.

16 Cfr. la potenza della lirica, dove ogni dramma & un falso.

7 Cfr. il richiamo alla canzone “classica” Santa Lucia.
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Ma due occhi che ti guardano
cosi vicini e veri

ti fanno scordare le parole
confondono i pensieri.

Cosi divento tutto piccolo
anche le notti la in America

ti volti e vedi la tua vita come una scia di
un’elica

(...)

Ah si, e la vita che finisce

ma lui non ci penso poi tanto
anzi si sentiva gia felice

e ricomincio il suo canto.
[Ritornello]

Te voglio bene assai

ma tanto tanto bene sai

é una catena ormai

che scioglie il sangue

dint’e vene sai..."*

Insomma, come ha scritto Alberto Sobrerolg, «|’ultima ondata dei
nostri cantautori, oltre alle finezze del “reggae” e del “rap”,
all’incantamento di un jazz rapinoso e di una melodia accattivante, si
giova anche di una tastiera linguistica molto estesa, ma senza le
asperita e lo spirito oltranzista dei “divi” del rock demenziale».

Gli anni piu recenti sono individuati invece dall’incrociarsi di
esperienze diverse, caratterizzate dalla ricerca di una maggiore dignita
formale e dalla fuga dal parlato e dai moduli linguistici troppo
consueti. In questa direzione I’esperienza pil estremizzante ¢ quella di
Franco Battiato, mentre un anello di transizione pud essere
rappresentato da Francesco De Gregori.

La canzone pit esemplare dello “stile”’di De Gregori ¢ La donna

8 Si noti, oltre all’effetto delle rime alternate e baciate, il gioco delle assonanze e delle

metatesi (es.: luna/nuvola).

19 Sobrero Alberto, La ricchezza linguistica sta tra i ‘top ten’, Coveri, 1996.
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cannone, che evidenzia, da un lato, ’uso piano della lingua e,
dall’altro, “I’utilizzo di metafore, di costrutti logico-sintattici inusuali,
di estrema e programmatica difficolta di comprensione”. L’effetto
suggestivo, prodotto dal suo ermetismo, si nutre di nessi logici
impliciti, di giochi linguistici (come quando fuori pioveva) di richiami
al tema del gioco e, piu in generale, come nella canzone Rimmel, del
gioco di sinestesie che lo avvicina al filone dei simbolisti francesi, in
una comunicazione ellittica, capace pero di coinvolgere e conquistare
cuore e cervello.

Gli anni Novanta sono contrassegnati invece da un panorama
alquanto composito, all’insegna di una scelta plurilingue: ¢’¢ infatti un
recupero, sia del dialetto in alcuni gruppi giovanili che si rifanno al
“rap”, sia della “folk song” della tradizione popolare, sia della
canzone dialettale d’autore, come risposta al logoramento della
canzone in lingua. E allora si affaccia all’orizzonte il dialetto delle
“posse”, sviluppatesi un po’ in tutta Italia, con soluzioni metriche e
ritmiche piu ampie dell’italiano. Il dialetto, che esce dall’uso
quotidiano, ricompare cosi in un’esperienza di incessante
pendolarismo tra “locale” e “planetario”.

Ma non c¢’¢ un’unica dimensione nella lingua della canzone degli
anni Novanta. In questo quadro variegato di esperienze, il punto piu
alto della ricercatezza linguistica nella canzone d’autore degli ultimi
anni ¢ rappresentato da Franco Battiato.

In una delle sue canzoni piu significative — da Iui definita la vetta
della sua produzione — L’ombra della luce, si intravedono, dietro la
cristallina purezza delle parole, anni di forte crisi (Fantasmi di
angosce con perdita dell’io, NO U TURN, Cieli di schizofrenia). La
canzone, uscita nel 1991, presenta il risultato di un processo di ricerca
metafisica, di ascesi e di identificazione con una luce che rende pallide
ombre il dolore di nevrosi esistenziali, ma anche le gioie di esperienze
consolatorie.”

2 Cfr. Perché la pace che ho sentito in certi monasteri/o la vibrante intesa di tutti i sensi in

festa/sono solo I’ombra della luce.
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L’effimero, sia in positivo che in negativo, viene considerato
comunque ‘ombra della luce’. Un’eco del platonismo delle “umbris
idearum”? Certo la luce ¢ il culmine di un itinerarium mentis che
approda, attraverso una meditazione mistica, ad un Oceano del
silenzio, che & il titolo di un’altra canzone.?' In entrambi i testi si nota
una tensione binaria, la contrapposizione tra forze positive e forze
negative, che si ritrova anche ne Le sacre sinfonie del tempo®. Per
rappresentare queste energie lunari negative usa a volte una locuzione
biblica Il re del mondo, una sorta di burattinaio invisibile che é causa
del nostro dolore e che ci tiene prigioniero il cuore.

Questo simbolo di forze contrarie ¢ anche il titolo di un libro di
René Guenon, scrittore ispirato alle tradizioni esoteriche, come anche
Georges Gurdijeff, un maestro di sufismo, una delle correnti mistiche
piu significative della tradizione islamica a cui Battiato si ricollega.

Nelle Sacre sinfonie del tempo alcune espressioni richiamano il
linguaggio della metempsicosi e della tradizione orfico-pitagorica:
Siamo esseri immortali/caduti nelle tenebre destinati ad errare;B nei
secoli dei secoli fino a completa guarigione rimanda invece a
Platone.”® La guarigione & la liberazione dalla catena delle
reincarnazioni .

Anche il lessico di Battiato cerca di distanziarsi dalla lingua
comune e di attingere le vette di un linguaggio vicino a quello
filosofico. Non a caso alcuni componimenti sono il frutto del sodalizio
con il filosofo Manlio Sgalambro. Si pensi, ad esempio, alla canzone

Cfr. cosa avrei visto del mondo/senza questa luce che illumina/i miei pensieri neri.

Guardando I’orizzonte un’aria di infinito mi commuove/anche se a volte le insidie di energie
lunari/specialmente al buio mi fanno vivere nell’apparente inutilita/nella totale confusione.

‘Errare’ assume la doppia valenza di ‘colpa, deviazione dalla verita’ o ‘percorso di
espiazione’.

Perché infatti Socrate, poco prima di prendere la cicuta, nel Fedone di Platone, invita gli
amici a sacrificare un gallo ad Esculapio, il dio della medicina? Perché la morte per lui & la

guarigione dal ‘ciclo delle nascite”.

Cfr. E tempo di lasciare questo ciclo di vite.
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La cura nella compilation L’imboscata (1996):

Ti proteggero dalle paure delle ipocondrie

dai turbamenti che da oggi

incontrerai per la tua via.

Dalle ingiustizie e dagli inganni del tuo tempo

dai fallimenti che per tua natura normalmente
attirerai.

Ti sollevero dai dolori e dai tuoi sbalzi d’umore,

dalle ossessioni delle tue manie.

Superero le correnti gravitazionali

lo spazio e la luce

per non farti invecchiare.

E guarirai da tutte le malattie

perché sei un essere speciale,

e io avro cura di te.

[...]

Ti portero soprattutto il silenzio e la pazienza.

Percorreremo assieme le vieche portano all’essenza.

I profumi d’amore inebrieranno i nostri corpi,

la bonaccia d’agosto non calmera i nostri sensi.

[...]

Ti salvero da ogni malinconia,

perché sei un essere speciale ed io avro cura di te...

io si, che avro cura di te.

Si tratta di un prendersi cura, di un progetto di cura nel senso
ovidiano di sollecitudine amorosa, senza la connotazione negativa
della Sorge di Goethe nel Faust, o dell’affanno quotidiano e della cura
dell’esistenza inautentica heideggeriana. E la sollecitudine amorosa
che si connota di accenti dalla forte sensualita: i profumi d’amore, la
bonaccia d’agosto non calmera i nostri sensi. L’amore ¢ presentato
con le sue ambiguita terrene e divine, ma la tensione etica verso 1’alto
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si rivela emblematicamente nelle scelte radicali anche sul piano

esistenziale”.

(Universita di Trieste)
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