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“È sempre difficile trovare l’inizio di un racconto”. Questo epilogo della 
poesia Ritrovarsi può ben esprimere emblematicamente lo stato d’animo 
di chi come me si accinge a presentare la raccolta di poesie di Adriana 
Valabrega e rispecchia efficacemente il travagliato itinerario del 
“cominciamento”, divenuto il rebus problematico per eccellenza 
dell’itinerario filosofico. Non è un caso che parlando delle poesie di 
Adriana subito viene chiamata in causa la filosofia. È filosofico infatti il 
suo mondo poetico, ma esso non scade in quella che Croce avrebbe 
considerato prosa o non-poesia. La dimensione concettuale non annulla la 
poesia, ma la esalta “per innalzarci ad iperuraniche vette” anche nelle 
poesie più recenti come Pensare le parole dove si nota un cambiamento di 
stile e dove la ridondanza verbale – “formano forme di forme e idee/ frasi 
di frasi lunghe in catene” – sembra attratta dalla forma prosastica. 

La poesia di Adriana sembra muovere dall’ esigenza di guardare la 
realtà senza fretta, con un certo distacco, con una presa di distanza e 
sembra evocare l’immagine del filosofo rappresentata da Cicerone nelle 
Tuscolane: colui che ai giochi di Olimpia non si lascia travolgere nella 
mischia, ma osserva la realtà come spettatore per cercare dietro il pulsare 
della vita l’immobilità dell’eterno: 
 

La gente vive nella realtà/ 
il proprio tempo che scarta come un cioccolatino dolce e in fretta 

io sogno di assaporarlo piano 
vivo dentro l’immaginazione come in una bolla che mi protegge 

assaporo l’intensità di ogni istante. (Incontro) 
 
La dimensione onirica sembra offrire l’immagine della realtà più vera (cfr. 
“reale apparenza del sogno” in Gerusalemme), quasi un richiamo 
platonico al mito della caverna. La sensazione che prevale, pur nel gioco 
delle sinestesie che coinvolge il gusto (“assaporo” “assaggiare” “saziare”), 
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è quella visiva, anche nella rincorsa alla dimensione metafisica (Ma non è 
anche visiva” – dal verbo greco orao, vedo- la radice “id della parola 
platonica idea?). L’occhio spazia tra l’abisso e le vette, ma lo sguardo 
verso il basso può celare un “sogno mentitore” che si spalanca sul vuoto 
che incombe (cfr. Terzo occhio). La vertigine del vuoto suscita domande 
metafisiche , ma non angosciose, accompagnate dalla sensazione di poter 
trovare un appiglio e dalla fiducia di poter ergersi leggera verso l’alto, 
senza “paura di volare”. Anzi, l’ostacolo che frena viene individuato come 
“chiusura soffocante” che impedisce di “prendere il volo” (Oltre la 

vetrata trasparente – inedita 2009). Lo sguardo dall’alto tuttavia non 
riesce a sfuggire alla terra e si affaccia su “un baratro oscuro nel ventre 
del cielo”: “Vedo il mondo lontano atmosfera lattiginosa/ migliaia di 
occhi aperti o socchiusi sul vuoto/ un baratro oscuro nel ventre del cielo/ 
legati per caso a rincorrere il tempo […]” (Occhi dolci occhi tristi). 
L’udito (Ascolto) turba il mondo ovattato del sogno e rivela una realtà 
rumorosa, fatta di ritmi sincopati, incalzanti, dissonanti, martellanti, 
metallici, espressi attraverso l’iterazione delle consonanti sibilanti: 
clacson, scrosciare, strade, scrostati, scogli, spiagge. La stessa realtà della 
città moderna, megalopoli alienante, espressa nella poesia Grattacieli, che 
risale ai primi anni della scrittura poetica (1989): “Grattacieli/ fallici e 
disadorni/ case dipinte nell’aria/ strade rauche e polverose/ assordante 
muoversi/ di cose e di gesti/ stereotipati e ciechi/ monotonia monocorde/ 
nell’asfalto cieco. Grattacieli/ case dipinte nell’aria/ strade rauche e 
polverose/ assordante muoversi di cose e di gesti/ stereotipati e ciechi”. 

Una rappresentazione della realtà giocata sulla contrapposizione tra 
vista e udito, che ricorda la contrapposizione parmenidea tra la visione del 
vero (alétheia) e “l’orecchio che rimbomba di suoni illusori” nei luoghi 
dei “mortali dalla doppia testa”, legati all’opinione (doxa). Significativi 
gli aggettivi usati per descrivere questi luoghi: le strade sono rauche, 
l’asfalto è cieco, monotonia monocorde, assordante muoversi. L’ascolto è 
spesso foriero di turbamento, come in Bussare ad una porta chiusa, dove 
si ripropone lo stesso gioco di dissonanze: “[…] ascolto suoni di artigli 
che pestano sterpi/ becchi che scovano e scartocciano/ pannocchie 
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secche”, ma il desiderio trascende la realtà minacciosa: “Vorrei non 
essere/ dove l’acqua scroscia/ la notte è nera/ nella mia mente corvi 
gracchiano e ingurgitano semi di mais”. E propone un ascolto rassicurante 
in uno scenario pittorico-paesaggistico: “Sto ascoltando musica di 
Beethoven /la quinta sinfonia/il mare è vicino/ il cielo è azzurro”. 

È soprattutto la parola (“interpretare una sonata mozartiana, come 
l’intreccio di frasi/ che si accordano”) lo strumento privilegiato 
dell’itinerario mentale per esorcizzare il mondo delle apparenze: “Pensare 
le parole, da gettare all’ascolto di pochi come luminose scintille di un 
fuoco che illumina la notte [...] segni per eternizzare attimi/ per chiudere 
in parole scritte/ parole come soffi spezzati senza linee né cerchi,/ qualche 
punto ripetuto lontano da solo” (Pensare le parole). Una parola che riesca 
ad esprimere, al di là dei contrasti del divenire (“strade storte/ 
accartocciate a facciate di case, perpendicolari ai viali grandi”), l’armonia 
dell’essere (Spendere parole pacate e tonde/ parole chiare scandite e forti/ 
parole lievi tiepide e calde/ per intrecciare discorsi brevi/ per ritrovare il 
senso giusto/ l’equilibrio delle idee /fraintendimenti disarmonici da 
cancellare” Via visionaria vicino al mare (inedita 2009). La dimensione 
prosastica che a volte connota la poesia di Adriana non è la dimensione 
della concretezza e dell’hic et nunc, non è la dimensione empiristica; la 
vocazione vera è quella dell’assoluto, la ricerca della bellezza in sé: 

Chiusa in una vignetta esploro avidamente tutto intorno 
attraverso lo sfondo 

sensazioni di bellezza devono far posto alla bellezza che esiste 
tutto il resto scivola via inutile. 

[...] 
Costringersi all’interno dei confini di una vignetta 

per andare oltre sulle ali dell’infinita 
luce che evapora 

filtra i raggi di sole 
ferma nella fissità dell’ azione anche la luna che accoglie 

e scolpisce come pietra i minuti e i secondi. 
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(La mia sete di sapere è come la sete della cerva che va a cercare da 

bere, inedita 2009) 
 
Spazio e soprattutto tempo sono parole ricorrenti, nella poesia di Adriana 
Valabrega: “spazio vissuto tempo trascorso/ nel non tempo/ veloce dove 
la luce è veloce/ veloce” (Memoria); “viaggio all’indietro nel tempo [...] 
regressione storica come distensione di un’anima, viaggio in avanti nel 
tempo/ spappolato e accartocciato nei molteplici spazi di luci e ombre” 
(Monete sugli occhi chiusi); “Cerco me stessa al di là/ dello spazio e del 

tempo” (All’orizzonte); “danzare sulle pietre del tempo/ l’irreale vita dei 
giorni”; “Oggi è domani/ O il domani non è mai stato (Tempo 

orizzontale); “Acrobata sul filo del tempo/ lo spazio è infinito abisso”; ma 
l’orizzonte che evocano è quello dell’eternità, è quello del richiamo 
dell’assoluto verso l’esperienza mistica della coincidentia oppositorum: 
“binari in fuga da se stessi […] spazio che li ingoia” “in esilio da se 
stessi” […] “in ascolto di se stessi” (Girasoli di Van Gogh), ma 
soprattutto “[…] Ascoltare parole che incontrano i sogni/ E suoni che 
armonizzano il tempo/ Il reale e l’immaginario […]/ Nella mente di chi 
intuisce il fluire cosmico delle essenze” (Cavalcare orme di giganti). 

L’ossimoro è la figura retorica che manifesta meglio questa volontà di 
trascendenza dall’interiorità verso una meta che va al di là del principio di 
non contraddizione. Ed esso ricorre nelle modalità più originali: “silenzi 
lunghi e brevi” “parole di tanti giornali/ tropici lontani e presenti/ nella 
mente per andare lontano/lontano da dove?” (Sottile filo di un’erba 

comune;” fluire rapido e lento” (Il fluire delle onde, inedita 2009), 
“Pendolo dondolare come decisioni indecise/ uniforme moto/ battere 
ritmico continuo/ e ritorno andata/ ripetersi di affermazioni negazioni/ 
cuore elettrico pulsare/ treno in corsa fermo /ripartire rettilineo/ percorrere 
antitempo/ es che inghiotte i contrari/ seperego che incapsula doveri/ ego 
cerca coerente spazi/ tra inconscio e conscio” (Orologio appeso al muro, 

inedita 2009), ma la modalità più frequente è proprio quella della 
conciliazione degli opposti: “La mia identità è inghiottita dal tutto,/ non 
vuole sparire nel niente” (Ho dato un volto alla tua ombra); “Danzare 
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sulle pietre del tempo/ l’irreale vita/ dei giorni/ che sento allontanarsi/ 
insieme alle decisioni indecise uguali/ ritmate come passi che conducono / 
al niente” (Danzare sulle pietre del tempo); É reale vero solo ciò che 
rimane /immutabile nel mutabile/ movimento nella fissità di un colpo 
d’occhio [....] ferma nella fissità dell’azione anche la luna (La mia sete di 

sapere è come la sete della cerva che va a cercare da bere, inedita 2009). 
Il momento mistico dell’ armonia degli opposti è un’esperienza 
eccezionale, come l’estasi neo-platonica, che lascia un sapore nostalgico 
di mistero, come in Acrobata sul filo del tempo: “Acrobata sul filo del 
tempo/ lo spazio è infinito abisso/ la luce abbaglia/ vicino./ Ogni traccia 
esistenza vissuta/ visione immediata/ intreccio di segni che annodi/ in 
scrittura./ Acrobata sul filo del tempo/ lo spazio è infinito abisso/ le tue 
parole si intrecciano/ a intuizioni immediate/ compiute visioni del tutto”. 

La metafora del funambolo, che danza sull’orlo dell’abisso, richiama 
ricordi nietzschiani, ma la leggerezza che suggerisce non ha nulla della 
nietzschiana “fedeltà alla terra” e si accompagna a fantasie di levitazione: 
“i miei piedi si sollevano/ dal terreno, levitano leggeri/ le scarpe non 
toccano per terra/ Eppure io cammino/ come al solito/Tutto è uguale a 
prima/ io no/ Sono leggera/ su di me le forze di gravitazione non 
funzionano/ […] Non ho paura (Paura di volare); “Come l’uomo ragno/ 
che cammina sui muri senza paura [...] I miei piedi corrono verso l’alto/ 
come se io fossi immune dalle forze di gravità, al di là della materia e dei 
limiti degli uomini” (Come l’uomo ragno), mentre la dimensione terrena è 
la dimensione dell’ombra, (cfr.il “De umbris idearum” di bruniana 
memoria), l’ombra senza volto, che genera inquietudine e ansia di 
riconoscimento, in un mondo qualche volta amico e qualche volta anche 
spettrale “Ho visto quell’ombra piena […] il volto non c’era./ Nudo di 
corpo e pieno di nero”; Ho dato un volto alla tua ombra/ nell’onda di 
umanità / che avvolge/ cieca e muore […] ) L’umanità procede senza 
volto/ La mia ombra ha un volto per te?”. L’ombra, che richiama per 
contrasto il pieno, in un gioco di chiaroscuri ossimorico, è ricorrente per 
dipingere gli uomini che calpestano questa terra, attraversati da solitudine 
e da “momenti di spazio e di tempo insanguinati” (Tempo orizzontale); 
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un’umanità che sembra trovare solo sporadici momenti di consolazione 
nel “rispecchiarsi nello sguardo amico” (Si spegne nel cielo l’anima del 

mondo). Si ritrova in questa poesia un forte richiamo filosofico al pensiero 
di Levinas e alla problematica dello sguardo, veicolo di assenze e di 
presenze, ma soprattutto fonte di riconoscimento e di legittimazione 
reciproca tra le persone, “benefico dono”, in antitesi ad un cielo 
bombardato da missili e bombe “per fecondare di morte le spiagge degli 
uomini”(si noti l’ossimoro ardito!) e dove “la terra si aggrappa/ impavida/ 
deglutisce la sua ombra” (si noti la materialità e fisicità del gesto in 
contrasto con la semantica vuota del contenuto).  

Tuttavia la dimensione terrena solo raramente si fa luogo 
dell’angoscia; per lo più è luogo di apparenze che fanno presagire il 
mistero. “Appare e scompare/ dalla pietrificata strada/ un gatto nero/ i 
suoi occhi verdi/ spaziano liberi e ingordi/ un messaggio/ un desiderio di 
erotico mistero/ mi assale [...]/ Mattino ubriaco” (si noti l’ebbrezza che 
allude all’estasi mistica) “grigiore di luci ancora accese/ indefinita 
nostalgia della mescolanza/ Quando il sì è il no/ L’oggi è il domani, mai” 
(Cfr. ancora il tema della coincidenza degli opposti, già sopra 
sottolineato). 

La realtà esterna è il luogo del tempo spazializzato di bergsoniana 
memoria “Inchiodato fischio/ di un treno che parte/ mentre ombre 
silenziose/ si mescolano [...] Dove i minuti si spezzano/ e viaggiano 
schiavi/ dello spazio che li ingoia (Treni). Tempo della fisica distinto dal 
tempo della memoria, memoria chagalliana e vagamente impressionistica 
che è “fluire di parole non dette/ riso e oblio/ memoria che cancella/ 
linguaggio che crea ( si noti la riuscita opposizione semantica, cancella-
crea, nel gioco di simmetrie dei versi) [...] Memoria di petali sparsi/ ti 
immergi/ ninfea/ ti culli nei ricordi/ e spogli leggera le tue immagini” 
(Memoria). È lo spazio di orme sulla sabbia che ricordano “un paesaggio 
lunare senza vita e senza colore”, è il tempo della clessidra “spaccata e 
gettata dal tempo nel vuoto”. Non è il tempo della storia se non raramente 
e comunque opportunamente decantato: “La storia che incanta è finita/ 
clessidra danzante di sabbia” (Clessidra). È il tempo freudiano o il tempo 
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proustiano (Ritrovarsi): “Il fluire e il rifluire del tempo/ come il 
sovrapporsi del conscio nell’inconscio/ pensare e ripensare/ 
involontariamente/ quello che detta l’immaginazione”. 

Il tempo della storia è presente soprattutto come memoria dei secoli 
nei luoghi biblici, ombelico del mondo, tra le millenarie pietre bibliche, 
“memoria di foglietti nascosti sotto le pietre chiare/ del muro del pianto” 
(Muta la parola); pietre pesanti, quasi una reificazione dello spirito, 
opposto dialettico del fluire della coscienza: “Gerusalemme/ cupola d’oro 
moschea / reale apparenza del sogno/ ulivi leggeri e pietre pesanti/ 
calpestate dai millenni/ grezzi muri squadrati/ biblici orizzonti/ legati 
dagli spazi/ oltre la memoria / dei tempi/ e delle parole”, “Calpestavo le 
pietre piatte/ le osservavo/ mentre mi incamminavo in fretta/ quasi 
correvo/ strade antiche/ lastricate di pietre” (Monete sugli occhi chiusi). 
“Resti di colonne antiche/ [...] Scavi di una città antica/ [...] I piedi 
calpestano pietre aguzze e piatte grigio nere/ Il colore ritrovato del 
vulcano spento” (Santorini 2005). Le pietre però non sono soltanto quelle 
calpestate e segnate dalle tracce inerti delle civiltà passate; possono essere 
anche un segno dello spirito, segni della memoria oltre la finitudine 
esistenziale, come nella tradizione ebraica (“pietre sulle tombe”) La 
sensibilità per il dolore cosmico, riflesso paradigmaticamente nella 
tragedia di Gerusalemme, già presente in “Si spegne nel cielo l’anima del 
mondo”, si ritrova con accenti rinnovati, anche se forse un po’ enfatici, ne 

L’anno prossimo a Gerusalemme: “Occhio sul mondo/ ombelico del 
mondo, Gerusalemme/ Centro dello spazio terreno e interpretazione di se 
stesso/ L’essere umano inchioda/ le proprie mani e i propri piedi/ sulla 
croce che si è costruito da solo/ Braccia come ali aperte/ per trattenere il 
proprio volo/ un uomo crocifigge un altro uomo/ il genere umano 
crocifigge se stesso/ un tempo passato che non passa, pieno di fanatismi e 
intolleranze/ [...]” e culmina in Vento e pace, dove raggiunge un alto 
livello poetico per il contrasto tragico tra il vento giallo, il “vento del 
deserto/ che soffoca il respiro/ di popoli senza pace/ catene di delitti/ 
pietre sulle tombe/ corpi di giovani squarciati dalle bombe” e i colori 
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dell’infanzia, “pastelli colorati per disegnare in pace”, i colori pastello dei 
desideri di pace dei bambini. 

Non sembrava un universo policromatico l’universo poetico di Adriana 
Valabrega della prima raccolta (Acrobata sul filo del tempo, 2009), spesso 
giocato tra il giallo e il grigio con qualche rara concessione a colori 
pastello: “azzurri quadri di Magritte e Folon” (Schalom); “allegorie di 
fiori gialli” (Mimose gialle); “nell’aria leggera e nei raggi di sole fiori 
gialli/ grigio di pietre [...] il cielo non guarda chi vive questi raggi di sole,/ 
chi vive il grigio del cemento” (Tempo orizzontale); “teste di girasoli 
larghi e piatti/ gialli e dorati” (Girasoli di Van Gogh); o più 
frequentemente rappresentato in bianco-nero: “pietre aguzze e piatte 
grigio-nere/ il colore ritrovato del vulcano spento” (Santorini 2005); “quel 
vulcano/ stanco di eruttare turisti/ regalava il nero colore/ della sua anima 
[...]/ intorno l’azzurro cupo del mare/ laggiù come la neve bianca/ i tetti 
delle case”(Santorini 2005); “fra simbolismi rovesciati/ il sole batte/ 
nell’ondeggiare di vesti nere/ rondine dal petto bianco” (Muta la parola). 
Solo rare volte sembrava irrompere l’ardore fiammante del rosso, come 
nella poesia Uccello di fuoco, che rappresenta i colori variopinti di una 
solarità tropicale dove “il cielo è infuocato” e che rivela un più denso 
mondo onirico latente, turbato dalla metamorfosi dell’uccello rosso-
dorato, ma subito ricondotto ai contrasti più rassicuranti del bianco e del 
nero (“da uccello nero ti trasmutavi poi/ in un bianco essere dalle piume 
chiare”), in prossimità dell’aurora che annuncia un leggero risveglio. 

Nelle ultime poesie del 2009 sembra invece che il bisogno di dipingere 
attraverso il colore le parole e le immagini abbia trovato un percorso 
privilegiato, rivelando potenzialità pittoriche prima latenti e ampliando il 
caleidoscopio dei colori: “Asimmetrico pulsare/ fiori petali rosa rossi 
gialli/ d’acqua/ piccoli baci agli specchi/ della vaschetta opaca/ trasparente 
(Pesci rossi); Ho ripreso a cantare questa melodia argentata” (si noti la 
sinestesia che unisce suono e colore) “[...] Mi attrae la leggerezza del 
fogliame la punta dei pini/ il verde del prato dall’erba anche azzurra e 
cresciuta tra fiori gialli e il trifoglio rosso/ il girasole sospeso nell’aiuola 
tra un tetto e un cancello” (Melodia argentata). Sintesi efficace di più fasi 
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di composizione appare anche la poesia Ermetica Afrodite, che data 
1979,1987, 2009): “Musica dolci suoni/ nell’aria vuota si muovono/ [...] 
In una dimensione sola /vedo l’arpeggiare indeciso/ di raggi del sole/ 
tagliano di rosa il cielo/ fili nell’aria./ Un pallido airone apre le grandi ali/ 
per spiccare un volo incontro al sole/ disco d’arancio che scalda 
tutt’intorno e invita a sognare. [...] Vita di sole con nuvole/ il blu è blu 
solo sopra/ nuvole bianche/ la pioggia. [...] Mi appoggio ad una colonna 
del tempio greco/ resti di colonne/ scrivo parole/ appiccicose immagini 
rifrangenti oro/ [...] Ho voglia di immergermi in questa cascata dolce di 
fiori d’acqua e di flutti/ perdermi nell’armonia del cosmo?/ come un ramo 
trascinato dalla corrente”. La fantasia cromatica ricompare in un’altra 
poesia inedita del 2009 (In questo sottobosco i piedi su un tappeto di 

giacinti): “Il campo visivo si riempie di verde e violetto/ qualche raggio 
filtra dal fogliame/ senza cielo/ dietro una siepe/ in modo saltellante come 
un passero leggero/ qualcuno cammina/ sul limitare di un giardino 
selvatico/ percezione di un messaggero piumato/come tracce di silenzio/ 
gioco-colore di sfumature verdi/ figure offuscate si muovono leggiadre 
come cigni/ si rispecchiano nell’acqua”. E questa fonte cromatica 
dell’ispirazione poetica, che ricorda la pittura dei pre-raffaeliti e degli 
impressionisti, diventa esplicita nella confessione di Scrivo poesie per 

dipingere con le parole, inedita 2009: “Poesie come quadri/ fatti di pieni e 
di vuoti/ scelgo i colori e i suoni/ per dare dimensione e proporzionalità/ 
chiaro-scuro prospettiva/ solidità o leggerezza/ ambienti/ paesaggi/ 
sensazioni/ persone/ luci/ombre/ per esprimere ciò che appare ai più e ciò 
che veramente è/ nella profondità delle anime [...]”. 

La ricchezza del mondo onirico riesce a rivelarsi anche nella 
dimensione fiabesca dell’infanzia, quando la poesia ha come soggetti i 
suoi figli, Davide e Micol. Ecco che compare l’idea del viaggio esotico 
verso “isole sperdute nell’Oceano” o verso città ideali, “disegni di città 
del futuro”, con “giardini incantati”, riflesso dei sogni infantili di Davide, 
“cucciolo del mondo”, a cui augura che diverranno realtà, così come lui è 
diventato “progetto divino nell’infinità della natura”, capace di placare il 
“desiderio che fosse vita” il “muto silenzio dell’essere” (Rifiuto di 
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nascere). E il viaggio nell’immaginario appare attraverso la metafora del 
veliero, veicolo che trasporta i sogni, rappresentato da un “guscio di noce” 
nella poesia Luna (“Luna/ vela/ vento/ mare/ Michi/ tu/ piccola sola/ sul 
tuo guscio di noce/ luccichio argentato) o dal “letto”che muove sotto il 
soffio del vento che forma “immagini bizzarre” in Dormire. È ricorrente 
l’immagine magica della luna (“Appannata luna/ appesa nell’aria con fili 
trasparenti” in Via visionaria al mare, inedita 2009), a volte associata, con 
una sinestesia gioiosa (in Come una fetta di luna), a una “fetta” (di 
anguria), a volte veicolo di “raggi pallidi/ fili come marionette/ appesi”, 
come nella poesia omonima, inedita del 2009. E la dimensione fiabesca si 
esprime in un mondo di sogni proprio di un immaginario chagalliano: 
“palloncini colorati volano come pensieri allegri/ dolce miagolio di stelle 
(motivo felice e non triste come è invece il pascoliano “pigolio di stelle”, 
a cui può essere accostato per assonanza) nel mattino addormentato” 
(Dormire). 

La vita appare soprattutto attraversata dalle pulsioni opposte di Eros e 
Thanatos: “non è stato capito il messaggio/ freudiano dei sensi/ Eros 
abbraccia Thanatos e si uccide/ la memoria genetica ripete all’infinito/ lo 
stesso codice: la vita/ che nasce è già morta in potenza” (Purificatrice 

acqua di sorgente). Pulsione di morte, che induce ad un pessimismo 
cosmico, riflesso della dialettica di Eros e Thanatos, ma anche storico, di 
fronte alla contrapposizione tra la “purificatrice acqua di sorgente” e “lo 
sporco delle civiltà putrescenti”. E tale pessimismo si riflette 
nell’esperienza dell’abbandono, del vuoto: “sei felice?/ mi hai lasciato 
sola/ e il vuoto di te/ mi annega”, rimarcato dal contrasto con il pieno “il 
cielo sopra di me è pieno di onde e di antenne [...], le sedie rosse sono 
piene e vuote”, ma soprattutto evoca talvolta un’immagine cosmica 
d’angoscia che ricorda alcuni quadri di Schiele, “l’aula è gremita di 
cervelli che pensano/ e di scheletri che scricchiolano [...]/ inquinamento 
elettromagnetico,/ il mio cellulare è portatore di onde assassine/ come il 
tuo” (Sei felice?). 

Il turbamento esistenziale si riflette nelle scelte lessicali, già rilevate in 
Bussare ad una porta chiusa mentre piove, che ripetono iterativamente 
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consonanti sibilanti, in un gioco di assonanze e allitterazioni, 
particolarmente efficace per esprimere l’oscurità terrena, come ne L’isola 

dei cappuccini grigi: “spiaggia di sabbia grigia e fine/ mare scuro di onde/ 
spumeggianti e alte/ mare scuro [...]/ spiaggia [...] piedi scalzi/ soffice 
cammino e orme sparse/ piedi scalzi [...] silenzio [...]/ mare scuro” oppure 
in Come in un teatro greco: “i miei piedi nudi si scottano/ a contatto con i 
sassi scuri e chiari/ che il sole forte riscalda” o in Ondata anomala: 
“sabbia e sale si mescolano/all’acqua e alla terra/strappa la vita alle 
piante,/ palme secche e alte/ [...] urlo che penetra”. La dissonanza si 
riflette inoltre nell’iterazione ricorrente di consonanti dentali, appuntite e 
spigolose (pietre piatte, tritatori universali) e nel loro raddoppiamento 
(opacizzato, azzerandosi, bizzarri, spezzato), che evoca l’idea di 
pesantezza: grezzi muri squadrati/biblici orizzonti/legati dagli spazi” 
(Gerusalemme) e la grevità della dimensione terrestre. Nel luogo della 
“reale apparenza del sogno”, ossimoro emblematico della realtà, si 
susseguono “sentimenti contrastanti” e talvolta narcisistici “voglio essere 
bella per me stessa e non per te [...] avvolgere il mio corpo come in un 
abbraccio [...]” (Versione due), ma incombe l’angoscia del tempo, che col 
suo passare infrange la bellezza nella sua versione terrena, nostalgia 
dell’eterno, ma fragile e transeunte nella sua contraddittorietà.  

In Seni la bellezza è fragilità, nella dialettica insolubile di amore e 
morte, che vengono accostati con un ossimoro tragico: “fiorente e 
avvizzito”, immagine di bellezza e distruzione: “vita sottile/ appesa/ 
strizzata/ rattoppata/ logica d’opposti sensi/ seno fiorente/ 
avvizzito/rugoso o pieno/ baci per gli amanti/ morte per se stesse”. Il 
mondo del divenire suggerisce più volte immagini di scissione e di 
desolazione:cfr. in Monete sugli occhi: “nel tempo spappolato e 
accartocciato”; cfr.in Grattacieli: “Grattacieli/ fallici e disadorni”; cfr. in 

Dinosauri, inedita 2009: “il nostro tempo/può essere aspirato da 
aspirapolveri celesti che sono in agguato/ buchi neri tritatori universali/ 
schiacciano ogni coordinata cartesiana/ e noi turaccioli esistenziali/ 
esistenti schiacciati dalle forze cosmiche/ meta del caso e della necessità/ 
siamo in un involucro/ che azzerandosi/ scompare”. 
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La ricerca del nitore glaciale del “bello eternizzato in ghiaccioli 
spenti”, corazza difensiva contro il tempo che “corrompe e uccide”, 
raggiunge toni alti in Sentimenti contrastanti, poesia filosofica, che 
trasforma i concetti in immagini di grande efficacia: “fluire di sensazioni 
interiori liquide e intense,/ come umori fossili,/ mammuth congelati in 
ghiaccio trasparente [...] zanne appuntite e curve, pungono [...] il bello 
eternizzato/ in ghiaccioli spenti/ mummificate forme incorruttibili gesti”. 
Ma l’esistenza non sempre raggiunge l’algida purezza cristallina, “l’aria 
limpida e vuota, pura e tersa” (Abeti a picco) “aria limpida pura e fredda/ 
verde di prati e di pini/ acque delle sorgenti e delle cascate/ dei torrenti” e 
“si interroga di fronte al mistero”, “scarabeo del mondo rovesciato” 
(Coriandoli). Il gioco del caso e della necessità che la inquieta si esprime 
con metafore diverse, come rebus, scacchi, puzzle, cruciverba, mistero, 
logaritmo dell’esistenza e del mistero, disegni di penna da interpretare, 
scritture orientali.  

Le poesie dell’adolescenza riflettevano con più angoscia 
quest’inquietudine esistenziale affacciata sul nulla: “Solo una torre/ 
imperterrita/ crede ancora/ di vincere/ ma la scacchiera è vuota” 
(Coriandoli), ma l’epilogo è ancor sempre questo interrogativo che ritorna 
di continuo e si manifestava già emblematicamente nel “filosofo 
scacchista”: 

Filosofo scacchista 

il gioco del mondo 
è una farsa , [...] 

oppure è il reale paradosso 
di chi tende all’unità 
vivendo la scissione? 

                                                        Giuliana Giachino 
 
 


