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Sommario
Montale’s life and poetry are crowded with what critics refer to as figure
femminili — so much so that Maria Antonietta Grignani, one of Montale’s finest
readers, talks about quaestio de mulieribus. What all these women have in
common is their election from persone storiche to persone poetiche in order to
fulfil a demanding mission: to save the poet from his male di vivere. This article
presents for the first time evidence of yet another female presence. A doctor by
profession, a trained violinist and a self-taught literary translator, Edith
Farnsworth — from the US, like Irma Brandeis — appears towards the end of
Montale’s life, in time however to initiate a personal and poetic relationship that
is documented in one of Montale’s finest late poems, In un giardino ‘italiano’.
La tartaruga ¢ la sincope del dolore.
Alda Merini’

‘Ah, anche la Valentina’ dissi fra me e me. (Doveva
essere la tartaruga che entrava in cucina per
amoreggiare con Buck, il lupo... quanti anni fa?)

Eugenio Montale (1946)3

Rigrazio il Direttore e il Personale del “Roger and Julie Baskes Department of Special
Collections, Midwest Manuscript Collection” della Newberry Library di Chicago per avermi
permesso di studiare e di citare le carte di Edith Farnsworth. In attesa di leggere il suo
commento a Diario del ’71 e del ’72, ringrazio Massimo Gezzi, interprete attento e sensibile
della poesia di Montale, per la sua indispensabile partecipazione.

Questo aforisma di Alda Merini, pubblicato per la prima volta nella raccolta Se gli angeli sono
inquieti. Aforismi (1993), ¢ ristampato nel secondo volume (I/ Novecento) di Scrittori italiani
di aforismi (1996:1512).

Ripubblicato nel 1960 e quindi raccolto in Forti (1996:189).
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Le donne di Montale sono muse. Svelati—per opera
degli ultimi esegeti— nomi, circostanze ed epifanie
(anche fotografiche), la poesia gioca a carte
scoperte ma ribadisce piii che mai una sua “lunga
fedelta” ai miti, agli archetipi, alle fantasie.

Giusi Baldissone (1996:7)

Prologo

Nell’ Arca di Noe, per cosi dire, della sua opera in versi Montale ha
accolto svariate specie di animali: alcuni — come i “fidati cani”, i “bigi
gatti” e “quel bischero del merlo” — I’attraversano tutta; altri — come le
“api ronzanti”, il “passero solitario” e i “tardi usciti... porcospini” — vi
fanno appena capolino (Savoca, 1987:42, 94, 295, 416; 1987:507, 539).
Tra gli animali meno presenti, ma non per questo meno potenti exempla
esistenziali o meno affidabili portatori di significati simbolici, va
annoverata anche una “vecchia tartaruga” — protagonista non soltanto
di una delle poesie piu riuscite di Diario del '71 e del ’72 ma anche di
un carteggio ancora inedito del poeta con una figura femminile
(Seemann, 2005)".

Sfiorando soltanto la privatezza del carteggio, questo contributo si
pone quindi come obiettivo quello di seguire le tracce, rubando le
parole a Montale, di “un’apparizione meravigliosa” — una ‘nuova’
presenza che, seppure “quasi inverosimile,” si dimostra musaica e
poietica® come quelle che 1’anno preceduta’ e va quindi inclusa nella

Riprendo qui la definizione di figura femminile proposta da Julia Maria Seemann nel suo
studio (ancora inedito) delle muse montaliane: “con figura femminile — scritta in italico per
evidenziarne la specificita, anche all’interno di considerazioni generali — s’intende indicare, in
tutte le tappe argomentative di questo studio, la sovrapposizione tra il significato simbolico
della persona poetica e il dato biografico della corrispettiva persona storica: una
corrispondenza che caratterizza, come i capitoli che seguono documentano, la presenza e la
funzione della musa montaliana” (14).

Sul concetto di musa si rimanda a due studi classici: Otto (1971), disponibile anche in
traduzione italiana (Otto, 2005), e Camilloni (1998).

Dalle prime indagini su Clizia condotte da Rebay negli anni Ottanta a quelle recenti di

Lavezzi sulla protagonista dei versi de La casa di Olgiate — passando per una lunga e densa
filigrana di contributi curati da Arvigo, Antonicelli, Baldissone, Bettarini, Contini, Contorbia,
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queestio de mulieribus’ montaliana.

“Io parto sempre dal vero”: quale giardino ‘italiano’?

E noto come Montale prediligesse partire “sempre dal vero” (mi sono
gia occupato di dare conto di come le vicende biografiche siano
palinsesto — evidente, attendibile, importante o meno che sia — delle
vicende poetiche)®. Basti allora riprendere la nota missiva a Glauco
Cambon del 16 ottobre 1961, in cui il poeta da conto del proprio modus
scribendi (in modo tanto trasparente da destare quasi sospetto): “lo
parto sempre dal vero, non so inventare nulla; ma quando mi metto a
scrivere (rapidamente e con poche correzioni) il nucleo poetico ha
avuto in me una lunga incubazione: lunga e oscura. Aprés coup, a cose
fatte, conosco le mie intenzioni (Montale, 1961:44-45). C’¢ una poesia
in Diario del ’71 e del ’72 in cui Montale sembra avere espresso il
proprio ‘sentimento del tempo’: In un giardino ‘italiano’. La ‘partenza
dal vero’ per la stesura di questo testo fu la vista di una malconcia
tartaruga che arrancava quasi sommersa tra le verdi geometrie di
trifogli di un giardino, appunto, all’italiana’:

La vecchia tartaruga cammina male, beccheggia
perché le fu troncata una zampetta anteriore.

De Caro, De Rogatis, Forti, Gezzi, Greco, Grignani, loli, Isella, Lonardi, Luperini, Macchia,
Macri, Manacorda, Marcenaro, Marchese, Nascimbeni, Pedriali, Ramat, Rebonato, Ricci,
Sonzogni, Testa, Zampa, Zazzaretta — diverse generazioni e diverse scuole di critica
montaliana hanno passato al setaccio i versi del poeta con I’intento di individuare 1’identita e
I’influenza delle figure femminili che si susseguono nella sua opera in versi: Paloa Nicoli;
Anna degli Uberti; Esterina Rossi; Gerti Tolazzi, Dora Markus, Liuba Blumenthal, Irma
Brandeis, Maria Luisa Spaziani, Giuseppina Ricci, Drusilla Tanzi, Gina Tiossi, Carla Fracci,
Laura Papi, Maria Bordigoni, Annalisa Cima.

E di Maria Antonietta Grignani (1999) questa azzeccata epressione.
Ho dato conto di questo rapporto in due saggi: Sonzogni (2005) e Sonzogni (2008).

Non c’¢ bisogno di sottolineare come il giardino (e 1’orto) sia una spazialita particolarmente
significativa nella topografia umana e poetica di Montale (Savoca, 1987:300, vol. 1, e 495, vol
2). Per la storia e le caratteristiche del giardino all’italiana — di cui il Giardino di Boboli a
Firenze ¢ uno degli esempi piu riusciti oltre che piu noti — si rimanda a questi fondamentali
contributi: Dami (1924), Fiorani (1960), Tagliolini (1988), Simoni (2002), Parachini e Pisoni
(2003) e Cazzato (2009).
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Quando un verde mantello entra in agitazione

¢ lei che arranca invisibile in geometrie di trifogli
e torna al suo rifugio.

Da quanti anni? Qui restano incerti

giardiniere e padrone.

Mezzo secolo o piu. O si dovra risalire

al generale Pelloux...

Non c’¢ un eta per lei: tutti gli strappi

sono contemporanei

(in Bettarini e Contini, 1980:481,1090).

Montale tenne a battesimo questi versi in un volume significativamente
intitolato Nel nostro tempo — un “collage”, con le sue parole, di
“confessioni e annotazioni desunte da riviste quasi clandestine, ‘numeri
unici’, almanacchi, risposte a inchieste, interviste scritte o registrate” — di
cui sono I'unico testo poetico, montalianamente in limine al libro. La
poesia ¢ cosi presentata dall’autore nella premessa: “A riprova di quelle
ch’io dico le reviviscenze del tempo mi permetto di pubblicare qui un
piccolo inedito. E una poesia che ho scritto dopo avere visitato un vecchio
giardino italiano (cio¢ a scacchiera). Valga quel che vale, puo essere un
esempio del mio modo di sentire il tempo” (Montale, 1972:11)"°.

In quella che resta, a parte il volume per immagini di Contorbia,
I’unica biografia del poeta, Giulio Nascimbeni cita le note di
accompagnamento a Diario del ’71 e del ’72, in cui Montale informa
lettori e critici di un momento di silenzio dovuto a cattiva salute: “[s]i
notera che nel Diario del ’72 quattro mesi non produssero alcun verso.
Ragioni di malattia furono la causa di questa lamentevole (o pregevole)
lacuna” (Nascimbeni, 1986:138-139). Nascimbeni precisa che la
malattia “era alla prostata”, che il poeta “fu operato a Padova” e che “la
Gina, al suo fianco, divenne pil che mai indispensabile”. “La
convalescenza”, si legge inoltre, “fu trascorsa a Forte dei Marmi” e “di
quei mesi c’¢ una sola testimonianza: la poesia scritta nel giugno
del 72 e intitolata In un giardino ‘italiano™, che Nascimbeni
commenta poi cosi:

10" «Antella, 3/VI/72”.
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La scena era immaginabile. Anche senza essere
convalescente per un’operazione, Montale aveva sempre
trascorso lunghe ore nel parco di una villa bianca di viale
Morin, dov’era ospite della famiglia Papi, prima di
prendere in affitto un appartamento. Ma in quella
particolare estate la vecchia tartaruga dalle tre gambe che
arranca invisibile, doveva essergli sembrata come una
presenza stranamente fraterna. (146-147)

Non si pud non trovarsi d’accordo con queste riflessioni.
L’accostamento del poeta alla tartaruga ¢ quasi inevitabile, tenendo
presente 1’uso figurato di questo particolare animale per indicare una
“persona lenta e impacciata nei movimenti e nell’agire” (Devoto e Oli,
1995). Non ¢ strano, quindi, che I’eta e una condizione di salute
piuttosto precaria abbiano affraternato uomo e animale, gia a priva
vista, in una sorta di empatia esistenziale.

Ma prima di soffermarsi, seppure brevemente, sulla ricca
simbologia della tartaruga, ¢ opportuno affiancare alle osservazioni di
Nascimbeni il commento di Francesca Ricci:

Il “giardino ‘italiano’” corrisponde con ogni probabilita a
quello di Villa Mondeggi, situata ad Antella, nei dintorni
di Firenze: dimora dei Bardi e dei Portinari, nel
Quattrocento, appartenuta in seguito ai Conti della
Gherardesca e, infine, dal 1964, divenuta proprieta
dell’ Amministrazione fiorentina, insieme all’annessa
fattoria.'' In una redazione poi cassata, Montale parla

Sul sito dell’Istituto e Museo di Storia della Scienza (http://www.imss.fi.it/indice.html),
seguendo il /ink relativo agli itinerari scientifici in Toscana. Villa Mondeggi & cosi presentata:
“La villa, una delle piu belle e rinomate dei dintorni di Firenze, appartenne sin dal 1538 ai
conti Della Gherardesca. All’interno si possono ammirare sculture e dipinti (tra cui alcuni
ritratti di casa Medici), ma anche porcellane, cristalli, ‘oggetti di curiosita’ e una splendida
collezione ornitologica. Sulla facciata della villa si trova una meridiana in marmo del 1850
che, come ricorda una lapide, fu commissionata da Guido Alberto Della Gherardesca al padre
scolopio Giovanni Antonelli, professore di astronomia presso 1’Osservatorio Ximeniano. Il
vasto giardino ¢ ornato da fontane, viali, un lago alimentato dalle acque del monte di Fonte
Santa e dai monumenti a Camillo e Alberto Della Gherardesca. La villa oggi ¢ un’azienda
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infatti di una “villa quattrocentesca” e di un “custode”, che
sara “il giardiniere” nel testo definitivo. Un luogo dunque
carico di memoria, storica e culturale, forte di quel potere
di suggestione (la razionalita umanistica della
“scacchiera” si trasferisce nella bellissima immagine delle
“geometrie di trifogli”) che il poeta aveva intensamente
avvertito nei suoi anni toscani, impregnandone Le
occasioni. E come nella Pendola a carillon, anche qui il
contatto con il testimone di un passato importante induce
la rivisitazione del tema, cruciale, delle “reviviscenze del
tempo”. Il tessuto compatto della successione cronologica
si smaglia, le temps perdu si riattualizza nell’istante
presente, esce dal “Tempo” per iscriversi nel
“fuordeltempo”, eternamente presente (“‘contemporaneo”)
perché non soggetto alle leggi che regolano il decorso
ordinato degli eventi, misurati secondo un prima e un poi.
Alla trafila dei ricami interni si ¢ guidati dalla
parola-chiave “strappi”: usata per la prima volta nelle
Occasioni e riutilizzata quindi in Satura, in quel testo
programmatico che & La storia, I'immagine costituisce
una variante dell’altra, originaria, della “maglia rotta nella
rete / che ci stringe”, nell’incipit di Ossi di seppia. Ostile,
da sempre, all’idea di “un unico tempo”, e pertanto
distante “da ogni integrale storicismo, materialista o
dialettico”, Montale si riconosce al contrario in “una fede
incrollabile nelle fasi che regolano la vita dell’umanita
secondo un ritmo, un decorso che sfugge tanto ai filosofi
metafisici quanto ai dogmatici di qualsiasi religione”.
Devoto di una religione eretica, solo lui puo “traudire” il
monito sapienziale di un orologio antico e solo lui, ancora,
¢ capace di riconoscere in una tartaruga menomata e
malconcia (del resto come la “Musa”, spaventapasseri
provvisto di un’unica manica) |’impronta, per lui
inconfondibile, delle “divinita in incognito”. Zoppo e
claudicante, il piccolo animale diventa, percio, il
corrispettivo simbolico dell’infrazione salvifica, come &

agricola che ha avviato varie attivita sperimentali in collaborazione con la facolta di Scienze
agrarie e forestali dell’Universita di Firenze e il CNR.”
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nel linguaggio I’inciampo patologico della “balbuzie”, e
nel cammino dell’esistenza un altro “inciampo”, quello
che preserva dal “troppo noto / delirio [...] d’immobilita”.
Il “beccheggiare” della tartaruga, il suo moto oscillatorio
continuo, appare, allora, in perfetta sintonia con la
struttura del ragionare montaliano, per un verso fatalmente
portato alla speculazione, ma per 1’altro intollerante verso
ogni tipo di irrigidimento e codificazione del pensiero in
un sistema chiuso, in una linearita assoluta e univoca, che
non lasci margine allo “strappo” della liberta. (Ricci,
2005: 281-283)

Davanti a una lettura cosi fine ed esaustiva, che in pochi snodi
argomentativi arriva a toccare le corde piu profonde della poetica
montaliana, pare difficile immaginare che si possa ritagliare uno spazio
anche minimo per ulteriori approfondimenti. Eppure ¢ la maestria
stessa di Montale, riflessa nelle osservazioni dei suoi critici pil attenti,
a metterci in guardia: la sua (a volte beffarda) abilita di costruire un
complesso edificio tematico, sempre teso alla trascendenza (seppure
fondamentalmente laica), si regge su fondamenta di quasi inverosimile
semplicita. E questa, del resto, la cifra inconfondibile del grande
scrittore. Ecco allora che la sinfonia poetica di Montale, in altre parole,
parte sempre da un la emesso sottovoce dal diapason dell’occasione. E
anche se nel computo finale del percorso interpretativo questo
‘modesto movente’ risulta, o rimane, un dato marginale, merita
comunque di essere registrato, perché ¢ in esso che si recuperano le
impronte digitali pil nitide del poeta. Lo sapeva bene, piu di tutti forse,
Contini. In un suo intervento (rimasto fuori sia dalle pagine biografiche
di Nascimbeni sia da quelle critiche di Ricci) indico infatti da par suo —
vestendo la segnalazione critica del filologo con I’abito affettuoso del
ricordo — la strada da percorrere per ritornare al giardino italiano che fa
da sfondo alla poesia di Montale:

Nel Diario del ’72 si trova una poesia intitolata In un
giardino ‘italiano’: “La vecchia tartaruga / cammina male,
beccheggia / perché le fu troncata una zampetta anteriore”
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ecc. Anche qui, se non si sa niente della genesi di questa
poesia, si ¢ forse tentati di leggervi una poesia “atopica”;
invece € una poesia fiorentina, dei dintorni fiorentini, tanto
che il testo primitivo era intitolato All’Antella. Conosco
bene questo giardino ‘italiano’, ne conosco il “padrone”,
una signora americana purtroppo scomparsa da alcuni
anni, che ¢ stata la miglior traduttrice di Montale, anche se
nessuno se ne ¢ accorto, nemmeno nei paesi di lingua
inglese, dove Montale seguita ad avere traduzioni
modeste. Si chiamava Edith Farnsworth, ricopriva certo il
figurino dell’americano stravagante che abita i romanzi di
Henry James, era stata una grande medichessa, si era fatta
costruire una casa (citata in tutti i manuali specializzati) da
Mies van der Rohe, aveva sfiorato il premio Nobél per una
scoperta clinica, poi aveva abbandonato tutto per la poesia
e I'Italia; e si era ritirata in una predella del Sassetta,
questa meravigliosa villa dell’Antella dove passava i
giorni scrivendo versi e interpretazioni di poesie altrui,
spesso stupende, forse perdute per sempre. (Bettarini,
Contini, Isella e Zampa, 1981:17-18)

I versi di In un giardino ‘italiano’ possono dunque essere letti come
una sincera testimonianza dell’incontro, subito solidale, tra due persone
segnate dall’eta e prossime a raggiungere la fine del loro tempo. Ecco
allora un ‘signore italiano’ e una ‘signora americana’ che passeggiano
in un giardino all’italiana, accompagnati da una tartaruga — che
riconoscono essere molto piu prossima alla loro condizione di altri
esseri umani. [’animale, quindi, & subito trasfigurato a simbolo:
esempio silenzioso di dignitosa sopportazione delle avversita e dei mali
del mondo; inestinguibile talismano (a dispetto della menomazione,
segno impietoso della fragilita umana) dentro e allo stesso tempo fuori
del tempo — proprio come la poesia.
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Non solo “sincope del dolore”: simbologia della tartaruga'

Mettendo momentaneamente tra parentesi 1’aforisma di Alda Merini
citato in epigrafe — per altro non solo molto bello in sé ma anche intonato
alle riflessioni che Montale ha consegnato ai versi di In un giardino
‘italiano’— 1a tartaruga non & solo araldo di dolore: attraverso secoli e
culture a questo animale sono stati legati molti altri indici di significato.

Immagine dell’unione armonica fra Cielo e Terra, emblema di
tenacia, di meditazione e longevita, la tartaruga vanta davvero una
ricchissima simbologia. Nell’antica filosofia cinese, per esempio,
rappresentava il Nord, I’ Acqua e I’Inverno, elementi caratteristici dello
Yin, una delle due forze regolatrici dell’universo. Per la sua
conformazione, era collegata al concetto di Grande Triade (Cielo,
Terra, Uomo): il corpo dell’animale, infatti, & contenuto in un carapace,
la cui parte superiore rappresenta la volta celeste, mentre quella
inferiore la terra. Tale modello si riflette nell’architettura del
Ming-tang, il palazzo centrale dell’Impero cinese, caratterizzato da una
base quadrata sormontata da un tetto di forma arrotondata:
I’imperatore, al centro dell’edificio e del suo dominio, raffigura I’ Uomo
vero, anello di congiunzione fra Cielo e Terra.

Il modello della Grande Triade & presente anche in tradizioni
lontane da quella estremo-orientale, e la tartaruga trova il suo
corrispettivo simbolico nella stella di David, nell’immagine massonica
del compasso e della squadra, e in altre raffigurazioni di origine
ermetica. Il cerchio e il quadrato sono elementi tipici anche
dell’iconografia e dell’architettura cristiane — si pensi ai moduli ad
quadratum di certe chiese o all’evangelica Pietra Angolare, simbolo del
Cristo — e ritornano anche nella celebre figura dell’uomo vitruviano.

11 ritrarsi nel guscio, caratteristico della tartaruga, ¢ il simbolo del
ritrarsi dell’'uomo allo stato primigenio, interpretazione diffusa
soprattutto in India, dove [I’animale rappresenta anche una

Per una prima panoramica, questi due volumi a stampa (molti materiali sono facilmente
reperibili anche in rete) sono particolarmente informativi: Ronchetti (1922) e Chevalier e
Gheerbrandt (1999). Ringrazio Davide Manenti per la preziosa assistenza nella compilazione
di questa scheda sulla simbologia della tartaruga.
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personificazione del dio Vishnu, il Difensore. Le zampe dell’animale,
ben ancorate al suolo, indicano fermezza e solidita, e rimandano per
analogia alle colonne dei templi.

Al di 1a delle interpretazioni esoteriche, che si intrecciano fra loro,
alla tartaruga sono stati assegnati, nei secoli, diversi attributi. Da
sempre emblema di lentezza e perseveranza, ¢ protagonista di una
favola esopica (La lepre e la tartaruga) e del notissimo paradosso di
Zenone; di origine classica ¢ anche il mito secondo cui il dio Ermes
fabbrico la lira servendosi di un guscio di tartaruga — per questo, forse,
alcuni la ritengono capace di rallegrare il cuore. Gli indiani d’ America
chiamavano il loro continente Grande Tartaruga, facendone il simbolo
della Madre Terra, mentre in Messico le tartarughe marine erano le
cavalcature di mitici antenati. I popoli nigeriani, infine, legano la
tartaruga al sesso femminile e alla lussuria.

Se & decisamente inverosimile invocare la presenza di tutte queste
sfumature nella carica simbolica riposta dal poeta nella tartaruga, piace
comunque pensare che in qualche modo si siano silenziosamente
insinuate tra i versi di Montale: un ingresso, forse, non cosi del tutto
improbabile se a favorirlo possa essere stata la comparsa di una nuova
musa. Nel segno delle altre donne che si sono susseguite nella guestio
de mulieribus e nella poetica montaliana, anche a questa figura
femminile, infatti, Montale sembra subito affidare — quasi in extremis,
come in un ultimo passaggio di testimone (lasciando da parte le
amorevoli cure della Gina, programmate dalla Mosca) nella staffetta
della vita e della poesia — I’esercizio di quella missione salvifica di
volta in volta portata avanti da tutte coloro che I’hanno preceduta.

Un’altra musa dagli Stati Unti: Edith Farnsworth

Edith Farnsworth (1903-1978) - statunitense e coetanea di Irma
Brandeis, la celebrata “Clizia” delle Occasioni — nasce a Chicago da
George James Farnsworth e Mary Alice Brooks Farnsworth. Frequenta
la University of Chicago, dove studia letteratura inglese e creative
writing, e I’ American Conservatory of Music, diplomandosi in violino
e teoria della musica. Le notizie biografiche su di lei sono piuttosto
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stringate (molto di pil uscira da uno studio completo delle sue
numerosissime carte). Negli anni ’20 si trasferisce in Italia, a Roma,
dove continua gli studi musicali sotto la direzione del Maestro Mario
Corti. E in quegli anni che Edith impara la nostra lingua e studia la
nostra letteratura, prima di riprendere gli studi, negli anni *30: questa
volta in medicina, laureandosi alla Medical School della Northwestern
University. Con I’inizio della Seconda guerra mondiale, la Farnsworth
decide di entrare a fare parte del personale del Passavant Hospital,
dedicandosi alla specializzazione in malattie renali.

Dopo anni dedicati con grande intensita e dignita alla professione
medica, e non privi di momenti difficili, Edith Farnsworth ritorna in
Italia nel 1967, stabilendosi a Bagno di Ripoli, pochi chilometri a
sud-est di Firenze. Trascorre il resto della vita dedicandosi alla sua
terza grande passione, dopo la musica e la medicina: la poesia italiana,
che non solo legge avidamente ma anche traduce in inglese. Tre volumi
di traduzioni — di Eugenio Montale, Albino Pierro e Salvatore
Quasimodo, pubblicati dalla stessa casa editrice americana, Henry
Regnery, tra il 1969 e il 1976 — testimoniano la sua dedizione e la sua
bravura.

Montale occupd un posto privilegiato tra questi autori e proprio
come Irma nell’estate del 1933, anche Edith volle incontrare il poeta.
Meno intraprendente della connazionale, si rivolse a conoscenze
comuni per creare le condizioni piu adatte affinché quell’incontro
potesse effettivamente avere luogo. Questa mediazione ¢ documentata
da una lettera conservata tra le carte della Farnsworth. Pur trattandosi di
un documento non datato e firmato solo per nome (“Elena”), alcuni
particolari consentono di individuare chi scrive e di ricavare preziosi
riferimenti cronologici, decisivi anche per capire quale sia
effettivamente il legame tra questa donna e la stesura dei versi di In un
giardino ‘italiano’.

Chi scrive ¢ Elena Croce, figlia di Benedetto Croce: dice di abitare
“a un passo dal Senato” ed estende a Montale un invito a colazione
(“per lei sarebbe facilissimo venire”)."” Si pud quindi concludere che

Ringrazio Benedetta Craveri per avermi permesso di riprodurre questa lettera della madre. Tra
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Montale fosse gia stato eletto senatore a vita: riconoscimento che gli
viene conferito dal Presidente della Repubblica, Giuseppe Saragat, il 13
giugno 1967. 1l poeta trascorre 1’agosto di quell’anno a Villa Vittoria di
Forte dei Marmi, ospite della famiglia Papi; ed ¢ in quell’anno, come
segnalato, che Edith Farnsworth si trasferisce definitivamente in Italia.
Dalla glossa autografa in calce alla missiva si evince inoltre che chi
scrive era in rapporti di amicizia con Pietro Citati — rimasto, tra 1’altro,
affascinato (“fascinated”) dalla Farnsworth — a cui la Croce si era
rivolta, su richiesta della stessa Farnsworth, per avere notizie sulle
Fiabe italiane di Calvino. Il riferimento al “paperback Oscar
Mondadori” contiene un’altra preziosa coordinata cronologica: la
prima edizione Oscar Mondadori, infatti, ¢ pubblicata nel 1968.

Ma I’aspetto pit importante di questa missiva € che si tratta di una
vera e propria lettera di presentazione. La Croce, infatti, parla della
Farnsworth a Montale — che di lei “gia sa” — come di una “amica” e di
una donna “molto intelligente”. Ecco il testo integrale della lettera:

Carissimo Montale,

non so mai quando ¢ a Roma, non ho mai il piacere di
vederla. Come si fa? (Io abito a un passo dal Senato e per
lei sarebbe facilissimo venire a colazione).

Intanto ¢ qui una mia amica di cui lei gia sa, Edith
Farnsworth. E una donna molto intelligente, dico proprio
molto — perché non ¢ una cosa di tutti i giorni. Parla e
scrive un eccellentissimo inglese New England, e le sue
traduzioni hanno un grande fascino. Benché sia una
persona che ha molta esperienza di mondo (e anche della
letteratura italiana, che ha letto gia da giovinetta!), &
intimiditissima con lei. Ha lasciato ora per motivi di
principio il suo lavoro di medico (fatto anch’esso per
motivi di principio!), e tradurre lei ¢ stato un fatto
importantissimo della sua vita. Ma anche un ottimo

i libri di Montale ora custoditi alla Biblioteca Comunale Sormani di Milano ci sono diversi
opere di Elena Croce (autrice e traduttrice dal tedesco). Una di queste, In visita (1972:
994-F.M. 514), ¢ impreziosita da una dedica al poeta (datata I.I1.73): “a Eugenio Montale /
con I’affetto e / della sua Elena Croce” (Pritoni, 1996:103).
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editore. Lei dovrebbe incontrarla. A Milano o a Roma.
Come fare? Naturalmente sarei piut contenta a Roma cosi
magari la vedrei anch’io. Perché innanzitutto mi farebbe
un gran piacere vederla. Sua
aff.
Elena

Nella glossa a mano, oltre all’indicazione bibliografica su Calvino, si
legge come Elena abbia incoraggiato Edith, senza mezzi termini
(“Pugno fermo!”), a scrivere a Montale all’indirizzo milanese di via
Bigli 11 (consigliandole di dire esplicitamente “vengo” e di suggerire al
poeta un incontro pomeridiano) oppure a cercarlo al Senato. E quindi
probabile che Eusebio avesse dato la propria disponibilita a incontrare
Edith.

Eppure nei carteggi di Montale sono pochissimi — e stranamente
contraddittori — 1 riferimenti a Edith Farnsworth, di fatto ristretti alla
corrispondenza tra il poeta e Gianfranco Contini. Come segnala Dante
Isella, la Farnsworth era amica dei Contini: ¢ quindi possibile che il
primo contatto tra Eusebio ed Edith avvenne tramite loro (Isella,
1997:251-253;269-270)"*. In una lettera inviata a Montale da Pian de’
Giullari in data 20 gennaio 1973, Contini parla della Farnsworth come
si parla di una comune conoscenza, affermando poi che 1’americana
“[n]on sempre ¢ disponibile” e alludendo cripticamente alla immunita
della stessa da “trascorsi, perlomeno ideologici”. La risposta di
Montale da Milano, pochi giorni dopo (26 gennaio), € piuttosto secca:
“La Farnsworth”, scrive, “troppo remota e alquanto farneticante, con

14 Nella nota relativa a Edith Brooks Farnsworth, Dante Isella scrive: “Edith Farnsworth,

americana dell’alta borghesia, dopo lunghi soggiorni in Italia, Francia, Germania e Austria,
aveva scelto di vivere a Firenze. Violinista (diplomata al Conservatorio di Chicago e
perfezionatasi a Roma con il maestro Mario Corti), coltivo le maggiori letterature europee e si
applico fino al 1967 anche alla medicina. Scrisse versi, accolti in numerose riviste, e tradusse
ottimamente dall’italiano: in particolare testi di Boine (/I peccato e La citta), di Quasimodo,
To Give and To Have and other poems, Chicago, Henry Regnery Company, 1969, e poi di M.
che apprezzdo molto le versioni di sue poesie largamente antologizzate in Provisional
Conclusions—A Selection of the Poetry of Eugenio Montale, ivi, 1970. Postumo, il volumetto
di Albino Pierro, Nu belle fatte — Una bella storia — A beautiful Story, translated by E. F.,
introduced by Gianfranco Folena, Milano, All’Insegna del Pesce d’Oro, 1976, da cui sono
tratte le notizie qui fornite. Margaret Contini le fu amica.”
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molte zaganelle (crede di essere una grande violinista)”. Queste parole,
come si avra modo di constatare pill avanti, stridono con quelle che
Montale le rivolse direttamente (a meno che questa divergenza di
sentimenti non sia da ricondurre a un episodio specifico, ipotesi su cui
la paucita del materiale epistolare non sembra fare lumi).

Passa poi un lustro pieno prima che Montale parli di nuovo della
Farnsworth, e lo fa dopo avere appreso della morte della donna. Nella
lettera ai Contini scritta a capodanno del 1978 Montale, consapevole di
mostrare “durezza di cuore”, scrive che la notizia della scomparsa di
Edith lo ha lasciato, si, “molto addolorato”, ma ammette apertamente
che il fatto di essersi visti pochissime volte “attutisce il dolore”.
Montale parla poi delle sue precarie condizione di salute, fisiche e
psicologiche, lamentandosi di avere “una gamba quasi inutilizzabile e
pochi pochissimi interessi” (Isella, 1997:269-70, particolare che non
puo non riportare all’immagine della tartaruga zoppa protagonista dei
versi di In un giardino ‘italiano’).

Tra le carte di Edith Farnsworth sono conservate cinque missive
ricevute da Montale, due manoscritte e tre dattiloscritte, € una sola
indirizzata a Montale, scritta in un quaderno e, sembrerebbe,
incompleta. Il ductus del lungo documento manoscritto — redatto in un
ottimo italiano e datato 14 agosto 1974 — lascia intuire, seppure
attraverso una grafia nitida e ferma (nonostante la lingua non sia quella
madre), I’eta avanzata della donna americana. Sono i primi paragrafi di
questo documento epistolare che fanno pensare ai versi di In un
giardino ‘italiano’:

Carissimo Eugenio,

ti scrivo queste parole — non saranno nemmeno parole
bensi ombre di parole, niente che abbia del senso — sul
quaderno appoggiato sulle ginocchia. Sul divano, accanto
ame, ¢’¢ Amy che gia dorme.

La tartaruga, invece, ¢ gia sveglia — mi ¢ venuta
incontro sul sentiero 1’altro giorno, la testina fuori, le tre
zampe da rettile portandola avanti con una velocita
sorprendente. “Chi t’ha fatto questo male?”, le chiedo per
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I’ennesima volta. “Io non posso sopportare le evidenze del
tuo male”, [le] chiedo per ’ennesima volta. “Sei troppo
sentimentale,” mi rispondono i piccoli occhi scintillanti,
“Cosa vuol dire un piccolo scontro fra tanti secoli?”

Anche se la stesura di questa lettera ¢ chiaramente posteriore a quella
della poesia — pubblicata, come ricordato, due anni prima (1972) — ¢
difficile considerare una semplice coincidenza che nel giardino della
casa di Edith Farnsworth all’ Antella ci fosse una (un’altra?) tartaruga a
tre zampe — nonostante il riferimento alla “velocita sorprendente” di
questa tartaruga stoni con l’andatura di quella della poesia, che
“arranca”, come scrive Montale'. E altresi interessante notare come le
parole con cui Edith, per cosi dire, traduce lo sguardo della tartargua —
“Cosa vuol dire un piccolo scontro fra tanti secoli?” — sembrino
rispondere a quelle di Montale, quando s’interroga sulla menomazione
dell’animale — “da quanti anni?”, “Mezzo secolo o piu. O si dovra
risalire / al Generale Pelloux...” — concludendo che per la povera bestia

N9

“non c’¢ un’eta” e “tutti gli strappi sono contemporanei”.
La poesia tra filologia e traduzione

E le lettere di Montale? Nell’unica datata — scritta da Via Bigli 15 il 23
settembre 1973 — Montale si scusa con Edith (“sono pieno di rimorsi”)
per non essere riuscito a farle visita: “gli ultimi giorni di Forte dei
Marmi”, scrive il poeta, “stavo MALISSIMO e potevo solo affrettarmi
a rincasare”. E proprio in questa missiva che Montale si rivolge alla
Farnsworth  definendola  “un’apparizione meravigliosa, quasi
inverosimile”, e dicendole di volerle “molto bene”. Montale chiude la
lettera condividendo apertamente con I’interlocutrice americana tutta la

15 . . .o . .
A questo proposito tornano alla mente i versi di uno xenon: “Dicono che la poesia al suo

culmine / magnifica il Tutto in fuga, / negano che la testuggine / sia piu veloce del fulmine.”.
Nell’unica redazione manoscritta, tra I’altro, si trova “tartaruga” in lieu di “testuggine”
(L’opera in versi:294 e 982). Nella sua biografia per immagini del poeta, Franco Contorbia ha
incluso una foto del 1920 che ritrac Montale con una tartaruga marina nel giardino della villa
di Monterosso (Contorbia, 1996:68).
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sua perplessita in merito ad altre traduzioni in lingua inglese delle sue
poesie (“sospeso tra pieta e orrore non so pill difendermi”).

Una delle lettere non datate & certamente del 1972: Montale infatti
comunica alla “cara Edith” di essersi “operato alla prostata” dopo “due
mesi di influenza”. Anticipandole la sua convalescenza a Forte dei
Marmi (“tra 10/15 giorni androd dai Giusti al Forte”) e sperando in un
incontro (“spero in una tua visita... forse verremo 2 giorni all’ Antella”),
le chiede anche il numero di telefono. E quindi probabile che in quegli
anni, specialmente durante i soggiorni toscani del poeta, i due
cercassero di vedersi.

Un’altra lettera non datata € invece del 1975, scritta molto
probabilmente tra il 23 ottobre e il 7 dicembre: Montale, infatti, fa
riferimento al Premio Nobel, aggiungendo di non esserne felice perché,
a suo avviso, il piu alto riconoscimento letterario “non significa pil
nulla”, e di sentirsi invece molto preoccupato per il viaggio a
Stoccolma (“io sto in piedi zigzagando e non so come me la caverd a
Stoccolma dove devo andare per due o tre giorni”).

Per quanto riguarda le altre due missive senza data, in una si trova
ulteriore testimonianza della loro amicizia e della loro frequentazione.
Alla “cara carissima Edith” Montale confida infatti: “mi trovo nelle
condizioni in cui mi hai lasciato... cammino poco e male... alla meglio
posso bere con 4 zampe” (commento, questo, che riporta ancora alla
mente I’immagine della tartaruga), e spera nel conforto di una visita
dell’amica (“E tu hai la possibilita di venire a farmi una visita?”) in un
momento di cattiva salute anche per la sua scrittura (“Non scrivo quasi
nulla”). Nell’altra, invece, Montale torna, in un certo senso, giovane:
vengono infatti alla mente le sue lettere a Giovanni Battista Angioletti,
Valery Larbaud, Nino Frank, Mario Praz, Italo Svevo, quando si
adoperava, con convinzione e determinazione, affinché i suoi ossi
fossero subito tradotti e pubblicati nelle principali riviste letterarie
francesi e inglesi'®. Qui, con affettuosa e quasi paterna disponibilita
(“Edith  birbona”), Montale chiarisce i dubbi sollevati

16 Mi sono occupato di questo aspetto in due lavori: Sonzogni (2003) e Sonzogni

(2005:173-207).
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dall’amica-traduttrice, alle prese con un testo della Bufera tanto bello
quanto difficile: Gli orecchini (e si puo allora collocare la data della
lettera tra il mese di gennaio e il mese di aprile del 1970)"". Le spiega
che “spera” & voce arcaica per “specchio”: non si tratta quindi di un
cannocchiale (“non so perché tu pensi a un cannocchiale”) ma di “un
grande specchio corroso dal tempo, dal salnitro o da altre muffe” la cui
cornice ¢ “d’oro o dorata”. In un altro passo — prendendo ancora spunto
dalla necessita di una spiegazione: che “le ¢litre ronzanti non sono
mosconi ma aerei bombardieri” perché “siamo in guerra” — Montale
sembra rispondere a una domanda specifica della Farnsworth, e lo fa
con una dichiarazione che ¢ invece generale, nel senso che fotografa,
con potente e spietata semplicita, il modo in cui egli sente — e quindi
scrive — I’amore, illustrando cosi, con insuperabile sinteticita, il suo
rapporto con le figure femminili elette a muse: “Non c’¢ la fine di un
amore perché i miei amori non finiscono mai anzi si accentuano dopo la
morte o la scomparsa dell’oggetto amato”. Avendone colto le
incertezze — aumentate, forse, dalla fresca lettura del celebre saggio
scritto su questa poesia da Avalle?'® (critico certamente acuto di cui
perd Montale non aveva gradito piu di tanto alcune traduzioni in
francese di sue poesie, operazione accettata solo perché quella

pubblicazione era nata con il “patronato” di Contini)'® — Montale

Edith Farnsworth licenzia Provisional Conclusions nell’aprile del 1970; Einaudi aveva
pubblicato Tre saggi su Montale di Avalle d’ Arco a gennaio.

Nella sezione d’apertura del saggio intitolato, appunto, “Il nerofumo della spera”, Avalle
precisa che 1’oggetto montaliano in questione & uno specchio: “L’immagine & quella di uno
specchio (‘la spera’) che non conserva ‘ombra’, e cio¢ parvenza di voli.” In nota, Avalle
rinforza questa interpretazione aggiungendo che non si tratta, “come & stato proposto, di una
lampada a petrolio (di cui andrebbe, se non altro, lamentato il difettoso funzionamento perché
sporca di nerofumo) per ovvie ragioni di convenienza stilistica oltre che lessicale” (Avalle
d’Arco, 1970:21).

Nella lettera a Contini del 15 agosto 1945 Montale scrive infatti: “Al signor d’Arco Avalle
ecc. ho scritto di mettersi in contatto con Einaudi: non potrebbe utilizzare qualche traduzione
d’altri (Jouve ecc.) anziché pescar sempre dal suo sacco? Ma faccia pure, se tu lo ritieni
decente: sarei molto lieto che questa edizione si facesse sotto il tuo patronato, che darebbe alla
faccenda un tono serio e insolito, altrimenti si precipita in un clima Armand Godoy-Lionello
Fiumi.” L’edizione svizzera in questione — di cui Einaudi aveva dato notizia a Montale — &,
con le parole di Isella, “lo Choix de poéms che Silvio d’Arco Avalle (dal 43 al ’45 rifugiato
militare in Svizzera, allora assistente di Letteratura italiana all’Universita di Ginevra) e
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chiude simpaticamente la lettera incoraggiando la traduttrice a
completare il suo lavoro. Affidandosi a versi epigrammatici che
ricordano i pun di un altro epigramma, Da una pesa, Montale invita la
Farnsworth a non farsi distrarre dal ronzio della filologia e a procedere
indisturbata con la traduzione di questo “vecchio poeta / dei cuttlefish
che ora / fishing for compliments / non trova parole adeguate / ad una
Musa rubella / che domina e fa strage sull’ Antella”.

E le parole inglesi inanellate da Edith Farnsworth per la resa degli

orecchini montaliani sono molto piu che adeguate — come aveva per
altro gia osservato Gianfranco Contini, che non esito a indicarla come
“la miglior traduttrice di Montale” (1981: 17)%:

Gli orecchini

Non serba ombra di voli il nerofumo
della spera. (E del tuo non ¢ piu traccia.)
E passata la spugna che i barlumi
indifesi dal cerchio d’oro scaccia.

Le tue pietre, i coralli, il forte imperio
che ti rapisce vi cercavo; fuggo

I’iddia che non s’incarna, i desideri
porto fin che al tuo lampo non si struggono.
Ronzano élitre fuori, ronza il folle
mortorio e sa che due vite non contano.
Nella cornice tornano le molli

meduse della sera. La tua impronta
verra di git: dove ai tuoi lobi squallide

20

Simone Hotelier stavano curando, in collaborazione con Pierre Courthion, per la “Collection
‘Podtes contemporains’™ delle ginevrine Editions du Continent. E interessante notare che
nella lettera di Contini a Montale del 16 novembre 1946 la discussione delle traduzioni in
francese firmate da Avalle e Hotelier — quando le seconde bozze dell’antologia ginevrina sono
ormai pronte — tocchi proprio la resa della poesia Gli orecchini. Contini segnala infatti a
Montale che “probabilmente si sostituira ‘la dure loi’ al ‘dur epire’ attuale (negli Orecchini)”
(Eusebio e Trabucco: 102 e 121).

Nel suo ricordo Contini parla delle “bellissime stampate di Montale sotto il titolo Provisional
Conclusions.”
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mani, travolte, fermano i coralli. (in L’opera in versi:194 e
941)*

The earrings

The soot upon the mirror retains

no shade of flights. (Of yours no trace remains.)
Unopposed, the moving sponge blots out

the helpless glimmerings from the golden ring.
For you I sought your stones, the corals,

the strong seductive realm: I shun

the disincarnate goddess; desires for you I bear
until the time of their consumption in your light.
The dragonflies drone outside, the mad dirge
drones, knowing that two lives can hardly count.
Flaccid medusae of the night emerge,

returning to the setting. Your imprint

from below will come where to your lobes
bleak upturned hands will fix the coral rings. (in
Provisional Conclusions, 1970:196)

Anche se la traduzione di Edith Farnsworth rivela le esitazioni che
trapelano dal carteggio col poeta — soprattutto ai versi 5-7 e 11-14, tanto
potenti quanto ostici — la resa di “fuggo / I’iddia che non s’incarna” con
“I shun / the disincarnate goddess” restituisce il voltaggio esistenziale
dell’originale pitu intensamente di quella di altri traduttori. Ecco un
altro esempio di come il dato biografico diventi occasione poetica; di
come il limine della filologia lasci spazio all’eco della poesia. E fa
pensare che questa apparizione nella vita del poeta, ‘tarda’ e
‘meravigliosa’, abbia cercato pieno accesso — attraverso la porta della
traduzione — a versi cosi fortemente e intimamente legati alla
all’assenza di quell’altra.

Come tanti montalisti hanno osservato, infatti, in questi versi
Montale da voce all’incertezza sulla sorte di Clizia, alla possibilita che
la sua musa ebrea d’oltreoceano fosse rimasta vittima della guerra. La
lettura di Gli orecchini va quindi affrontata seguendo una doppia corsia

2L poesia era apparsa nel 1940 in Prospettive IV (11-12):21.

76



interpretativa: da un lato, come ha sottolineato Marchese, la situazione
descritta dal poeta crea le condizioni affinché il sacrificio della persona
storica serva a sublimare la musa in angelo salvifico; dall’altro,
seguendo la lettura di Macri, la vicenda individuale di Clizia ¢
simbolica delle atrocita naziste collettivamente subite dagli ebrei*’.

La sovrapposizione e la sublimazione del personale nell’universale,
con il conseguente azzeramento delle coordinate spazio-temporali a
favore di un presente etico-emotivo, si compie anche nei versi (meno
complessi € meno drammatici ma non per questo meno forti) di In un
giardino ‘italiano’. In un certo senso, infatti, la giovane musa
allontanatasi for good dal giovane poeta ritorna da lui, ora avanti negli
anni, sub specie di un’anziana connazionale™. E il dolore di una storia
che era stata scritta forse proprio perché destinata ad essere spezzata da
situazioni storiche e personali avverse e avvelenate ¢ rivissuto nella
mutilazione della vecchia tartaruga ma allo stesso tempo sopportato e
scontato nella comune e dignitosa accettazione di una vita sulla quale
sta ormani calando il sipario.

Epilogo

Alla luce dei documenti inediti qui considerati per la prima volta, anche
la genesi dei versi di In un giardino ‘italiano’ dimostra come non si
possa trascurare che in Montale agisca sempre una continuita tra il
vissuto e il poetico: a volte sospetta, a volte persino fuorviante, ma
sempre poeticamente fertile. Si puo pensare a questo continuum come a
una sorta di elastico che se da un lato consente di estendere i confini di
significato e di lettura, dall’altro tiene in scacco: a ogni svolta
argomentativa, infatti, I’elastico puo scattare a rebours e ricondurre alla
prima mossa: al momento, ciog, in cui il vero si fa verso. Montale stesso,
del resto, ha ammesso di avere ‘“sempre succhiato il passato”

22 Marchese (1977:127); Macri (1968:85).

23 & L . . - .
E significativo che la Brandeis e la Farnsworth si siano operate per incontrare Montale,
venendo a rappresentare 1’alfa e ’'omega di una vicenda rimasta perd incompiuta: la vita
nuova del poeta negli Stati Uniti.
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servendosi “di quelle pagliuzze che si usano per succhiare le granite a

]

piccole dosi,’

ritenendo “questa ancora 1’unica forma mentis che si

possa chiamare umanistica” (Nascimbeni, 1986:12) *E come la
tartaruga cosi anche il poeta “arranca invisibile” dietro alle “geometrie

di trifogli” della vita®.
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Dislocazioni. Epifanie e metamorfosi
in Montale. Lecce: Piero Manni.

Il punto su Montale (Bilanci: Montale
1994-1998). Moderna. Semestrale di
teoria e critica della letteratura
1(1):195-214.

Prologhi ed epiloghi. Sulla poesia di
Eugenio Montale. Ravenna: Longo
Editore.

Eusebio e Trabucco. Carteggio di
Eugenio Montale e Gianfranco
Contini. Adelphi, Milano.

http://www.imss.fi.it/indice.html
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Esegesi del terzo libro di Montale. In

Realta  del  simbolo.  Firenze:
Vallecchi.
Visiting ~ Angel. Interpretazione
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semiologica della poesia di Montale.
Torino: Societa editrice
internazionale.

Se gli angeli sono inquieti. Aforismi.
Firenze: Shakespeare & Company.

Lettera a Glauco Cambon (16 ottobre),
Aut-Aut 67: 44-45.

Nel nostro tempo. Milano: Rizzoli,
1972.

Provisional Conclusions. A Selection
of the Poetry of Eugenio Montale.
Chicago: Henry Regnery.

Sul limite. Corriere della Sera (11
agosto).

Sul limite. In Farfalla di Dinard.
Milano: Mondadori.

Montale. Biografia di un poeta.
Milano: Longanesi.

Die Muse und der gottliche Ursprung
des Singens und Sagens. Darmstadt:
Wissenschaftliche Buchgesellschaft.

Le muse e ['origine divina della
parola e del canto. Roma: Fazi.

Storia e storie di giardini: fortuna e
storia del giardino italiano e
verbanese nel mondo. Verbania:
Alberti Libraio.

Catalogo del Fondo Montale. Milano:
Biblioteca Comunale Sormani.

Del dire e del non dire. In Fondazione
M. N. (a cura di) Il secolo di Montale:
Genova 1896-1996. Bologna: il
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Mulino: 33-69.

Guida alla lettura di Montale. Diario
del ’71 e del ’72. Roma: Carocci.

Dizionario illustrato dei simboli:
simboli, emblemi, attributi, allegorie,
immagini degli Dei, ecc.. Milano:
Hoepli.

Scrittori italiani di aforismi, vol 2.
Milano: Mondadori.

Concordanza di tutte le poesie di
Eugenio Montale. Concordanza, Liste
di fequenza, Indici, vol.1 e 2. Firenze:
Olschki.

“Adorate mie larve.” Studio delle
figure femminili nell’opera in versi di
Eugenio Montale. MLitt Dissertation.
Dublin: National University of
Ireland.

1l giardino italiano allo specchio: il
revival tra Ottocento e Novecento.
Rimini: Idealibri.

Arsenio’s  Alchemy. Notes on
Montale’s 1933 translations of T.S.
Eliot and Léonie Adams. In Castelli,
D. e La Penna, D. (a cura di) Value
and Visibility. London: Continuum:
115-126 e 194-199.

Debiti e doni della traduzione poetica:
Montale tra T.S. Eliot e Beckett.
Schede su Montale tradotto e
traduttore, The Italianist ii (2005):
173-207.

Eugenio Montale. “Caro Maestro e
Amico”. Lettere a Larbaud
(1926-1937). Milano: Archinto.

81



Tagliolini, A.

82

2005

1988

Minutiae montaliane. In McLoughlin
Incalcaterra, L. (a cura di) Spazio e
spazialita nella poesia italiana del
Novecento. Leicester: Troubadour:
189-223.

Storia del giardino italiano: gli artisti,
Iinvenzione, le forme dall’antichita al
diciannovesimo secolo. Firenze: GEF.



