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Sommario

This essay explores the role of humour and the treatment of the comic in the
works of Umberto Eco, and in charting their evolution — from the earnest
beginnings of Opera Aperta to the confident use of wit and parody in the more
mature works — it seeks to highlight a contradiction: even as on the one hand
he is willing to regard the comic as a legitimate object of critical attention, and
gives it a central thematic role in The Name of the Rose, Eco stops short of
fully acknowledging its critical dimension and its potential to subvert
traditional cultural hierarchies and roles.

Grande tra gli uomini e di gran terrore ¢ la potenza del riso: contro
il quale nessuno nella sua coscienza trova sé munito da ogni parte.
Chi ha coraggio di ridere, ¢ padrone del mondo, poco altrimenti di
chi ¢ preparato a morire.

Giacomo Leopardi, Pensieri LXXVII

“Avrei voluto comporre un’opera filosofica fatta solamente di scherzi.”
“Perché non 1’hai fatto?”

“Mi mancava il senso dell’'umorismo.”

Wittgenstein, di Derek Jarman

Tra le varie disquisizioni teologiche e filosofiche che attraversano I/
nome della rosa, ce n’¢ una che acquista via via un ruolo chiave: ¢ la
disputa sulla “liceita del riso” (Il nome della rosa, 1980:137) tra
Guglielmo e Jorge e che fa da sfondo alla catena di omicidi che si
svolgono intorno all’abbazia. Di per sé la questione sembrerebbe
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anacronistica, strettamente confinata all’epoca in cui ¢ ambientato il
romanzo: se sia consentito o meno fare battute di spirito, o esprimersi
in maniera irriverente su argomenti come politica o religione, ¢ un
problema che ovviamente ai nostri tempi non si pone, o per lo meno
che non si pone nei termini nei quali lo intende Jorge da Burgos.
Prima ancora che questo personaggio entri fisicamente in scena, a
precederlo ¢ un ammonimento tratto dalla regola benedettina: “Verba
vana aut risui apta non loqui” (86). Le parole vane e che si prestano al
riso sono per Jorge sinonimo di un “discorso cattivo” (87), da cui il
monaco deve astenersi (anche per distinguersi dai francescani come
Guglielmo, che Jorge accusa di trattare con indulgenza “anche la
giocondita pill inopportuna” (87). In seguito questo invito alla serieta
e al decoro si rivelera un’ossessione dai risvolti omicidi: Jorge ¢
talmente terrorizzato dall'idea che altri possano impadronirsi
dell’unica copia superstite del secondo libro della Poetica di
Aristotele, di cui & custode, da cospargerme di veleno le pagine, in
modo che coloro che oseranno leggerlo ne restino uccisi.

Dicevo che la questione ai tempi nostri difficilmente si porrebbe in
questi termini, e in effetti sarebbe un po’ difficile immaginare una
catena di delitti con un movente simile ambientati, chesso, nel
Piemonte del tardo Novecento. Tuttavia la cornice del romanzo invita
esplicitamente il lettore, seppure con formula ironica, a fare un
parallelo con I’Italia contemporanea:

Negli anni in cui scoprivo il testo dell’abate Vallet
circolava la persuasione che si dovesse scrivere solo
impegnandosi sul presente, e per cambiare il mondo. A
dieci e piu anni di distanza ¢ ora consolazione dell’uomo
di lettere (restituito alla sua altissima dignita) che si
possa scrivere per puro amore di scrittura. E cosi ora mi
sento libero di raccontare, per semplice gusto fabulatorio,
la storia di Adso da Melk, e provo conforto e
consolazione nel ritrovarla cosi incommensurabilmente
lontana nel tempo, [...] cosi gloriosamente priva di
rapporto coi tempi nostri [...]. (15)
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Questa cornice, di per sé comica per come costruisce la finzione del
manoscritto ritrovato da un Eco anche lui fittizio (qui nella veste di
intellettuale disimpegnato e sussiegoso filologo), invita a leggere il
romanzo come una chiave per discutere argomenti cari al ‘vero’ Eco.
Vediamo allora se ha senso fare il seguente parallelo: che tra gli
intellettuali contemporanei di Eco ve ne fossero di due tipi, quelli
severi e mortalmente seri, alla Jorge da Burgos, impegnati nella difesa
della cultura ‘alta’; e quelli bonari e arguti, alla Guglielmo da
Baskerville, in grado di parlare la lingua dei colti ma anche di
difendere il comico in quanto lingua degli incolti, ovvero della massa.
I primi sarebbero gli apocalittici, i custodi della sacralita del sapere
dei pochi; mentre i secondi non sarebbero gli integrati, bensi gli
intermedi, i personaggi alla Eco, capaci di tenere il piede in due
scarpe, ovvero di abitare la cittadella del sapere dei pochi ma anche di
uscirne talvolta per ridere dal di fuori della serieta e seriosita dei suoi
abitanti. Che i primi fossero la maggioranza, e che 1’accademia
italiana si fosse data una regola sul tipo di quella dei benedettini ce lo
dice un altro illustre professore, Guido Almansi (1986), quando
scrive:

[...] il colossale processo ipocrita di sublimazione che si
chiama cultura continua a privilegiare il serio sul suo
contrario (che i nemici chiamano faceto), il tragico sul
comico, la mutria sul sorriso, le ciglia aggrottate
sull’ironia. Errore gigantesco che ha da sempre traviato
la nostra visione di ci0 che & cultura, cioe di ci0 che &
precipuamente umano nell’uomo. (9)

Vedremo come Eco sembri a prima vista allineato con queste
posizioni, ma anche come il suo discorso sul comico non sia privo di
contraddizioni e non costituisca fino in fondo una legittimazione.

Per prima cosa bisognerebbe fermarsi e dare una definizione di
cosa sia il comico, ma rinuncio subito. In questo mi sento confortato
da tutti quelli che hanno gettato la spugna prima di me, compreso lo
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stesso Eco, che nel saggio “Ma che cosa ¢ questo Campanile” (1985)
scrive che a voler definire tutti i meccanismi del comico senza essere
preparati “si rischia di diventare un personaggio di Campanile” (Sugli
specchi e altri saggi, 1985:271). Tipico di queste definizioni ¢ lo
sforzo di esaurire la vastissima gamma di fenomeni che rientrano nel
senso comune del termine, finendo inevitabilmente con l'essere troppo
riduttivi o troppo vaghi. Ma dal momento che tutti questi tentativi si
basano pur sempre sull’esistenza di un senso comune del significato
del termine, tanto vale usare quello e limitarsi a dire che per comico
s'intende ci0 che s'intende per comico. Del resto la viscosita di
categorie quali comico, umorismo, ironia, satira, parodia, ecc. ¢ tipica
anche delle definizioni abbozzate dallo stesso Eco, di solito invece
molto rigoroso nelle distinzioni terminologiche. Cosi la spiegazione di
cosa sia la risata nel Trattato di semiotica generale (1975): “La risata
costituisce [...] I’effetto collaterale di un uso improprio del codice o
della scoperta di una contraddizione interna al codice” (95) — si
ritrova nella versione inglese, curata dallo stesso Eco, ma riferita
questa volta al comico (A Theory of Semiotics, 1976:64). Per non
parlare del fatto che il Trattato non chiarisce perché certi usi impropri
del codice facciano ridere e altri no.

In questo saggio usero allora il “comico” come termine-ombrello
da applicare nella sua accezione piu ampia per evidenziare
determinati aspetti dell’opera di Eco. I suoi primi due libri si prestano
subito a questa non-definizione, giacché alla micidiale serieta
dell’Opera aperta (1963) si contrappone la varia comicita del Diario
minimo (1992). Quello che colpisce anzi di questi due testi & proprio
quanto sia serio I’uno e quanto sia divertente 1’altro. Il rapporto tra le
due opere prime, cui vanno aggiunti i saggi de Le poetiche di Joyce in
quanto originariamente inclusi in Opera aperta, ¢ indicativo insomma
dell’atteggiamento ancora ambivalente di Eco nei confronti del
comico. In Opera aperta esso manca in maniera pressoché totale, e si
tratta di un’assenza tanto pil eclatante se si fa il paragone con i saggi
successivi. Una volta sola in questi primi saggi ‘seri’ il giovane Eco si
lascia andare a una battuta. Lo fa per mettere in ridicolo le tesi di
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coloro che criticarono Robbe-Grillet per avere descritto un incidente
capitatogli secondo i canoni della narrativa tradizionale, anziché alla
maniera del nouveau roman: “Nessuno pretenderebbe,” ribatte Eco,
“che uno studioso di geometrie non-euclidee, dovendo misurare la
propria stanza per costruire un armadio, usasse la geometria di
Riemann [...]” (Opera aperta, 1963:207). Per il resto la prosa di
Opera aperta & talmente seria da sconfinare spesso nel serioso, € non
sono rari i passaggi come il seguente:

In un quadro di Pollock non ci viene rappresentato un
universo figurativo conchiuso: 1’ambiguo, il vischioso,
I’asimmetrico vi intervengono proprio per far si che lo
spunto plastico-colorifero prolifichi continuamente in
una incoattivita di forme possibili. (218)

11 Diario minimo, la rubrica curata da Eco in quegli anni sul Verri, gli
dava la possibilita di distrarsi dalle incoattivita di forme possibili. La
raccolta pubblicata da Bompiani nel 1963 con lo stesso titolo della
rubrica, e giunta fino a noi attraverso una serie di revisioni (di cui
I’ultima nel 1975) contiene a detta dell’autore “quasi esclusivamente
pastiches e parodie” (Diario minimo, 1992:7). Nell’introduzione Eco
spiega: “Quando scrivevo questi pezzi lo facevo con un poco di
imbarazzo, come se non fosse decoroso scherzare su pratiche culturali
che io stesso in altra sede seguivo” (8). Ma con il passare degli anni
subentro in lui il conforto della convinzione che “una delle prime e
piu nobili funzioni delle cose poco serie ¢ di gettare un’ombra di
diffidenza sulle cose troppo serie — e tale ¢ la funzione seria della
parodia” (8).

L’introduzione a Diario minimo ¢ prima di tutto una
giustificazione del perché i pezzi siano stati pubblicati, casomai si
pensasse che sono il frutto di attivita fini a se stesse (e pertanto,
implicitamente, non legittime). Nel darla, Eco sceglie di concentrarsi
solo sulla parodia e per giunta ne ammorbidisce la portata critica,
spiegando che “non sempre una parodia si esercita su un modello che
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considera negativo; sovente parodiare un testo significa anche
rendergli omaggio” (8). Se 1’assoluta serieta di Opera aperta segnala
la ritrosia, anche comprensibile, dell’Eco esordiente nei confronti di
certe strategie retoriche in ambito accademico, questa introduzione ci
rivela che quella ritrosia non era del tutto scomparsa quindici anni e
molti saggi dopo. Perché ridurre la raccolta, tra 1’altro di grande
successo, alla sola parodia? Fanno eccezione infatti almeno tre testi, e
tra questi (insieme a “Elogio di Franti” e “Lettera a mio figlio”) c’¢
anche il piu rappresentativo, cioe la “Fenomenologia di Mike
Buongiorno,” che ¢ satira e pure piuttosto feroce:

Mike Bongiorno non si vergogna di essere ignorante e
non prova il bisogno di istruirsi. Entra a contatto con le
piu vertiginose zone dello scibile e ne esce vergine e
intatto, confortando le altrui tendenze all’apatia e alla
pigrizia mentale. Pone gran cura nel non impressionare lo
spettatore, non solo mostrandosi all’oscuro dei fatti, ma

altresi decisamente intenzionato a non apprendere nulla.
€29

Neanche I’Elogio di Franti ¢ una parodia, bensi un vero e proprio
discorso sul comico. Preceduto da una citazione dal saggio
sull’umorismo di Baudelaire — paragrafo che si conclude con la frase
“il riso & satanico: ¢ dunque profondamente umano” (81) — il pezzo
offre una rivalutazione del personaggio deamicisiano di Franti e della
sua risata, diabolica e come tale appunto profondamente umana.
Partendo da una sana decostruzione del personaggio narrante di
Enrico — educato “alla violenza e alla retorica nazionale,
all’interclassismo corporativista, e all’umanitarismo paternalista” (83)
— Eco loda Franti per la sua capacita di sfuggire al sentimentalismo
del libro e del suo autore, e ne fa un personaggio addirittura
rivoluzionario proprio in virtl della sua famosa, ‘infame’ risata:

Ecco dunque profilarsi I’idea di un Franti come motivo
metafisico nella sociologia fasulla del Cuore. 1l riso di

88



Franti & qualcosa che distrugge, ed ¢ considerato
malvagita solo perché Enrico identifica il Bene all’ordine
esistente e in cui si ingrassa. Ma se il Bene ¢ solo cio che
una societa riconosce come favorevole, il Male sara
soltanto cio che si oppone a quanto una societa identifica
con il Bene, ed il Riso, lo strumento con cui il novatore
occulto mette in dubbio cid che una societa considera
come Bene, apparira col volto del Male [...]. (89)

Il comico emerge qui come strumento talmente potente da sovvertire i
significati voluti dall’autore stesso (nel senso di De Amicis).

Ben piu in la dei sentimenti espressi nell’introduzione vanno anche
i due versi di Joyce scelti per I’epigrafe: “music-hall not poetry/ is a
criticism of life”. Eccoci in pieno nel terreno della legittimazione,
dove il comico viene investito di una dignita uguale se non superiore
addirittura alla poesia. A maggior ragione stupisce allora che nel
dedicare un intero libro allo studio dello stesso Joyce, Eco non
dedichi neanche un paragrafo al ruolo del comico nelle sue opere.
Discutendo si 1'uso del calembour in Finnegans Wake, ma solo per la
sua capacita di farsi “immagine delle relazioni possibili tra gli eventi
dell’universo” (Le poetiche di Joyce, 1962:127) e non per la sua
perfino ovvia dimensione comica'.

Con il passare degli anni certe ritrosie in parte rimangono, come
vedremo, ma viene decisamente superata la netta separazione tra
I’Eco saggista e I’Eco umorista. Oltre ad ampliare e rivedere
periodicamente Diario minimo, Eco inizia a trasferire nei saggi la
prosa brillante di testi come la Fenomenologia. 11 comico diventa cosi
strategia retorica in grado di potenziare I’efficacia del messaggio, a
prescindere dal contenuto.

Joyce stesso era solito lamentarsi del fatto che la critica non parlasse mai di Ulysses e
Finnegans Wake come testi comici. Si veda ad esempio il James Joyce di Richard Ellman:
“Joyce commented to Georg Goyert of Jung, ‘He seems to have read Ulysses from first to
last without one smile. The only thing to do in such a case is to change one’s drink’” (1959:
641).
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Il Trattato di semiotica generale & I’esempio pill eclatante. Il
progetto non & meno ambizioso di Opera aperta — si tratta nientemeno
che di “delineare una teoria globale di tutti i sistemi di significazione
e i processi di comunicazione” (Trattato di semiotica, quarta di
copertina) — ma qui Eco si concede qualche momento di autoironia.
Spiega ad esempio di aver scelto un titolo che fa il verso ad Einstein
solo dopo aver scartato — per “timore reverenziale, senso della misura
e senso dell’umorismo” — un non meno impegnativo Critica della
semiotica pura e della semiotica pratica, e che del resto questo suo
lavoro, rispetto a quello dell’illustre filosofo tedesco, ha un vantaggio:
“¢ decisamente pill noioso” (6). Il Trattato ricorre poi a artifici comici
per variare il registro e mantenere desta l'attenzione del lettore. E il
caso della scelta in certi esempi di nomi improbabili come “John
Assurbanipal Smith” (126), o di vocaboli fumettistici come
“dimetilcaciocavalpirazolone” (127), o di frasi che attentano alla
serenita del lettore come “Il tuo gatto sta annegando nella pentola del
minestrone” (96). A Eco piace pure divertire se stesso: ecco allora che
il corrispettivo nella versione inglese della frase “Giulio Cesare mori
nel 44 a.C.” (96) ¢ un inopinato “Napoleon died at Saint Helena on
May 5, 1821”7 (A Theory of Semiotics, 1976:65), laddove lo scambio
degli imperatori non si spiega se non con il gusto di Eco per il gioco,
anche quando esso non coinvolge il lettore e come tale risulta
effettivamente ‘fine a se stesso’.

C’¢ affinita tra il gioco e il comico, nella misura in cui entrambi
sono imparentati con il divertimento, ed ¢ nella loro intersezione che
si collocano una serie di opere di Eco non altrimenti definibili. E il
caso della traduzione degli Esercizi di Stile (1983) di Raymond
Queneau, raccolta di novantanove variazioni sul tema di un
banalissimo racconto il cui fascino consiste nella capacita dell’autore
di giocare con generi letterari, figure retoriche, permutazioni lessicali
e sintattiche, con risultati spesso oggettivamente divertentissimi.
L’estrema difficolta della traduzione fa della versione italiana di Eco
un testo per certi versi del tutto nuovo, che dell’originale conserva lo
spirito e le regole, ma che puo essergli fedele solo concedendosi non
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poche sostanziali liberta. “Fedelta”, scrive Eco nell’introduzione,
“significava capire le regole del gioco, rispettarle, e poi giocare una
nuova partita con lo stesso numero di mosse” (Queneau, 1983:xix).

E in esercizi come questi che 1’'umorismo di Eco si esprime al
meglio. Cosl il gioco dei titoli cinematografici, creato insieme a
Roberto Benigni e approdato sulla rivista on line Golem (co-fondata
dallo stesso Eco) prima di essere trasformato a sua volta in un libroz,
ricorda da vicino la Facolta di Irrilevanza Comparata creata da Belbo
e Diotallevi ne Il pendolo di Foucault (1988), un passatempo per
persone colte (per poter collocare 1'Ippica Azteca nel dipartimento
bisogna innanzitutto sapere che gli aztechi non conoscevano il
cavallo) e al solo scopo di divertirsi. Il Secondo diario minimo (1992)
rientra piu del primo in questo filone del gioco letterario e linguistico.

Un altro aspetto di questi esercizi ¢ la loro capacita di far
comprendere meglio i meccanismi del linguaggio. Eco ce lo ricorda
nell’introduzione a Esercizi di stile, che fu adottato da molte scuole e
che ha ispirato tentativi di emulazione come I draghi locopei’
dell’insegnante Ersilia Zamponi, come pure in Povero Pinocchio
(1995), raccolta degli esercizi degli studenti di un seminario di
composizione tenuto da Eco al Dams di Bologna.

Alla passione di Eco per il gioco appartiene anche un saggio
sull’Homo Ludens di Huizinga, nella quale si sottolinea tra 1’altro
come la rivalutazione del gioco implichi la messa in discussione delle
gerarchie culturali:

Cfr Bartezzaghi (1998).

Zamponi (1986). Nella presentazione del volume, Eco rilancia I'importanza degli esercizi di
stile e i loro tratti in comune con le metafore poetiche: “La scuola come gioco, piacere,
divertimento. In cui non solo si impara, ma si fa quello che gli scrittori di tutti i tempi hanno
fatto, si capiscono le potenze bifide, esplosive nel linguaggio; e col linguaggio si esplorano i
meandri della coscienza. Alle origini, enigma, poesia e metafora sono strettamente
intrecciati, Aristotele lo sapeva. La piu alta delle metafore poetiche e il pilt meccanico degli
enigmi hanno in comune il fatto che le parole possono dire pill di quello che sembrano dire.
Tra gioco di parole, lapsus, sogno e invenzione corrono legami sottili.” (VII).
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[...] la nozione di gioco come costante dei comportamenti
culturali affascinava se non altro perché era oltraggiosa —
aveva tutta I’aria di uno pseudoconcetto che prendeva
violentemente il potere insediandosi nel palazzo
d’Inverno sino ad allora alteramente abitato dall’Estetica,
dalla Teoretica, dall’Etica e dall’Economia (Sugli
specchi, 1985:284).

Per traslato, legittimare il comico vorra dire allora non solo praticarlo
a margine di attivita piu serie, o prenderne a prestito certe forme per
un uso retorico in altri contesti, ma farne vero e proprio oggetto di
analisi culturale. E precisamente cid che Eco fa a partire da
Apocalittici e integrati (1965), dove la nozione di cosa sia un prodotto
culturale ‘minore’ viene messa in discussione applicando I’intero
armamentario degli strumenti critici allo studio di opere
tradizionalmente trascurate dai critici.

Passiamo allora agli scritti di Eco sul comico, quelli in cui
dovrebbe emergere in maniera piu esplicita il tema della sua
legittimazione. Oggetto di questa breve analisi saranno il capitolo sul
fumetto di Charles Schulz in Apocalittici e integrati, un saggio su
Pirandello dal titolo “Pirandello ridens” (1967), I’introduzione a Se la
luna mi porta fortuna di Campanile (1975) e il contributo di Eco ad
uno studio sul fenomeno del carnevale (“The Frames of Comic
‘Freedom’”, 1984).

Questi testi indicano prima di tutto la disponibilita di Eco a
riconoscere la grandezza in senso assoluto di alcuni autori comici. In
particolare Schulz e Campanile vengono lodati in termini pressoché
identici, cio¢ per la loro capacita di illuminare certi aspetti della
condizione umana’. Altro aspetto ricorrente come detto e che il

Si tratta dei paragrafi conclusivi dei due saggi: “Qui [I"'umorismo di Campanile] & chiave
per capire, attraverso le contorsioni del linguaggio comune, restituito alla sua pregnanza
dalla tecnica amplificatoria, un aspetto sia pure minimo della condizione umana.” (‘Ma che
cosa & questo Campanile’, Sugli specchi 1985:279). E anche: “Schulz continuera a
mostrarci nel volto di Charlie Brown, con due colpi di matita, la sua versione della
condizione umana” (‘Il mondo di Charlie Brown’, Apocalittici e integrati 1965:276).
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comico non viene trattato da Eco come un campo ben definito o
chiaramente definibile, trattandosi di “un’esperienza molto imprecisa,
tanto & vero che essa va sotto nomi diversi, quali Comico, Umorismo,
Ironia, ecc.” (Sugli specchi, 1985:261). L’unica distinzione
terminologica che si concede Eco ¢ perd di una certa importanza, e
riguarda la differenza tra comicita e umorismo, osservata in
Pirandello e ripresa nel testo sul carnevale. Il comico, secondo
Pirandello, nascerebbe da un venir meno delle attese che ci lascia
“piacevolmente e diabolicamente sorpresi” (Sugli specchi, 264), e che
si accompagna al “senso di superiorita” (265) che deriva dall’essersi
accorti di un errore altrui. L’umorismo si coincide invece con la
rinuncia al distacco e alla superiorita, ovvero con la riflessione “che si
esercita prima o dopo il comico” (265).

Il comico in questa prospettiva ¢ davvero diabolico, come lo
voleva Baudelaire, ma in compenso ha perso la possibilita di riscatto
sociale avanzata ne L’elogio di Franti. Anzi, nel saggio sul carnevale
questa dimensione viene addirittura ribaltata. In contrapposizione alle
tesi espresse da Bakhtin nel suo studio dell’opera di Rabelais, Eco
afferma qui che il comico carnascialesco (la cui versione
contemporanea sarebbe il varieta massmediale) non ¢ altro che una
trasgressione tollerata dal sistema e asservita ad esso (“The Frames
of Comic Freedom”, 1984:7). La conclusione, anche lei sorprendente
per come contraddice precedenti affermazioni di Eco, ¢ che il comico
¢ strumento di controllo e non pud mai diventare critica sociale,
funzione che spetterebbe invece all’'umorismo per la sua capacita di
mettere in discussione i codici culturali:

Humor does not pretend, like carnival, to lead us beyond
our own limits. It gives us the feeling, or better, the
picture, of the structure of our own limits. It is never off
limits, it undermines limits from the inside. It does not
fish for impossible freedom, yet it is a true movement of
freedom. Humor does not promise us liberation: on the
contrary, it warns us about the impossibility of global
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liberation, reminding us of the presence of a law that we
have no longer reason to obey. In doing so it undermines
the law. (8)

Questa distinzione appare poco soddisfacente, e per una serie di
ragioni. Prima di tutto non & chiaro se 1’atto della riflessione faccia
parte del messaggio o dipenda interamente dal destinatario: ovvero se
si possa parlare di opere comiche e lettori umoristi, o se siano le opere
stesse a contenere gli elementi della riflessione capaci di ‘elevare’ il
genere a strumento di critica. Nel primo caso, verrebbero meno i
presupposti che permettono ad Eco di liquidare la funzione critica del
comico carnascialesco, dal momento che nulla impedisce al suo
spettatore di elaborarlo in chiave umoristica (e percio critica). Nel
secondo, verrebbero svalutati tutti gli atti comici che non contengano
in sé la riflessione, compresa la risata di Franti.

In ogni caso ci troviamo di fronte all’introduzione di una gerarchia
di valori che ridimensiona la legittimazione del comico. Di nuovo
rispetto al passato c’¢ solo che gli umoristi hanno guadagnato il diritto
ad essere considerati dalla critica ufficiale, anche se solo in base al
canone convenzionale che distingue tra chi ¢ capace di descrivere la
condizione umana e chi no; ma tutti gli altri, i comici che umoristi
non sono, sono di nuovo esclusi. Né si tratta di un gruppo piccolo:
restano fuori per lo meno saltimbanchi e buffoni, maschere del
carnevale e della commedia dell’arte, personaggi del varieta e del
music-hall caro a Joyce, guitti, giullari e clown. A tutti costoro
servirebbe di nuovo una giustificazione per sfuggire all’accusa di
indulgere in attivita fini a se stesse (quando non addirittura funzionali
al potere costituito). E proprio la conclusione che Eco sembrava aver
respinto nell’Elogio di Franti, e contro cui si schiera apertamente
Almansi:

Contro la dittatura del sussiego nella cultura italiana,

intendo difendere la liberta di un discorso comico
disimpegnato dalla sua funzione sociale. Si tratta di un
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riso che non fustiga i costumi ma gode delle gioie della
lingua e del pensiero: un riso disimpegnato, morale solo
nel senso che il riso ¢ operazione salutare, benefica (per
chi lo suscita e per chi lo subisce), e quindi morale.
(Almansi, 1986:10)

Per capire se c’¢ contraddizione in questo oscillare della posizione di
Eco nei confronti del comico, occorre tornare a Il nome della rosa e
alla disputa tra Jorge e Guglielmo. Riprenderemo allora dall’ingresso
di Jorge nel romanzo, preceduto come abbiamo visto da un brano
della regola benedettina contro il riso. Questa teatralissima entrata
serve non solo a caratterizzare fin da subito I’estrema severita dello
spagnolo, ma anche a introdurre nella discussione la questione delle
auctoritates. Quando Guglielmo e Jorge parlano & spesso per citare
parole di sommi autori a sostegno delle proprie tesi, e uno dei terreni
di scontro fondamentale sara il tentativo di stabilire se Cristo (ovvero
la auctoritas suprema) fosse o meno incline al riso. La questione ha
un’importanza strategica fondamentale nella disputa, cosi come
stabilire quale fosse 1’effettiva natura della poverta di Cristo € uno dei
terreni su cui si giocano le sorti dell’ordine francescano, ovvero il
perdurare o meno della sua legittimita.

Le posizioni sono chiare fin dalle prime battute: da una parte la
chiusura di Jorge, dall’altra l'apertura di Guglielmo. L’attribuzione
dei ruoli suggerisce anche il tipo di strategia retorica che verra
utilizzato dai due: giacché D'intransigente & naturale che attacchi,
inveisca, cerchi di proibire; mentre al tollerante non resta che parare i
colpi e smorzare i toni. E Jorge dunque a condurre la discussione, e
spetta a lui il ruolo attivo di definizione dei termini del problema. Piu
che attraverso argomentazioni logiche, la sua requisitoria procede
attraverso affermazioni accompagnate dall’uso di formule ieratiche
tipiche della preghiera’, e da cui emerge un’immagine del comico

Si veda ad esempio: “E come ci sono discorsi cattivi ci sono immagini cattive. E sono
quelle che mentono circa la forma della creazione e mostrano il mondo al contrario di cio
che deve essere, ¢ sempre stato e sempre sara nei secoli dei secoli sino alla consunzione dei
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sempre pill sinistra. In principio esso ¢ strumento di deformazione del
reale (ad esempio nei marginalia grotteschi e surreali di Adelmo);
quindi un segno di dissoluzione, “cosa assai vicina alla morte e alla
corruzione del corpo” (Il nome della rosa, 1980:103); e piu avanti
ancora, nello scambio di battute che segue, addirittura strumento di
negazione della fede:

N

[Jorge] “L’animo ¢ sereno solo quando contempla la
verita e si diletta del bene compiuto, e della verita e del
bene non si ride. Ecco perché Cristo non rideva. Il riso &
fonte di dubbio.”

[Guglielmo] “Ma talora ¢ giusto dubitare.”

[Jorge] “Non ne vedo la ragione. Quando si dubita
occorre rivolgersi a un’autorita, alle parole di un padre o
di un dottore, e cessa ogni dubbio. Cosi ridendo
I’insipiente dice implicitamente ‘Deus non est’.” (139)

Negando il riso Jorge potrebbe essere spinto anche a negare la
necessita di coltivare la teologia, giacché se di questioni di fede si
discute ¢ pur sempre perché esistono dubbi sull’interpretazione delle
scritture, ma ai padri e ai dottori ¢ lecito discutere e fare chiarezza su
questioni legate alla dottrina. Ed ¢ proprio la questione delle
auctoritates a ricordarci che nel Medioevo ['unica direzione
consentita nelle relazioni sociali e culturali era quella che andava
dall’alto (comandi, regole) verso il basso (sottomissione, obbedienza).
Il comico invece, in quanto espressione del dubbio, si muove in una
direzione contraria permettendo all’individuo (‘basso’) di mettere in
discussione coloro che lo sovrastano nella gerarchia. Legittimato da
un’autorita come Aristotele, questo principio critico finirebbe con il
diventare un’arma potentissima di emancipazione e riscatto sociale:

Che il riso sia proprio dell’'uvomo & segno del nostro
limite di peccatori. Ma da questo libro quante menti

tempi.” (87); e “Gesu non raccontd mai commedie, né favole, ma solo limpide parabole che
allegoricamente ci istruiscono su come guadagnarci il Paradiso, e cosi sia” (137).
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corrotte come la tua trarrebbero 1’estremo sillogismo, per
cui il riso ¢ il fine dell’'uomo! 1l riso distoglie, per alcuni
istanti, il villano dalla paura. Ma la legge si impone
attraverso la paura, il cui nome vero & timor di Dio. E da
questo libro potrebbe partire la scintilla luciferina che
appiccherebbe al mondo intero un nuovo incendio: e il
riso si disegnerebbe come 1’arte nuova, ignota persino a
Prometeo, per annullare la paura. (477-78)

Il moderato Guglielmo, pur sempre uomo della sua epoca e membro
della classe dominante, difficilmente sarebbe arrivato a conclusioni
simili, e per questo la sua contro-requisitoria si preoccupa, piuttosto
che di difendere la funzione di critica sociale del comico, di attaccare
il fanatismo di Jorge: “Tu sei il diavolo [...]. Il diavolo non ¢ il
Principe della materia, ¢ l’arroganza dello spirito, la fede senza
sorriso, la verita che non viene mai presa dal dubbio” (480-81).
L’avversione di Jorge per il riso non trarrebbe dunque origine da un
progetto razionale di difesa dell’ordine costituito, ma da un terrore
infondato che ha trasformato il bibliotecario in un mostro. Un mostro
che merita di essere esporto con brutalita al ridicolo: “To ti odio,
Jorge, e se potessi ti condurrei gil, per il pianoro, nudo con penne di
volatili infilate nel buco del culo, e la faccia dipinta come un
giocoliere e un buffone, perché tutto il monastero ridesse di te, e non
avesse pil paura” (481).

In definitiva la posizione di Guglielmo convince poco, e non solo
per I'immagine del vecchio cieco denudato, deturpato e trascinato a
forza di fronte ai suoi pari, che ben poco ha a che fare con il riso ed il
ridicolo. Anche a tragedia consumata, dopo aver riacquistato la sua
naturale bonomia, il francescano sintetizza la sua posizione nei
confronti del riso in termini che affrontano solo parzialmente le
questioni sollevate dall’avversario: “Il compito di chi ama gli uomini
¢ di far ridere della verita, fare ridere la verita, perché I'unica verita ¢
imparare a liberarci dalla passione insana per la verita” (494). Per
quanto condivisibile, questa conclusione rievoca le affermazioni un
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po’ titubanti dell’introduzione al Diario minimo, che riducevano il
campo di applicazione del comico a una singola specifica funzione, e
neanche tanto critica. Cosa che spinge a chiedersi: ma se davvero il
comico fosse solo un antidoto alla troppa serieta, davvero sarebbe
valsa per Jorge la pena di ammazzare tanta gente pur di sopprimerlo?

Si puo dire piuttosto che sia proprio Jorge a legittimare il comico,
dal momento che gli riconosce una funzione che il nostro sistema di
valori spinge a riconoscere come positiva: quella di liberare I’'uomo
dalla paura e con essa dall’oppressione delle leggi ingiuste. Ma Jorge
ci dice anche che questa funzione puo essere realizzata solo attraverso
I’accettazione del comico da parte dell’élite culturale. Il che equivale
a dire che la cultura popolare vera e propria, quella che si esprime
indipendentemente dall'establishment, non & in grado da sola di
sviluppare strumenti di emancipazione sociale. La famosa
legittimazione insomma esiste, ma & subordinata all’attivita di quelli
che altrove Eco chiama ‘operatori culturali’ (Apocalittici e integrati,
1965:15, 283), e I'intero svolgimento del tema si pud ricondurre alle
argomentazioni di Apocalittici e integrati, permettendoci di chiarirne
gli aspetti che apparivano a prima vista contraddittori.

In Apocalittici e integrati Eco riconosce il valore di opere della
cultura di massa, ma senza sovvertire del tutto la concezione
tradizionale di cultura alta o bassa. Ecco allora i frequenti riferimenti
ad opere d’arte pit e meno valide, secondo canoni che non mettono
mai in dubbio, ad esempio, la superiorita in senso assoluto della
musica classica rispetto a quella leggera®. Il paesaggio culturale
dipinto da Eco ¢ ancora fatto di gerarchie, tanto di critici e autori

Cfr. Apocalittici e integrati: “‘[...] L’'uomo che fischietta Beethoven perché lo ha sentito alla
radio & gia un uomo che, sia pure al semplice livello della melodia, ha avvicinato Beethoven
(né si pud negare che a questo livello si manifesti gia in misura semplificata la legalita
formale che regge agli altri livelli, armonico, contrappuntistico, ecc. ’opera intera del
musicista) mentre un’esperienza del genere un tempo era riservata alle classi abbienti; tra i
cui rappresentanti moltissimi probabilmente, pur sottomettendosi al rituale del concerto,
fruivano la musica sinfonica allo stesso livello di superficialita. A questo proposito si citano
le cifre impressionanti di musica valida diffusa oggi alla radio o dai dischi, e ci si domanda
se questa accumulazione di informazione musicale non debba essersi risolta, in molti casi,
in stimolo efficace per acquisizioni culturali autentiche [...]” (46).
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quanto di lettori e spettatori, che possono essere pill € meno preparati,
di gusto pit e meno formato, pill e meno colti. Ed & su questa
ambiguita di fondo tra I’abbattimento di steccati e gerarchie e la loro
conservazione che si gioca ’efficacia delle tesi del libro. Con queste
premesse, la risata di Franti non potra diventare strumento di critica
sociale se non nelle pagine di un libro scritto e commentato, ovvero
dopo essere passata attraverso un processo di elaborazione culturale
svolto da un operatore qualificato. E nemmeno il music-hall sara mai
critica della vita, se non in un distico di James Joyce.

Del resto questo limite ¢ da ritenersi intenzionale, programmatico.
Chi volesse considerare la dimensione politica della comicita
popolare puo sempre rivolgersi a Dario Fo, che in questo senso svolge
rispetto ad Eco una funzione complementare. I/ nome della rosa
potrebbe anzi essere letto insieme a Lu Santu Jullare Frangesco
(1999), recuperando una dimensione del racconto che Eco non ci da.
Oltre a mettere in scena la comicita rivoluzionaria di Francesco, Fo ci
ricorda anche che la comicita nata dal basso non era poi ritenuta tanto
innocua dai potenti ai tempi in cui ¢ ambientato il romanzo, se ¢ vero
che appena un secolo prima Federico II aveva promulgato un editto
con il quale si “incitava il pubblico a insultare e bastonare i giullari
scoperti sulle piazze durante le sagre e i mercati”’, e che costoro “non
godevano del diritto di appellarsi alla giustizia in quanto indegni di
entrare nel novero delle persone civili e umane” (Fo, 1999:4).

Eco di questo non parla perché la sua battaglia per 1’apertura
culturale si svolge su un piano diverso. Non & un movimento che
nasce dal basso, ma una critica alla rigidita di parte degli intellettuali
che si svolge attraverso i canali consolidati del dibattito tra pari: vale
a dire saggi, articoli, conferenze nelle universita. Non ¢& una
rivoluzione che intende insediare al potere una nuova classe, ma un
tentativo di eliminare i pregiudizi verso determinate forme d’arte.
Spingersi oltre, legittimare fino in fondo il comico, sarebbe un gesto
di diverso significato, tale forse da mettere in dubbio la funzione
stessa del critico.
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Le oscillazioni nell’atteggiamento di Eco nei confronti del comico
coincidono allora con i limiti imposti alla sua ricerca da un preciso
senso delle gerarchie culturali. Ed & proprio questa adesione di fondo
al sistema a risultare incompatibile con le conclusioni piu radicali
della legittimazione, che pure Eco sembra sempre sul punto di trarre,
mostrandoci un autore disposto si a riconoscere il valore di certi
prodotti della cultura di massa, ma senza per questo mettere in
discussione la funzione, le prerogative e in fin dei conti il primato
dell’élite di cui lui stesso fa parte.
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