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Abstract 

Pirandello’s influence on contemporary writers is impossible to measure.  
Pirandellismo is evident in Buzzati’s short stories, novels and plays.  Buzzati 
operates with a pirandellian humour which underlines the tragic aspects of 
life.  Many characters in Buzzati’s works, including the image of the mother 
depicted in Il deserto dei Tartari, show a vivd pirandellian personality, and 
they are entroped in a continuous process of the distintegration of the “I”.  
Buzzati treats many pirandellian themes, for example the impossibility to 
communicate with the others, the contrast between life and art, the relativism 
of reality, with fantastic tools.  The originality of Buzzati’s pirandellismo can 
be seen in “L’errneo fu” which, like Il fu Mattia Pascal, presents an individual 
who sees the flux of life from the world of death, or in “Sette messaggeri” 
where, as in Enrico IV, a complex discussion takes place regarding the 
function of language in time and in space.  

 

 

 
La presenza di Pirandello nel panorama della letteratura 
contemporanea è incalcolabile. Specialmente a cominciare dall’inizio 
degli anni Venti quando il suo pirandellismo diventa una moda e un 
fenomeno culturale in Europa e in altri paesi del mondo1.  Egli ha 

                                                 
1 Si veda ad esempio il mio studio Pirandello nell’America Latina, Fiesole, Cadmo, 2001. 



 
 55

influenzato scrittori italiani e stranieri di ogni formazione, di ogni 
generazione, di ogni tipo d’ispirazione, inclusi i cosiddetti scrittori 
cattolici quale Mario Pomilio e quelli che pur avendo dichiarato 
apertamente i loro “precursori” e i loro “maestri”, non hanno mai 
menzionato il nome di Pirandello, come se volessero celare una loro 
importante fonte, di cui un esempio paradigmatico è Italo Calvino2 
oppure lo stesso Buzzati. 

La critica si è occupata ampiamente dell’influenza di Poe e di Kafka 
sulla produzione buzzatiana 3 .  E si è limitata a tracciare in modo 
sbrigativo qualche somiglianza dell’opera di Buzzati con quella di 
Pirandello4. 

Come tanti giovani scrittori esordienti attorno agli anni Trenta, da 
Vittorni a Landolfi, da Gadda a Pavese a Piovene, Buzzati subisce il 
fascino dell’opera pirandelliana, ne è stregato perchè tratta nuove 

                                                 
2 Per ulteriori informazioni si veda il mio testo Linea pirandelliana nella narrativa 

contemporanea, Ravenna, Longo, 1989: 35-60. 

3 Buzzati non ha mai amato il discorso degli studiosi che lo associano a Kakfa, anzi lo irrita al 
punto che viene a polemizzare con loro scrivendo il racconto “Le case di Kafka”, e a 
smentire di averlo letto, cosa che poi si rivela non vera perchè se ne familiarizza in età molto 
giovanile, come si nota in alcune sue Lettere a Brambilla, a cura di L. Simonelli, Novara, De 
Agostini, 1985: 230-231, 252.  

4 Si vedano ad esempio I. Crotti, Buzzati, Firenze, La Nuova Italia, 1977: 96; G. Ioli, Dino 

Buzzati, Milano, Mursia, 1988: 123-124, 133; N. Giannetto, Il sogno, il gioco, la 

fantasticheria: lettura de “Il borghese stregato” di Buzzati, “Lingua e letteratura”, V, 8, 
1987: 144; ed E. Kanduth, Appunti sull’arte della novella in Dino Buzzati, in Il pianeta 

Buzzati, a cura di N. Giannetto, Mondadori, 1992: 184. Inoltre va sottolineato che lo studio di 
N. Bonifazi, Teoria del fantastico e il racconto fantastico in Italia: Tarchetti - Pirandello - 

Buzzati, Ravenna, Longo, 1982, dedica un capitolo a ciascun autore senza paragonarli, e che 
quello di E. R. Pickering-Iazzi, Pirandello and Buzzati: A Profile of the Short Story 

‘Elzeviro’, “Quaderni d’italianistica”, VIII, 2, autunno 1987: 194-215, ha un titolo che svia il 
lettore in quanto non fa un’analisi comparata del mondo di questi due autori, ma discute 
separatamente gli scrittori più significativi che dagli anni Venti agli anni Sessanta pubblicano 
elzeviri sulla terza pagina del “Corriere della Sera”, come ad esempio Cecchi, Panzini, 
Moretti, Palazzeschi, Savinio, Pirandello, Bontempelli,  Deledda, Buzzati, Manzini, 
Bonanni, Moravia, cercando di mettere in evidenza la natura dell’elzeviro e di tracciarne la 
storia.  
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tematiche in un contesto di vivo sperimentalismo, presenta un’arte 
molto rivoluzionaria.  

Infatti Pirandello e Buzzati cercano di staccarsi dalla tradizione 
utilizzando nuove forme e componenti della rappresentazione. Anche 
se si cimentano con la pittura, il romanzo, la poesia, il teatro, la loro 
espressione congeniale rimane il componimento di breve respiro, il 
racconto che sa prendere le pieghe anche di un elzeviro molto poetico. 

Ci danno racconti che si rinnovano a tanti livelli. In essenza 
possiedono una struttura che sfrutta tutti i mezzi del teatro; sono ricchi 
di vicissitudini, di registri espressivi, di significati simbolici; e 
presentano un’infinita galleria di personaggi. 

Un personaggio che ricorre con ossessione nei loro racconti vuol 
essere la figura della madre, mentre si rivela quasi assente quella del 
padre. Profondamente lirica diventa la rievocazione della madre, specie 
quando è scomparsa e il suo passato si traduce in eterno presente 
nell’immaginazione fantastica del figlio scrittore (cfr. ad es. “Colloqui 
coi personaggi” di Pirandello e “I due autisti” di Buzzati).  Di solito 
viene descritta con sembianze angeliche, come una madonna, forte e 
mite al tempo stesso, con una psicologia elementare o complessa, e che 
vive in funzione del figlio. 

Nell’apertura del capolavoro buzzatiano, Il deserto dei Tartari, c’è 
una scena che sembra l’imitazione di situazioni e fatti di opere 
pirandelliane dominate dall’immagine della madre. È la scena in cui si 
raffigura la camera del protagonista Giovanni Drogo che viene tenuta 
sempre pronta dalla madre: 
 

Drogo si voltò a guardare la città contro luce; fiumi 
mattutini si alzavano dai tetti. Vide lontano la propria 
casa. Identificò la finestra della sua stanza. 
Probabilmente i vetri erano aperti, le donne stavano 
mettendo in ordine. Avrebbero disfatto il letto, chiuso 
in un armadio gli oggetti, poi sprangato le persiane. 
Per mesi e mesi nessuno ci sarebbe entrato, tranne la 
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paziente polvere e nei giorni di sole tenui strisce di 
luce. Eccolo rinserrato nel buio, il piccolo mondo della 
sua fanciullezza. La madre l’avrebbe conservato così 
finchè lui tornando ci si ritrovasse ancora, perchè lui 
potesse là dentro rimanere ragazzo, anche dopo la 
lunga assenza; oh, certo lei si illudeva di poter 
conservare intatta una felicità per sempre scomparsa, 
di trattenere la fuga del tempo, che riaprendo le porte e 
le finestre al ritorno del figlio le cose sarebbero tornate 
come prima5; 

 
come nella novella pirandelliana “La camera in attesa” del 1916 
(tradotta poi nella commedia La vita che ti diedi del 1923 - mentre 
Buzzati traduce il racconto “Sette piani” nel dramma Un caso clinico e 
il racconto “Il mantello” nel dramma omonimo -), in cui una madre, 
con l’aiuto delle figlie, mantiene “puntualmente in ordine” la camera 
del figlio Cesarino, da tempo partito in guerra e dato per disperso: 
 

Si dà pur luce ogni mattino a questa camera... 
cambiano tutto quelle tre sorelle: ogni quindici giorni 
le lenzuola e le foderette del letto, rifatto con amorosa 
diligenza ogni mattina come se davvero qualcuno vi 
abbia dormito; due volte la settimana, la camicia da 
notte, che ogni sera, dopo rimboccate le coperte, vien 
tratta dal sacchetto di raso appeso col nastrino azzurro 
alla testata della lettiera bianca, e distesa sul letto con 
la falda di dietro debitamente rialzata6.  

 

                                                 
5 D. Buzzati, Il deserto dei Tartari, Milano, Mondadori, 1970: 25-26. D’ora in poi le iniziali 

DT e il numero della pagina nel testo rimanderanno a questa edizione. 

6 L. Pirandello, Novelle per un anno, vol. II, Milano, Mondadori, 1975: 613-614. D’ora in poi 
le iniziali NA, il numero del volume e quello della pagina nel testo rimanderanno a questa 
edizione. 
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Nella narrazione Pirandello e Buzzati ritornano a descrive con minuzia 
questa scena e per ambedue le madri la camera del figlio è una chiesa 
di speranza, un luogo sacro in cui si sublima l’attesa e si esorcizza il 
dolore esistenziale, si tiene viva l’ “illusione”: 

in quel momento la mamma girava nella sua stanza 
abbandonata, apriva un cassetto, metteva in ordine 
certi suoi vestiti, i libri, lo scrittoio; li aveva già 
riordinati tante volte, ma le pareva così di ritrovare un 
po’ la viva presenza di lui, come se egli dovesse 
rincasare, al solito, prima di pranzo. Gli pareva di 
udirlo, il noto rumore dei suoi piccoli passi irrequieti 
che si sarebbero detti sempre in ansia per qualcuno. 
(DT, 64) 

 
La staticità temporale della camera è specchio della staticità interiore, 
psicologica ed emotiva, della figura materna. Come certi figli in 
Pirandello (ad es. “Colloqui coi personaggi”, Il fu Mattia Pascal), 
anche Drogo pensa alla madre lontana; se la immagina vicina (DT, 
63-64), se la sogna come  una fonte di comprensione cui potrebbe per 
iscritto “aprire completamente il suo cuore” (DT, 63) e confessare le 
angosce della vita alla Fortezza Bastiani (DT, 63-65), mentre il figlio 
della “Camera in attesa” è presente solo marginalmente, e nel ricordo, 
immaginoso ed illusorio, dei suoi. Giovanni Drogo assomiglia a certi 
personaggi pirandelliani (ad es. “Pena di vivere così”, “Nel segno”, “Il 
ventaglio”) nella sua illusione dell’attesa di un tempo ideale, della 
possibilità del ritorno al luogo d’origine, nella sua esperienza di 
profonde nostalgie, amarezze, delusioni, del tempo che fugge, del 
mutare delle cose. Esperienza che diviene tragica quando Drogo ritorna 
dopo anni di assenza: 
 

Seduto in salotto, mentre tentava di rispondere alle 
tante domande, sentiva mutarsi la felicità in tristezza 
svogliata. La casa gli pareva vuota in confronto ad un 
tempo [...] 
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La sua camera era rimasta identica, così come 
l’aveva lasciata, non un libro era stato mosso, pure gli 
pareva di un altro [...] 

Straniero, girò per la città, in cerca di vecchi amici 
[...] Per quanto tentasse (ma anche lui forse non era 
più capace) non riusciva a far rinascere i discorsi di un 
tempo, gli scherzi, i modi di dire [...] Finiva per 
ritrovarsi solo su un marciapiedi, con tante ore vuote 
davanti prima di far venire la sera. 

Di notte stava fuori di casa fino a tardi, determinato 
a divertisi. Ogni volta usciva con le solite vaghe 
speranze giovanili di amore, ogni volta tornava deluso 
[...] Il tempo passava, gli orologi si erano messi a 
correre spaventosamente. (DT, 170-172) 

 
Come capita al “fu” Mattia Pascal ed altri personaggi pirandelliani, 
Drogo si sente “straniero” nel suo ambiente, non più suo, e si vede 
distante dal regno materno. Nella “Camera in attesa” si arriva pure al 
mutamento portato nella routine della camera da Claretta, la fidanzata 
di Cesarino, che “entra festosa nella camera del fidanzato e vi lasciava 
sempre qualche fiore e una lettera” finchè “cominciò a mancare la 
visita giornaliera di Claretta [...] Il crollo è dato alla povera madre dalla 
notizia che Claretta s’è fatta sposa” (NA, II, 618-620). Anche Drogo 
scopre la propria relazione sentimentale con Maria ormai spenta dalla 
lunga separazione (DT, 175-181).  

Di fronte a questa realtà che muta perennemente, che porta ai 
cambiamenti di sentimenti e di stili di vita, la madre pirandelliana e 
buzzatiana rimane ferma con il proprio dolore e con la propria illusoria 
verità, e quasi come se volesse congelare e sfidare lo scorrere del 
tempo. 
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Essa sembra di non poter vivere senza le notizie del figlio lontano. 
In Pirandello ciò si manifesta in novelle quali “L’altro figlio”, “La 
fede”, “La camera in attesa”, “Colloqui coi personaggi”, e in Buzzati 
anche nella novella “La mamma del sommergibilista”. In queste e in 
altre novelle i nostri autori si servono degli espedienti 
dell’immaginazione fantastica e del sogno per articolare una 
rappresenzaione drammatica in cui sovente si profila un loro parziale o 
colorito autoritratto. Come fa Pirandello in tante vicende (ad es. “La 
scelta”, “Ritorno”), nella “Mamma del sommergibilista” Buzzati si 
camuffa, ma indossando la maschera di un marinaio che s’accorge di 
aver interrotto il ritmo giornaliero di scrivere alla madre, di fornirle 
notizie su di sè. E come in Pirandello, si presenta una madre, simbolo 
di tutte le madri semplici e devote (“nelle mille e mille case, mamme 
pregano inginocchiate dinanzi a immagini della Madonna. Esse la 
pregano di mandare a protezione dei figli qualcuno di molto efficiente, 
un angelo custode per esempio”7), che vive in funzione di ricevere le 
notizie del figlio (“Ma come avrebbe potuto stare dieci, quindici, venti 
giorni e forse più senza notizie del figlio” IB, 83) e quindi dell’attesa 
del ritorno del figlio lontano, azioni che formano l’afflato del dramma 
La favola del figlio cambiato di  Pirandello. Ella non può ricevere le 
notizie dal figlio perchè si trova in missione di guerra sottomarina, 
dove con la terra si comunicano solo informazioni ufficiali e segreti. 
Da questo palcoscenico scaturisce  il teatro della mente, della fantasia 
e della memoria, sia del figlio che della madre, ed a un altro livello 
delineato dal rapporto madre-figlia in Così è se vi pare o dal rapporto 
madre-figlio della Favola del figlio cambiato, dell’ “Altro figlio” e di 
altre opere di Pirandello. Con drammatica ostinazione l’una ricerca le 
notizie dall’altro e viceversa. Nel sottomarino il figlio costantemente 
nutre il “pensiero” della madre e “della propria casa, non per debolezza 

                                                 
7 D. Buzzati, Il buttafuoco, Milano, Mondadori, 1992: 91. D’ora in poi le iniziale IB e il 

numero della pagina nel testo rimanderanno a questa edizione. 
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d’animo, ma per immaginare che cosa facesse la mamma; gli pareva di 
vederla andar su e giù per le stanze, inquieta, trasalire ogni volta che 
qualcuno batteva alla porta” (IB, 83). Lo stesso pensiero si infiamma 
dal lato della madre. Per ambedue diviene ansia, inquietudine, dolore. 
E come fa Pirandello nella Favola del figlio cambiato, nei Giganti 

della montagna, in “Donna Mimma”, e in altre affabulazioni oniriche, 
Buzzati felicemente annulla la concezione della lontananza, della 
separazione, del tempo-spazio, quando lo fa diventare il loro sogno: 
“ecco una notte lei se lo vide d’improvviso comparire dinanzi [...] 
Com’era spaventata, povera donna, e come stanca di aspettare” (IB, 
84). Come nei racconti pirandelliani (ad es. “Effetti di un sogno 
interrotto”, “Sogno di Natale”, Sogno (ma forse no), il sogno, spesso 
utilizzato dagli autori contemporanei per spiegare in extremis dei fatti 
reputati inverosimili e per aprire le porte di un fantastico meraviglioso 
(ad es. Borges, Savinio, Landolfi), è il mezzo che li (ri)unisce ed è uno 
strumento, seppure fittizio, che alimenta ed al tempo stesso appaga 
l’illusione, che dà la possibilità di scambiarsi a vicenda le notizie, anzi 
si fa un veicolo efficace per comunicare quelle più veritiere (cfr. ad es. 
“La realtà del sogno” di Pirandello). Anche la madre pirandelliana 
della “Camera in attesa” comunica col figlio in guerra con una fervente 
immaginazione, illusione onirica. Come in Pirandello (ad es. Poesie 

varie), il sogno del figlio rivela sempre più il legame viscerale con la 
madre, l’amore tenero, affettuoso, di stampo edipico, il sogno della 
madre mostra sempre più le particolarità dell’aspetto somatico del 
figlio: “stanco, la pelle unta, pallido di clausura, parecchio consumato” 
(IB, 84). Martino si erge un emblema di tutti i mariani logorati dal 
lavoro di guerra. Nel sogno si elabora la raffigurazione di Martino che 
ha gli occhi rossi per non dormire abbastanza, esausto, barbuto, magro, 
della sua decadenza fisica e psicologica. Lo stile buzzatiano non è 
carente dell’uso dell’aggettivo, “pallido” ricorre ben quattro volte, per 
non dire di quelli che mediante la via del contrasto si presentano fino a 
quattro alla volta (“Martino non appariva fresco, fiorente, bello, pulito” 
IB, 84). Come in certe opere di Pirandello (ad es. “Il figlio cambiato”, 
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L’esclusa, I vecchi e i giovani), si imbeve di reminiscenze e di stilemi 
della lauda medievale, soprattutto di Jacopone da Todi, quando nel 
sogno si apre un dialogo drammatico tra il figlio e la madre, e questa 
maddalena profondamente afflitta e preoccupata prende il sopravvento 
largendo appassionanti consigli e ammonimenti, e indagando le 
possibili sventure della missione di lui: “Figlio mio, Finalmente! [...] 
Ma dimmi: non correte pericoli? Non ci sono burrasche? e gli inglesi? 
Non andrete troppo lontani, spero. Io ti conosco, Martino; se non corri 
qualche rischio tu non sei contento” (IB, 84-85)8. Più la sua inchiesta 
vuole sapere e sviscerare ogni notizia del figlio, e gliele estrapola con 
voce tremante ed implorante, più il figlio la tranquillizza e la rassicura 
di stare bene. Ma se il figlio si rivela una figura pirandelliana per 
l’abilità di recitare, di fingere, di falsificare, che mente per nascondere 
l’infelice situazione in cui si trova, tutto è in funzione di non affliggere 
la madre, di proteggerla da una maggior pena. Ora lo stile 
ironico-umoristico di stampo pirandelliano si appoggia sui mezzi 
dell’iperbolismo: “Ho avuto un po’ di influenza la settimana passata, 
per questo sono diventato pallido. Ma sto già rimettendomi. Qui si sta 
molto bene [...] Ciascuno di noi ha un bel lettino e tutta la notte si 
dorme. Al mattino poi, si esce in coperta a prendere il sole... mi par 
d’essere quasi in vacanza [...] Macchè pericoli. Quaggiù il mare è 
sempre tranquillo. E non si incontra mai anima viva. Gli inglesi stanno 
da tutt’altra parte [...] Ma  perchè mi guardi così? Non mi credi?” (IB, 
85). Quando di colpo Martino scompare dalla visione onirica della 
madre si sospetta che sia stato chiamato dall’allarme di bordo. “Nel 
sogno”  la madre lo attende per qualche ora, e questa sua attesa si fa 
affannosa. La catarsi però non avviene perchè Martino ricompare “più 
pallido” di prima, forse per la paura di un assalto sfiorato: “’Dove sei 
stato, Martino? Era successo qualcosa?’ ‘Oh, no’ disse lui ‘mi 

                                                 
8 Per questi e altri motivi religiosi nell’opera pirandelliana si rimanda al mio saggio Le 

maschere del “Vecchio Dio”, Padova, Edizioni Messaggero Padova, 2002. 
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chiamavano per fare una partita a scopa. Si divertono così i mei 
compagni’” (IB, 86). Tuttavia questa madre, come altre in Pirandello 
(ad es. “Quando si comprende”, “La Madonnina”, “Pena di vivere 
così”) e in Buzzati (ad es. Un caso clinico, “Direttissimo”, “Il 
mantello”), conosce profondamente il figlio, la sua psicologia, le sue 
passioni, i suoi segreti. E mentre cerca di chiedergli informazioni su 
certi segreti e misteri della guerra, il figlio scompare dal sogno: 
“’Martino...’ insisteva la mamma ‘tu sei inquieto, c’è qualcosa che mi 
nascondi ... che cosa sono adesso questi colpi lontani? arrivano fino a 
qui. Non li senti anche tu, Martino?’” (IB, 86). E infatti Martino viene 
svegliato dagli spari del combattimento che sta cominciando. La madre 
invece si desta perchè il sogno mattutino le fornisce l’atroce notizia a 
riguardo del nuovo giorno del figlio che si apre con l’entrata in guerra: 
“nella camera buia si guardava attorno con grande inquietudine [...] 
Aveva capito tutto, lei. Ma i suoi occhi non lagrimavano più, guai se 
lui lo avesse saputo. Per amore del figlio, abbassò di nuove le palpebre, 
facendo finta di dormire” (IB, 87). 

Spesso la madre di Pirandello e di  Buzzati appare una 
straordinaria figura di compassione e comprensione, di madre pietas 
che, come quella al centro de racconto buzzatiano”Una visita difficile”, 
si rifiuta di accettare la notizia della morte del figlio in guerra (o 
altrove) e che non ritorni a vivere sotto il tetto della sua casa, 
aggrappandosi all’illusione che lo rende vivo e vicino a lei; non smette 
mai di covare la speranza di riunirsi al figlio (IB, 306-307), di cui 
Pirandello ci dà una felice rappresentazione nella Favola del figlio 

cambiato, nell’ “Altro figlio”, e in altre favole.  
La madre pirandelliana e buzzatiana, che per lo più si esprime con 

una parlata composta di pochi vocaboli, con un linguaggio 
parsimonioso e silenzioso, vive con disperata attesa il ritorno del figlio 
e la sua partenza è un dramma di sofferenze. L’illusione dell’attesa è 
sempre fonte di inquietudini, di ansie, di angosce, come avvertono 
parecchie vicende buzzatiane (ad es. “Incidenti stradali”, “False 
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notizie”) e persino il rapporto madre-figlio raffigurato in Lazzaro di 
Pirandello. 

A prima vista questo suo viscerale legame con il figlio assente 
risulta anomalo (ad es. La favola del figlio cambiata, “L’altro figlio” di 
Pirandello). In Buzzati ciò è messo a fuoco nel racconto pirandelliano 
“Uno strano caso in montagna”. Qui si configura una madre addolorata 
che, ricordando improvvisamente di aver perso nove anni fa il figlio, 
sembra cadere nell’ambito della pazzia. Dal balcone di casa sua si 
abbandona a contemplare la parete della montagna dove Andrea 
precipitando perde la vita. Poi si porta a rovistare nei cassetti in cui 
tiene conservate le cose del figlio.  Come in Pirandello (ad es. I vecchi 

e giovani, La vita che ti diedi, “La camera in attesa”), sono cose che 
aiutano la madre a tenere viva l’illusione del figlio in vita. Anche 
Teresa Mortot in modo ostinatissimo si rifiuta di accettare la morte del 
figlio, e ne coltiva un rapporto che agli occhi degli altri non può che 
rivelarla “fuori di chiave”, strana, folle, come suggerisce una scena 
drammatica dapprima con la figlia: 
 

“Cos’hai mamma? Che cosa ascolti?” 
“Si sentivano poco fa... lo aspettano” [...] 
“Mamma, mamma, che cosa succede?” 
“Non sanno, - spiegò la signora Teresa - non sanno che 
lui è andato a Venezia per gli esami.” 
“Chi a Venezia?” 
“Ma Andrea! Come, non lo sai?”9, 

 
poi col fratello Giovanni (MV, 211).  

                                                 
9 D. Buzzati, Le montagne di vetro tra vissuto e rappresentazione, Torino, Vivalda Editori, 

1994: 210-211. D’ora in poi le iniziali MV e il numero della pagina nel testo rimanderanno a 
questa edizione. 
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Come in Pirandello (ad es. Enrico IV), in Buzzati la pazzia è 
sintomatico della saggezza, della sofferenza dell’individuo di voler 
andare al di là della conoscenza delle cose. Per Pirandello e Buzzati i 
veri folli sono quelli che si ritengono normali, o che si credono normali 
facendo parte della vita sociale. Nel dramma buzzatiano L’uomo che  

andrà in America un personaggio chiave dice che “la vita [è] pazzia 
assurda”10, mentre altri personaggi dei racconti dell’autore (ad es. Le 

notti difficili,  Il colombre, Lo strano Natale di Mr. Scrooge) con le 
loro azioni riaffermano quella filosofia pirandelliana che la vita “è  
piena d’infinite assurdità, le quali sfacciatamente non hanno neppure 
bisogno di parer verosimili, perchè sono vere” 11 .  Nella 
weltanschauung dei nostri scrittori insomma l’irreale esiste nel reale, 
l’ignoto nel noto, l’anormale nel normale; il mistero e l’assurdo sono 
nell’essenza delle cose e alla radice dei comportamenti umani (ad es. 
Una giornata di Pirandello e Il colombre di Buzzati). 

                                                 
10 D. Buzzati, Teatro, a cura di G. D. Bonino, Milano, Mondadori, 1980: 403. D’ora in poi 

l’iniziale T e il numero della pagina nel testo rimanderanno a questa edizione. 

11 L. Pirandello, Maschere nude, vol. I, Milano, Mondadori, 1975: 56. D’ora in poi le iniziali 
MN, il numero del volume e quello della pagina nel testo rimanderanno a questa edizione. 

Il fratello Giovanni, una vecchia guida alpina, per assecondare la 
folle illusione della sorella, la accompagna sul luogo della tragedia. 
Mettendosi in cammino prima dell’alba, ci arrivano a fase inoltrata del 
tramonto. Mentre Giovanni cerca di raccontarle com’è avvenuta la 
disgrazia, Teresa, a guisa del personaggio strambo di Pirandello che 
visceralmente si aggrappa, difende, e giustifica la sua realtà illusoria, 
sostiene l’opposto, che non è accaduta, e con profondo vitalità, 
passione, e forza raziocinante si impone ed impone la sua visione delle 
cose (cfr. ad es. il dramma pirandelliano Come tu mi vuoi), cesellando 
l’immagine “di questa maledetta montagna” (MV, 213). Nel frattempo 
si ode un suono misterioso dal fondo del vallone che la spaventa, ma 
Giovanni cerca di riassicurarla dicendo che è “niente. È il ghiaccio che 
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si spacca” (MV, 214).  Ma tale suono si intensifica e si avvicina loro 
sempre più, provocando a Teresa una sorta di allucinante apparizione 
del figlio: “Là, là... guardalo!... È lui [...], è Andrea. Adesso viene” 
(MV, 214). Pirandellianamente la madre protegge questa visione di 
Andrea, frutto di una sofferta e drammatica finzione, implorando 
Giovanni di non contestarla, e con il linguaggio della costernazione che 
ricorda i toni di quello della madre sofferente anche di Così è se vi 

pare: “ ‘Teresa [...] guarda che non è mica lui.’ ‘Oh, adesso non farmi 
impazzire. Non mi vedi in che stato sono? Perchè vuoi tormentarmi? 
Chi vuoi che sia oggi, se non è lui?’” (MV, 214). Infatti Buzzati ci fa 
capire che ai piedi delle solitarie pareti di quella montagna c’è 
qualcuno che sale alacremente, con “passo giovane e lieto” (MV, 214). 
Pirandellianamente lo trasforma in un individuo con una identità 
enigmatica e spettrale, che emblemizza il mistero della realtà (come in 
Pirandello fa notare anche la fine di Così è se vi pare), e che potrebbe 
identificarsi sia con un giovane alpinista che scala da solo, sia col 
fantasma di Andrea, sia con la morte (la quale si presenta in tanti modi 
nelle storie buzzatiane - ad es. “La notte”, “Il mantello”, La piccola 

passeggiata - e pirandelliane - ad es. “La vita nuda”, “La mosca”, 
“L’uccello impagliato” -). Il teatro, illusorio e disperato, della mente di 
Teresa raggiunge il climax quando vede il figlio inabissarsi negli inferi, 
“disparire” nelle viscere della morte-montagna,  ed è un “disparire” 
accompagnato dal cataclisma di una violenta frana, il quale fa ricordare 
il cataclisma che chiude La nuova colonia di Pirandello anche se qui 
madre e figlio rimangono uniti dal miracolo della salvazione (MN, II, 
1157-1158):  
 

“Guarda, Giovanni! - balbettò Teresa. Dove va 
adesso? Madonna che faccio io?” 

Era salita fin lassù [...] per impedirgli di andare alla 
morte, si era messa in agguato ai piedi della parete 
destinata; e lui adesso sfuggiva. 
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“Andrea! Andrea!” gridò, sperando di fermarlo [...] 
Teresa gridò ancora, ma inutilmente [...] Disparve 
entro un canale tenebroso. 

In quell’istante [...] giunse il fragore sinistro di una 
frana. Giù dalla parete, lungo il tetro camino, sassi 
scrosciarono in rovina e in mezzo parve di udire anche 
un grido acuto, umano. (MV, 214-215) 

 
Pirandello e Buzzati utilizzano il rapporto della madre con gli altri per 
trattare drammaticamente certi problemi della comunicazione.  
Basterebbe pensare a Sei personaggi dell’uno e al Mantello dell’altro. 
Infatti il tema della difficoltà e dell’impossibilità della comunicazione 
risulta uno dei grandi temi dell’ispirazione dei nostri scrittori e attorno 
ad esso si costruisce una ragnatela di micro temi, tra cui spiccano quelli 
della solitudine, dell’alienazione, e dalla soffrenza. Il personaggio 
pirandelliano e buzzatiano è pienamente consapevole che gli altri 
indossano la maschera dell’apparenza, che sono pusillanimi, ipocriti, 
disonesti, che comunicano nascondendo i fatti ed enunciando falsità, 
come mostra il comportamento del medico in Enrico IV di Pirandello e 
in Un caso clinico di Buzzati. Più egli si sforza di comunicare con gli 
altri più rimane isolato, quasi come un’isola a sè. In questo consiste la 
sua tragedia esistenziale. Ce ne danno conferma, ad esempio, le azioni 
di  Enrico IV e di Giuseppe Corte. 

Frequentemente in Pirandello e Buzzati i motivi della 
comunicazione, o se si vuole della sua mancanza e della sua rottura, 
sono inseriti in un contesto di spazio-tempo molto complesso, in una 
matassa di funzioni che scombussolano la cronologia degli eventi, in 
dimensioni cronotopiche che si intrecciano, si sovrappongono, e si 
oppongono, per recuperare una gamma di miti letterari, incluso quello 
eraclitico del perenne fluire della vita, e per suggerire il senso 
dell’indefinito, del mutamento, e del mistero delle cose, di un passato 
remoto che si traduce in futuro onirico, e il tutto ovviamente assume i 
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contorni di una favola surrealistica (ad es. I giganti della montagna di 
Pirandello e Lo strano Natale di Mr. Scrooge di Buzzati). 

Il tema della comunicazione connesso alla potenza del tempo che 
divora ogni cosa è al centro della fabula buzzatiana dei “Sette 
messaggeri”. Un giovane principe parte volontariamente in un lungo 
viaggio per esplorare il vasto regno sconosciuto del padre, invece il 
pirandelliano Enrico IV viene spinto dagli altri in un viaggio 
involontario che va a ritroso nella storia del Medioevo. Per rimanere a 
contatto con la realtà lasciata indietro, avere notizie dei suoi e della sua 
città, il giovane principe organizza una rete di comunicazione tra lui e 
il mondo abbandonato, scegliendo tra la sua scorta sette valorosi 
cavalieri; invece Enrico IV sceglie dei valletti che lo informano anche 
con intento di secondare le sue illusioni di cristallizzarsi in un dato 
periodo della “Storia”. Mentre il principe prosegue, i sette 
“messaggeri” l’uno dopo l’altro a distanza di tempo partono e arrivano 
portando notizie. Ma il loro intervallo si fa sempre più lungo e sempre 
più raramente raggiungono la loro meta. A volte, dopo massacranti 
tragitti, le novità che i messaggeri recano, più o meno simili a quelle 
che i visitatori recano alla corte di Enrico IV, non hanno senso: 
sembrano notizie irreali, illeggibili, incomprensibili, o appaiono 
informazioni redatte con un nuovo linguaggio, di una realtà già remota, 
di luoghi scomparsi, di persone invecchiate o defunte, di fatti 
dimenticati o seppelliti nel tempo.  

Addirittura per anni il giovane principe non riceve notizie dai suoi 
messi, come per anni non le riceve Enrico IV rinchiuso nello spazio 
delimitato del suo castello. Come accade ad Enrico IV dopo che è 
rinsavito, nel principe accresce il sentimento di estraneità verso il 
mondo dei “suoi cari” specie perchè tutto vi è mutato (“I più recenti 
messaggi mi hanno fatto capire che molte cose sono cambiate”12), e 

                                                 
12 D. Buzzati, Sessanta racconti, Milano, Mondadori, 1968: 12. D’ora in poi le iniziali SR e il 

numero della pagina nel testo rimanderanno a questa edizione.  
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come capita a Enrico IV, tra il mondo attuale del principe e quello 
degli altri (lasciati nella”capitale”) si stabilisce la rottura, nessuna 
possibilità di comunicare fra loro, di capirsi. Ormai gli altri utilizzano 
linguaggi diversi. La lingua di Enrico IV e del principe è quella della 
“storia”, invecchiata e ferma nel tempo, di quando sono partiti; invece 
la lingua del mondo lasciato indietro è quella in costante mutamento, 
che si rinnova in “modi insoliti”. Enrico IV e il giovane principe sono 
paradigmi che rappresentano ed esprimono un profondo scetticismo nei 
riguardi dei mezzi linguistici della comunicazione. 

Come in parecchie opere pirandelliane, dalle Novelle per un anno a 
Così è se vi pare alla trilogia del teatro nel teatro, nel racconto 
buzzatiano “Qualcosa era successo” si rappresenta il dramma di un 
drappello di persone assetate di notizie, di informarsi su ciò che 
avviene dentro e fuori il loro ambiente. Parimenti ai racconti 
pirandelliani che usufruiscono della struttura del viaggio in treno (“La 
veste lunga”, “Il viaggio”, “Quando si comprende”, “Nenia”), il 
contrasto tra gli spazi aperti e gli spazi chiusi vi si fa inquietante dal 
momento che il narratore  sale su un rapido per un lungo viaggio senza 
fermate intermedie dal Sud al Nord dell’Italia. Man mano che il treno 
procede con grandissima velocità i passeggeri si accorgono che fuori la 
popolazione ha ricevuto una “improvvisa notizia” che mette in preda 
ad agitazioni, affanni, ansie, a un panico e un terrore sempre più 
violenti. Si delinea una notizia infausta che porta la gente ad 
abbandonare la propria abitazione.  Come in Pirandello (ad es. “C’è 
qualcuno che ride”, “Soffio”, “Di sera, un geranio”), il fantastico è 
espresso brillantemente fin dal titolo del racconto, precisato e 
sintetizzato in un vocabolo, in quel “qualcosa”. E proprio perchè 
nessuno riesce a sapere la natura della notizia o cosa potrebbe essere 
quel “qualcosa”,  come  in “C’è qualcuno che ride” nessuno  riesce a 
capire di chi è e da dove proviene quel riso, che la vicenda diventa 
tragicamente assurda. Più i personaggi pirandelliani e buzzatiani 
vogliono captare l’essenza del messaggio, più il mistero del messaggio 
si ingigantisce. In Pirandello e Buzzati la comunicazione viene 
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costantemente negata. Tra la gente di un dato ambiente si innesta un 
rapporto di grottesca incomunicabilità. E tra quelli che stanno fuori e 
quelli che stanno dentro il treno (e viceversa) non c’è modo di stabilire 
un contatto, un veicolo di comunicazione, nessuna possibilità di 
dialogo (ad es. “Quando si comprende” di Pirandello).   

Come accade nelle storie pirandelliane ambientate in spazi chiusi 
(ad es. “I tre pensieri della sbiobbina”, “Addio, Leonora!” “Il lume 
dell’altra casa”), la finestra rappresenta una via apparente verso la 
comunicazione e verso la conoscenza della realtà esterna. È 
emblematica dello sforzo dei viaggiatori di cogliere l’attimo, di 
apprendere che è in atto “qualcosa”, sebbene non consenta loro di udire 
le parole, ovvero le notizie gridate dalla gente in terra. I tentativi di 
recepire i messaggi dall’esterno sono numerosissimi e ogni volta si 
succedono come  fallimenti, vani sforzi.  
Un’occasione si presenta ai viaggiatori che, in un momento fulmineo, 
credono di poter sbrogliare la misteriosa matassa del messaggio, di 
poter afferrare  l’essenza della minacciosa notizia: 
 

Ecco un’altra città. Come il treno, entrando nella 
stazione, rallentò un poco, due tre si alzarono  non 
resistendo alla speranza che il macchinista fermasse 
[...] Un ragazzino tentò di rincorarci con un pacco di 
giornali e ne sventolava uno che aveva un grande 
titolo nero in prima pagina. Allora con un  gesto 
repentino, la signora di fronte si sporse in fuori, riuscì 
ad abbrancare il foglio ma il vento della corsa glielo 
strappò via. Tra le dita restò un brandello. Mi accorsi 
che le sue mani tremavano nell’atto di spiegarlo. Era 
un pezzetto triangolare. Si leggeva la testata e del gran 
titolo solo quattro lettere. IONE, si leggeva. 
Nient’altro. Sul verso, indifferenti notizie di cronaca. 
(SR, 258-259) 
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Come spesso avviene nei racconti pirandelliani (ad es. Questa sera si 

recita a soggetto), qui tutto verte a sottolineare l’inefficacia degli 
strumenti della comuncazine, simboleggiati dalle “parole” frantumate 
in un “brandello” del giornale. Le parole anche quando si riempiono di 
fatti e di sentimenti sono strumenti di un destino che frena la 
comunicazione (cfr. Sei personaggi), il vento si porta via le parole che 
compongono l’informazione del giornale. Rimangono solo quattro 
lettere in IONE. Lettere che in italiano terminano tanti vocaboli, e 
quindi, invece di portare la certezza, aumenta l’inquietudine e 
l’angoscia dei passeggeri: “Verso una cosa che finisce in IONE noi 
correvamo come pazzi, e doveva essere spaventosa se, alla notizia, 
popolazioni intere si erano date a immediata fuga” (SR, 259). 

Le scene fulminee, i gesti abbozzati, le parole pronuniciate, i 
vocaboli scritti amputati, e altre componenti del racconto hanno la 
funzione di enfatizzare quella filosofia pirandellana (ad es. Sei 

personaggi) che la comunicazione risulta spesso frammentaria, 
incompleta, lacunosa, impossibile di raggiungerla e molto misteriosa. 
Una filosofa che ritorna con ossessione nei racconti di Buzzati (ad es. 
“Una cosa che comincia per elle”).  

In Pirandello e in Buzzati  frequentemente non si snodano i nodi 
dell’incomunicabilità che si stabiliscono tra i personaggi. Essi 
rimangono chiusi nel loro ermetico silenzio, e se parlano, lo fanno 
perchè sono spinti da un’impellente forza di difendersi o di giustificare 
delle cose. Un muro di vetro li separa gli uni dagli altri. E nessuno si 
azzarda a proferire “qualcosa” per timore di sbagliare, di essere 
giudicato dagli altri male o addirittura un pazzo: “ciascuno forse 
dubitava di sè, come facevo io, nell’incertezza se tutto quell’allarme 
fosse reale o semplicemente un’idea pazza, allucinante, uno di quei 
pensieri assurdi che infatti nascono in treno quando si è un poco 
stanchi [...] Nessuno parlò o ebbe l’audacia di rompere il silenzio o 
semplicemente osò chiedere agli altri se avessero notato, fuori, qualche 
cosa di allarmante” (SR, 258).  
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Come tanti viaggiatori pirandelliani (ad es. Il fu Mattia Pascal), 
anche quelli buzzatiani cercano di venire alla conoscenza delle cose 
attraverso l’azione del guardare. Un’azione che registra l’abilità 
istrionica dei passeggeri, le loro indifferenze apparenti, finzioni, 
ipocrisie: “li sorpresi, volgendo gli occhi repentini, guatare fuori. 
Specialmente la signora sonnolenta, proprio lei, sbirciava tra le 
palpebre e poi mi controllava se mai l’avessi smascherata [...] Tutti 
avevano già guardato. E si finse di non farci caso” (SR, 257, 259). 
Infatti il linguaggio visivo rimpiazza il linguaggio parlato. Questo 
linguaggio visivo è molto agitato, e perciò efficacissimo a esprimere la 
loro disperata volontà di comunicare, il loro straziante dramma di 
avvicinarsi alla conoscenza di una tragica realtà.  

Il tema della tragica realtà dell’esistenza è una componente 
importante della poetica dello scrittore umorista. L’umorismo di 
Pirandello, che si differenzia radicalmente da quello della tradizione13, 
è ben assimilato da parecchi scrittori contemporanei, incluso Buzzati.  
Se a volte l’umorismo pirandelliano è più sfarzoso, acceso, colorito, 
quello buzzatiano è più asciutto, secco, realistico, perchè si appoggia ai 
moduli della tradizione ottocentesca, da Manzoni a Verga, da Capuana 
a D’Annunzio. L’umorismo di Buzzati rivela più comunanze che 
differenze con quello di Pirandello, sa rivelarsi affine, imparentato, e 
addirittura di carattere tipicamente pirandelliano, soprattutto quando si 
fa sfolgorante, grottesco, estroso, scomponendo e ricomponendo gli 
infiniti aspetti della realtà, per metterne ossessivamente a nudo 
l’essenza, e con giuochi di specchi, incongruenti, caricaturali, 
paradossali. Sulla scia di Pirandello, Buzzati si avvale di tutti i mezzi 
dell’umorismo nel senso stretto e nel senso largo. Come in Pirandello, 
in lui si predilige l’uso di tutte le nuance dell’ “ironia filosofica”, 
spesso dominante a cominciare dal titolo del racconto (ad es. “La 

                                                 
13 Si veda il mio studio L’arte novellistica di Pirandello, Ravenna, Longo, 1983: 63-95, che 

disamina il suo saggio L’umorismo, del 1908. 
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macchina che fermava il tempo”, La rivolta contro i poveri).  Il 
pirandellismo di Buzzati si fa stridente quando l’umorismo, pur 
intrecciando il tragico e il comico, il riso e il pianto, il logico e 
l’alogico, e tanti altri opposti delle cose, dà luce a un favoloso sui 
generis, a una creazione molto immaginosa, fantastica e surrealistica 
(ad es. Donna Mimma, Berecche e la guerra, Una giornata di 
Pirandello; Il colombre, Lo strano Natale di Mr. Scrooge, Le notti 

difficili di Buzzati). Lo stile umoristico crea una rappresentazione 
fantastica intensa a mostrare che l’irreale esiste nel reale, di cui è 
esemplare il lungo racconto “Viaggio agli inferi del secolo”. Sovente è 
animata da profondi messaggi morali, dalla tensione di voler capire ciò 
che giace sotto la superficie delle apparenze, e dal “sentimento del 
contrario” del personaggio, capace di combinare azioni inverosimili, 
quando in età avanzata ritorna bambino per recuperare un paradiso 
perduto, e perciò nel racconto si fanno intensei le dimensioni 
antitetiche del tempo, come si nota nei  “Piedi sull’erba” di Pirandello 
e nel “Borghese stregato” di Buzzati; o quando si dà agli altri 
annullando la propria vita, facendo trapelare un’etica 
evangelico-francescana, come si avverte nelle “Buone figlie” di 
Buzzati e in “Quand’ero matto” di Pirandello.  

Il personaggio umoristico di Buzzati, parimente a quello 
pirandelliano, presenta “centomila” volti, un’infinità di maschere e di 
comportamenti assurdi.  Nel racconto “L’uomo che stava bene” 
Buzzati, essendo come Pirandello uno scrittore profondamente 
autobiografico, utilizza le sue esperienze di giornalista per realizzare 
figure strambe della realtà mediatica. Come spesso accade in 
Pirandello, la sua creatura simboleggia l’uomo che durante l’esistenza 
si arrovella a lottare contro una forza nemica ed indomabile, che è 
manipolato, soggiogato, e vittimizzato a guisa di un fantoccio dal 
destino avversario. Per parecchi anni Theddy Albornoz, una figura 
molto patetica, presso il giornale, “Monitor”, fa il tirocinio, riscrive i 
pezzi dei corrispondenti di provincia, e svolge altri tipi di lavoro, 



 
 74 

sempre con somma attenzione, rigore, puntualità, ma che danno vita a 
sfrenate “speranze, ansie, insonnie, delusioni”, tanti assilli e dolori14.  
Dall’inizio della carriera nutre il sogno utopico di occupare un “posto” 
rispettoso e importante nel giornale (SS, 151). Un sogno che, come 
sovente avviene al personaggio pirandelliano, si rivela una fissazione 
patologica. Quando col passar del tempo le speranze iniziano a 
sfaldarsi, ecco che Albornoz, come se fosse toccato da un destino che 
ama giocare e beffarsi di lui, viene a occupare un “posto” di rilievo nel 
giornale. Poco dopo è travolto dal dubbio di perderlo: “un errore, una 
svista, una gaffe giornalistica?” (SS, 152). Onde la prosa connotativa di 
Buzzati suggerisce che il licenziamento può avvenire anche per mano 
di un potere tanto invisibile quanto misterioso (SS, 152). Un giorno il 
giornalista non si presenta al suo posto redazionale, causando grande 
meraviglia tra i colleghi. L’umorismo segue la linea di un felice 
crescendo quando il sessantenne Albornoz inizia a nascondere la sua 
malattia. Più la malattia si aggrava, costringendo anche a lunghe 
assenze, più il giornalista combina azioni stravaganti per presentarsi un 
essere in piena salute. I ritorni al posto di lavoro lo rivelano un attore 
che recita la parte del sano, un individuo che sa fingere in ogni 
occasione, che simula e dissimila, che vive un profondo sentimento 
semiserio. Fa del tutto per nascondere la verità del cose, per apparire 
un individuo in ottima forma, quello che non è. Il riso, come il 
comportamento di spiccante allegria, è una maschera della sua 
disperata situazione, e paradossalmente quasi un’arma che si burla, si 
ribella e sfida la fatale malattia, metafora del destino feroce che si 
diverte a soffocare l’individuo che ama la vita attraverso il suo lavoro. 
Il “riso”, parola che forma la deviazione stilistica della narrazione, vuol 
essere uno degli strumenti prediletti dal personaggio umoristico per 
costruirsi, per combinare giuochi d’apparenza, per non comunicare la 
propria tragedia: 

                                                 
14 D. Buzzati, Siamo spiacenti di, Milano, Mondadori, 1999: 151. D’ora in poi le iniziali SS e il 

numero della pagina nel testo rimanderanno a questa edizione. 
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Rise da solo [...] Allegria, forse [...] Era sempre  il 
primo a ridere [...] Ricomparve undici giorni dopo. 
Gaio, vivace, spiritoso, ma la faccia non era più la 
stessa. Vi era calato sopra un’ombra. Non pallido e 
neppure dimagrito. Peggio: nelle pieghe del volto 
qualcosa di tetro si annidava [...] 

Sedette al suo solito posto. Aprì il cassetto. Tirò 
fuori le penne. Sorrideva. Sorrise anche di più quando 
si accorse che  tutti, senza volerlo, lo fissavano. 

“Che c’è?” Ma si vedeva come la sua allegria fosse 
sforzata. “Vi pare strano che io sia tornato? Mi 
guardate come fossi un fenomeno!” 

“Anzi. Non vedevamo l’ora. Ecco qui un bel pacco 
di cartelle” fece ridendo il suo vicino, Ernesto 
Montano, passandogli una pila di notizie appena 
giunte. “Una sigaretta?” 

“No, grazie, adesso no”. 
“Proibizione del medico?” 
“Ma neanche per idea” [...] 
Ogni tanto scherzava, cogliendo a volo le occasioni 

che gli permettessero di ridere come fanno gli uomini 
sani e pieni di energia, parlò di donne quasi il suo 
maggiore desiderio, fumò poi tre sigarette dando 
lunghe boccate per dimostrare di trovarci gusto. Ma 
quando, alzando appena appena gli occhi, gli pareva 
che nessuno lo stesso osservando, si passava una mano 
sulla fronte. (SS, 153-155) 

 
In Pirandello e in Buzzati il riso registra un comportamento sornione, 
scettico, e diabolico del personaggio, oltre a una sua profonda 
consapevolezza delle cose (ad es. “Ciaula scopre la luna” e “Tu ridi” 
dell’uno, “La giacca stregata” e “Viaggio agli inferi del secolo” 
dell’altro). Nella rappresentazione dei due scrittori le azioni e le 
immagini umoristiche, da quelle contrastanti del riso e del pianto 
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(“Albornoz fu preso  da un tremolio [...], piangeva” SS, 156) a quelle 
che connotano le sfumature dei colori del nero e del bianco, si 
accumulano con disinvoltura, per mostrare un individuo che stanco di 
soffrire invoca la morte: “Oh vieni, dolce morte” (SS, 154-156; cfr. ad 
es. la poesia “O notte, o sacra notte” di Pirandello). 

Il personaggio umoristico dei nostri scrittori soffre “la pena di 
vivere” anche quando dispiega una vivacissima spensieratezza, si rivela 
ilare, gaio, felice, come ad esempio mostrano  certi racconti dei 
Misteri d’Italia di Buzzati, o”Un matrimonio ideale”, “Non è una cosa 
seria”, e “Paura d’esser felice” di Pirandello. E in “Un dio che scende 
in terra” Buzzati realizza un’immagine bizzarra di  proprietario del 
giornale, “The  Horizon”, che si metamorfosa nella sembianza di un 
reporter che inquisisce sulla vita di un suo dipendente giornalista ormai 
in pensione. Il grottesco della vicenda drammatizza il sentimento 
tragico della vita, di cui è emblema il vecchio giornalista con gravi 
problemi economici e di salute. L’ambiente è quello della periferia 
degradata di Londra. Per un guasto al motore si ferma  qui la lussuosa 
macchina di Lord Amigon. Un’allegorica discesa e quindi apparizione 
di questo “Dio”(-Lord), che Buzzati rappresenta con l’ironizzazione 
anche di immagini religiose15, in una terra desolata dove si conduce 
una vita fatta di stenti, di sacrifici, di miseria, di cui è segnica la 
sostanza etimologica del nome del vecchio giornalista, Mr. Inverness, 
che connota oltre alla realtà dell’inferno, il freddo invernale 
dell’esistenza. I nomi dei personaggi buzzatiani, come quelli di 
Pirandello, sono scelti con grande cura, e sono saturi di una sagace 
ironia che denota il loro carattere alla don Chisciotte, nonchè la loro 
triste avventura nella favola della vita. Anche il cognome di questo 
Dio(-padrone), Amigon, sembra composto dal sostantivo “amico” e dal 

                                                 
15 Nei riguardi della complicata rappresentazione della religione nell’arte pirandelliana si veda il 

mio studio, Le maschere del “Vecchio Dio”, cit. 
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suffisso “one”, per non dire di tutta una variegata nomenclatura 
scaltramente combinata con mezzi che permettono trasfigurazioni e 
giuochi di ogni tipo, incluso quello che sottolinea le multiple identità 
dell’individuo, come Lord Amigon che si maschera con i nomi di Sir 
Claudius e di Mr. Pross. Mentre si ripara la macchina Amigon va in un 
caffè del quartiere dove incontra Inverness e tre suoi colleghi 
giornalisti. Epifanicamente il nome Inverness desta in Lord Amigon 
“un preciso ricordo. Sì, era lui di sicuro, il vecchio capo correttore 
dell’‘Horizon’, di cui ne aveva sentito raccontare tante. Non che Lord 
Amigon lo avesse mai visto, o ricordasse i nomi di così oscuri 
dipendenti. Personalmente, di tutta la immensa redazione, egli 
conosceva sì e no una decina di facce”16.  Buzzati sviluppa questo 
ricordo sia per enfatizzare il vuoto che esiste tra l’editore e la gente che 
lavora per lui ed i loro contrasti sociali, come la ricchezza dell’uno e la 
povertà degli altri; sia per dipingere un Inverness “strambo e comico”, 
tanto che “è oggetto di bonarie ironie perfino da parte degli uscieri” 
(PS, 111), ma affidandogli, come frequentemente fa Pirandello col suo 
personaggio umoristico, i propri lineamenti di uomo e di artista 
“incompreso”, oltre che di giornalista molto zelante, scrupoloso, 
preciso, da risultare la caricatura di un pedante a cui non sfugge un 
minimo errore (PS, 111); sia per avviare un incontro burlesco, in cui 
Lord Amigon viene a beffarsi della apparente innocenza di Inverness, 
simulando e dissimulando, fingendo e mistificando, illudendo e 
deludendo, in un giuoco pirandelliano molto assurdo e grottesco; 
diventa un attore demiurgico che nello stesso dramma recita più ruoli e 
pur con attingimenti esultanti, esuberanti, semiseri, che si incarna e si 
nasconde dietro la maschera di molteplici personalità, inclusa quella 
del lettore: “«Ho il piacere di rivolgere la parola a Mr. Inverness 
dell’‘Horizon’?» «Per l’appunto» confermò l’Inverness [...] «E io con 

                                                 
16 D. Buzzati, Paura alla scala, Milano, Mondadori, 1997: 110. D’ora in poi le iniziali PS e il 

numero della pagina nel testo rimanderanno a questa edizione. 



 
 78 

chi ho l’onore?» «Oh, io» fece Lord Amigon, «io sono un affezionato 
lettore»” (PS, 111-112). Gli elogi del lettore sono in funzione da una 
parte di smascherare l’orgoglio del vecchio giornalista, dall’altra parte 
di lanciare una sottile critica a una società  frivola che  non riconosce 
i suoi “meriti intellettuali” (PS, 112). L’umorismo si intreccia al 
comico (e viceversa) quando Buzzati conduce il fittizio lettore a parlare 
di se stesso anche come editore benestante, motivando Inverness a 
disquisire filosoficamnete della vita che per lui, come per una galleria 
di personaggi pirandelliani, è sempre stata una “dura battaglia” di 
sopravvivenza (anche all’interno della redazione dell’ “Horizon”, una 
metafora del nucleo della famiglia che si ama religiosamente, ma dal 
quale si viene emarginato, e ci si vive in solitudine e forse odiato, come 
accade a una moltitudine di personaggi pirandelliani - ad es. “Un goj”, 
“Lontano”, “L’uomo solo” -): 
 

“Anche per Lord Amigon, alle volte, il vostro 
proprietario? Anche nel suo sterminato Castello? 
Anche nel suo palazzo di May Fair foderato di marmi? 
Anche nelle sue casseforti la vita è dura” [...] 

“Egregio Mr. Poss [...] La sorte se non vogliamo 
dire Dio, avrà pure avuto le sue buone ragioni per fare 
i grandi e i piccoli” [...] 

“Bene, Mr. Inverness, ma questi vostri dei, mi 
domando che hanno fatto per ripagarla di tanta 
devozione? Lei ha lavorato per il suo dio tutta quanta 
la vita, e alla fine? Che cosa le è rimasto alla fine?” 

“Caro Mr. Pross [...] Che cosa? Per esempio 
l’orgoglio di appartenere all’«Horizon»?” (PS, 114) 

 
Il comico diventa tragico quando questo “dio” va a visitare l’inferno 
della famiglia del povero e vecchio giornalista, in uno squallido 
appartamentino, dove su un lettino giace un figlio ammalato, che 
scambiando Lord Amigon per il suo “nuovo dottore”, gli dà un’altra 
personalità (PS, 118). 
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In non pochi racconti buzzatiani si attinge a trame, a funzioni, a 
concetti, e al personaggio del complesso universo di Pirandello. 
“L’erroneo fu” segue su questa linea tenendo di mira Il fu Mattia 

Pascal e varie Novelle per un anno. Dei tanti racconti pirandelliani che 
escono dalla penna di Buzzati, è indubbiamente uno dei più felici. 
Come Mattia Pascal leggendo il giornale mentre viaggia in treno scopre 
che hanno trovato il suo cadavere nella gora di un mulino del paese17, il 
protagonista, il noto pittore Lucio Predonzani, leggendo il giornale 
scopre in terza pagina, a destra in basso, su quattro colonne, il titolo: 
 
 UN LUTTO DELL’ARTE ITALIANA 
 È MORTO IL PITTORE PREDONZANI 
 
Sotto, una notizia, in corsivo, diceva: 
 

Vimercate, 21 febbraio, notte. In seguito a una breve 

malattia, contro cui non sono valse le cure dei medici, 

si è spento due giorni fa il pittore Lucio Predonzani. 

L’annunzio, per volontà dell’estinto, è stato dato a 

funerali avvenuti. 

 

                                                 
17 L. Pirandello, Tutti i romanzi, vol. I, a cura di G. Macchia e M. Costanzo, Milano, 

Mondadori, 1979: 394-395.  
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Seguiva un articolo celebrativo, di circa una colonna, pieno di elogi, 
firmato dal critico d’arte Giovanni Steffani. E c’era pure una 
fotografia, fatta una ventina d’anni prima18. 

Mentre il primo stupore e la prima delusione di Pascal danno luogo 
all’idea di farsi una nuova vita, il tormento di Predonzani si acuisce 
specie quando si reca a darne notizia alla moglie: 
 

“Guarda, guarda”. Gemette il pittore porgendole il 
giornale. 

Lei guardò, impallidì, e, con la meravigliosa  
irragionevolezza delle donne, scoppiò in un pianto 
disperato. “Oh, il mio Lucio, povero Lucio, tesoro 
mio” balbettava fra un singhiozzo e l’altro. 

La scena finì d’esasperare l’uomo. “Ma sei 
impazzita, Matilde? Ma non vedi? Ma non capisci che 
è un equivoco, uno spaventoso equivoco?” 

Matilde infatti cessò subito di piangere, guardò il 
marito... fu travolta dall’ilarità . “Oh mio Dio che 
buffo! oh oh che ridere... scusami sai Lucio... un lutto 
per l’arte... e sei qui sano come un pesce.” (IC, 63) 

 

                                                 
18 D. Buzzati, Il colombre, Milano, Mondadori, 2000: 61. D’ora in poi le iniziali IC e il numero 

della pagina nel testo rimanderanno a questa edizione. 

In tutte e due i testi si fondono il tragico, il comico, il grottesco. Perfino 
quando Predonzani si reca a protestare dal Direttore del quotidiano. 
Questi, come certi pirandelliani che possiedono una personalità 
machiavellica (ad es. “Il fumo”, Il piacere dell’onestà, L’uomo, la 

bestia e la virtù), si impone  esprimendosi con linguaggio mellifluo e 
con comportamento di apparente pacatezza, al punto di manifestare la 
virtù di saper fingere per regnare (filosofia predicata anche dal 
pirandelliano Liolià, MN, II, 665), di manipolare gli altri “come 
vuole”, di far apparire nero il bianco (e viceversa), dato che fa risultare 
non come un danno le notizie erronee emesse dal suo giornale ma 
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come un beneficio, una vera e propria “fortuna” economica per il 
pittore:   
 

“Sì, sì” fece il direttore, placido. “Forse... diremo 
così... il contesto della notizia è andato più in là di 
quelle che erano le intenzioni... D’altra parte spero che 
lei avrà apprezzato il giusto merito l’omaggio reso dal 
mio giornale alla sua arte...” 

“Bell’omaggio! Distrutto mi avete, rovinato”. 
“Be’, non nego che sia stata commessa qualche 

inesattezza...” 
“Mi date per morto e sono vivo... e lei la chiama 

inesattezza. C’è da diventare pazzi. Un fior di rettifica, 
pretendo formalmente, allo stesso preciso posto. Ben 
s’intende riservandomi ogni azione per danni!” 

“Danni? [...] Lei non realizza la straordinaria 
fortuna che le è capitata. Qualsiasi altro pittore farebbe 
dei salti alti così”. 

“Fortuna?” 
“Fortuna, si capisce. Quando un artista muore, le 

sue opere aumentano subito di prezzo. Senza volerlo, 
senza volerlo, le abbiamo reso un formidabile servizio 
[...] Sarebbero milioni, caro maestro, e parecchi 
anche”. (IC, 63-64) 

 
Il direttore con una parlata sofistica che arieggia a quella dei 
personaggi pirandelliani scaltri ed astuti come una volpe, convince 
Predonzani di abbandonare l’idea di vedere sul quotidiano la “rettifica” 
della notizia, di non chiedere risarcimento, e di assumere un’altra 
identità: 
 

“E io... io dovrei fare il morto? volatilizzarmi? [...] 
Io dovrei sparire dalla circolazione?” 

“Dica: lei per caso ha un fratello?” 
“Sì. Perchè? Vive nel Sud-Africa”. 
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“Magnifico. E le assomiglia?” 
“Abbastanza. Però lui porta la barba”. 
“A meraviglia! Se la lasci crescere anche lei. E si 

faccia passare per suo fratello! tutto andrà liscio”. (IC, 
64) 

 
Così Pascal prende la maschera di Adriano Meis e Predonzani quella di 
un misterioso fratello. Come fa Pirandello con la realizzazione di tanti 
suoi personaggi umoristici, incluso Pascal, Buzzati indugia a descrivere 
il mascheramento di Predonzani che si crescere la barba e si mette gli 
occhiali: “Si nascose in una stanza, lasciandosi crescere la barba [...] 
Dopo un mese - la barba era abbastanza sviluppata - Predonzani si 
arrischiò ad uscire, presentandosi come il fratello tornato dal 
Sud-Africa. Si era messo un paio di occhiali, simulava un accento 
esotico” (IC, 65). Tanto in Pirandello quanto in Buzzati si tratta di un 
rivestimento che rende il personaggio un forestiero della vita, anche 
agli occhi di chi gli è stato sempre vicino, come familiari, amici, 
conoscenti, e quando lo riconoscono camuffato magari lo additano un 
folle (IC, 65), e infatti il personaggio strambo dei nostri scrittori è 
sempre ritenuto un “matto” dagli altri (cfr. “I topi” CB, 128; “Il cane” 
ND, 248; “Il mostro” PS, 140-141, 150; e tanti racconti di Pirandello 
quali “La patente”, “Il tabernacolo”, “Certi obblighi”). Ma come 
accade in opere umoristiche di Pirandello, il camuffamento e il ritiro di 
Predonzani a vivere da “escluso” nella sua casa di campagna, che è 
un’altra metafora dell’imposto isolamento e della vita passiva che si 
identifica con la sterilità delle cose, conduce lo scrittore a costruire una 
ragnatela di rapporti antitetici anche tra la vita e la morte. In Buzzati il  
motivo del “defunto” che ritorna in vita è presente perfino nel racconto 
“Battaglia notturna alla Biennale di Venezia”. Pirandelliamente 
Predonzani, costruendosi una nuova identità, rinasce da una finta 
morte. E come Mattia Pascal e altri personaggi umoristici di Pirandello, 
attraverso processi intermittenti di agnizioni e di catarsi, apprende che 
questa rinascita non apporta nè felicità nè libertà, apporta solo 
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profonda disperazione, è la tragedia del prigioniero nel soffocante 
labirinto della vita, di chi è e si vede “nessuno”. Per cui è un 
morto-vivo che non può non imitare la funzione di Mattia Pascal di 
recarsi in cimitero a visitare la sua tomba e di allacciare un discorso 
fantastico col suo “fu” (IC, 63-64), e un giorno vi si seppellirà con le 
proprie mani, azione che richiama il suicidio di personaggi buzzatiani 
(ad es. “Trionfo”) e pirandelliani (ad es. “Lo scaldino”) che si fa gesto 
di protesta e di ribellione contro tutto e contro tutti: 
 

Come fu innanzi alla cappella di famiglia, si 
guardò. Non c’era anima viva. Allora aprì il battente di 
bronzo. 

Senza fretta, mentre si faceva buio lentamente, tolse 
con un temperino le viti che chiudevano la nuovissima 
cassa, la “sua” bara, di Lucio Predonzani. 

La aprì, con molta calma, vi si distese supino, 
assumendo la posa che supponeva convenisse ai 
defunti per il sonno eterno. La trovò più comoda di 
quanto non avesse previsto. 

Senza scomporsi, adagio, adagio, tirò sopra di sè il 
coperchio. Quando rimase un breve ultimo spiraglio, 
egli stette in ascolto qualche istante, se mai qualcuno 
lo chiamasse. Ma nessuno lo chiamava. 

Allora lasciò cadere completamente il coperchio. 
(IC, 67-68) 

 
Il racconto reitera una dovizia di messaggi sia del Fu Mattia Pascal 
che delle Novelle per un anno, e soprattutto quello che la vita, senza 
una propria identità, è morte, e quello che l’individuo viene spinto 
all’annullamento da una società egoistica, spietata, tirannica. È 
simboleggiata anche dall’immagine sfingea della moglie di Predonzani. 
Dato che Pirandello e Buzzati amano costruire il racconto con più  
storie (ad es. La mosca dell’uno e I misteri d’Italia dell’altro), la 
realizzazione di questa consorte, come quella di “Un verme in casa” di 
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Buzzati, costituisce una micro-storia che si  ispira alle rappresentazioni 
pirandelliane della moglie maga, volpina e vampira, che tradisce il 
marito precipitato nel baratro della crisi, e in particolare alla novella “Il 
marito di mia moglie”. Predonzani e il marito gravemente infermo di 
questa novella pirandelliana vedono la vita scorrere dal regno della 
morte (motivo che ricorre nei racconti di Pirandello - ad es. “Notizie 
del mondo”, “Di sera, un geranio” - e di Buzzati - ad es. “Gli amici”, 
“Ridestati per il Giro i fantasmi della vecchia Cassino” -) e vedono la 
loro consorte orchestrare e recitare tanti ruoli: essa si mette in lutto per 
secondare sia l’illusione degli altri che quella del marito; approfitta 
della situazione per sedurre ed allacciare una tresca con il migliore 
amico del marito (come a un livello diverso fa la consorte di “Un 
verme in casa” CB, 113-115): 
 

Amici vennero a trovarla, specialmente Oscar Pradelli, 
pittore anche lui, che di Predonzani era stato sempre 
l’ombra [...] Mentre le visite di Oscar Pradelli si 
facevano via via più frequenti, Matilde pareva rifiorire. 
Il lutto, fra l’altro, le confaceva. Predonzani ne seguiva 
la metamorfosi con un misto di compiacimento e 
d’apprensione. Una sera si accorse di desiderarla, 
come da anni non gli accadeva più. Desiderava la sua 
vedova; (IC, 66-67, e cfr. “Il marito di mia moglie” 
NA, II, 1165) 

 
e reagisce con durezza quando il marito le grida in faccia la verità: 
“Matilde, lei reagì quasi con astio: «Cosa ti salta in mente?» Povero 
Oscar. L’unico tuo vero amico. L’unico che ti rimpianga veramente. Si 
prende la briga di confortare la mia solitudine e tu sospetti di lui. 
Dovresti vergognarti” (IC, 66). Matilde, come altre donne buzzatiane 
(ad es. “Un verme in casa”, “La moglie con le ali”), è molto 
imparentata alla donna pirandelliana che “rifiorisce” col tradire il 
marito, un’esperienza che la muta da donna mite a donna diavolesca, 
come ad esempio illustra la metamorfosi di Mita in Liolà o della 
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Signora Perella in L’uomo, la bestia e la virtù. La metamorfosi, oltre a 
esprimere compositi significati nell’arte di Pirandello (ad es. “Ciaula 
scopre la luna”, “Soffio”, “La mano del povero malato”) e di Buzzati 
(ad es. “Un corvo in vaticano”, “La farfalletta”, “Occhio per occhio”), 
fa prendere coscienza alla donna dell’esistenza di una sessualità 
extra-coniugale, illecita nel contesto sociale in cui viene vissuta, ma 
che è capace di mettere sulla via della felicità. In certi racconti di 
Buzzati (ad es. “Piccola Circe”) e di Pirandello (ad es. “La fedeltà del 
cane”) la donna non solo non ama l’amante ma viene a tradirlo con un 
altro amante. A volte gli autori umoristi mentre traducono 
l’emancipazione della donna in critica più o meno velata al suo 
comportamento di sfrenata sessualità e di eterna peccatrice, la vedono 
vittima di un uomo-marito  dalla mentalità ottusa e di una società 
arretrata (ad es. “La realtà del sogno” di Pirandello,  e “La moglie con 
le ali” di Buzzati). Di solito nella narrazione tutto viene esposto con un 
procedimento che scompone, oppone, ed inverte le cose, e che 
ingigantisce il meglioramento della vita della moglie mentre 
approfondisce il peggioramento di quella del marito. Questo 
procedimento si satura del fantastico quando il marito, buzzatiano e 
pirandelliano, si abbandona a immaginare scene, azioni, movimenti, lo 
scorrere della vita senza la sua presenza: “con desolato stupore egli 
constatava che anche senza Lucio Predonzani il mondo riusciva a 
cavarsela lo stesso; il sole si alzava e tramontava come prima, come 
prima le serve battevano i tappeti alla mattina, i treni correvano, la 
gente mangiava e si divertiva, e di notte i giovanotti e le ragazze si 
baciavano, in piedi, lungo le nere cancellate del parco, come prima” 
(IC, 67), e di natura patologica è l’immaginazione del protagonista del 
“Marito di mia moglie” poichè si fissa a esplorare i dettagli di un 
tempo futuro in cui il migliore amico lo rimpiazzerà anche come padre 
(NA, I, 1163-1164).* 
 
 (Baruch College, City of New York) 
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* La seconda parte dell’articolo comparirà nel prossimo 

fascicolo. 


