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Abstract

Pirandello’s influence on contemporary writers is impossible to measure.
Pirandellismo is evident in Buzzati’s short stories, novels and plays. Buzzati
operates with a pirandellian humour which underlines the tragic aspects of
life. Many characters in Buzzati’s works, including the image of the mother
depicted in |l deserto dei Tartari, show a vivd pirandellian personality, and
they are entroped in a continuous process of the distintegration of the “I".
Buzzati treats many pirandellian themes, for example the impossibility to
communicate with the others, the contrast between life and art, the relativism
of reality, with fantastic tools. The originality of Buzzati’s pirandellismo can
be seen in “L’errneo fu” which, like Il fu Mattia Pascal, presents an individual
who sees the flux of life from the world of death, or in “Sette messaggeri”
where, as in Enrico IV, a complex discussion takes place regarding the
function of language in time and in space.

La presenza di Pirandello nel panorama della letteratura
contemporanea ¢ incalcolabile. Specialmente a cominciare dall’inizio
degli anni Venti quando il suo pirandellismo diventa una moda e un
fenomeno culturale in Europa e in altri paesi del mondo'. Egli ha

! Si veda ad esempio il mio studio Pirandello nell’America Latina, Fiesole, Cadmo, 2001.
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influenzato scrittori italiani e stranieri di ogni formazione, di ogni
generazione, di ogni tipo d’ispirazione, inclusi i cosiddetti scrittori
cattolici quale Mario Pomilio e quelli che pur avendo dichiarato
apertamente i loro “precursori” e i loro “maestri”, non hanno mai
menzionato il nome di Pirandello, come se volessero celare una loro
importante fonte, di cui un esempio paradigmatico & Italo Calvino®
oppure lo stesso Buzzati.

La critica si & occupata ampiamente dell’influenza di Poe e di Kafka
sulla produzione buzzatiana®. E si & limitata a tracciare in modo
sbrigativo qualche somiglianza dell’opera di Buzzati con quella di
Pirandello®.

Come tanti giovani scrittori esordienti attorno agli anni Trenta, da
Vittorni a Landolfi, da Gadda a Pavese a Piovene, Buzzati subisce il
fascino dell’opera pirandelliana, ne ¢ stregato perche tratta nuove

©

Per ulteriori informazioni si veda il mio testo Linea pirandelliana nella narrativa
contemporanea, Ravenna, Longo, 1989: 35-60.

Buzzati non ha mai amato il discorso degli studiosi che lo associano a Kakfa, anzi lo irrita al
punto che viene a polemizzare con loro scrivendo il racconto “Le case di Kafka”, e a
smentire di averlo letto, cosa che poi si rivela non vera perche se ne familiarizza in eta molto
giovanile, come si nota in alcune sue Lettere a Brambilla, a cura di L. Simonelli, Novara, De
Agostini, 1985: 230-231, 252.

Si vedano ad esempio 1. Crotti, Buzzati, Firenze, La Nuova Italia, 1977: 96; G. Ioli, Dino
Buzzati, Milano, Mursia, 1988: 123-124, 133; N. Giannetto, I/ sogno, il gioco, la
fantasticheria: lettura de “Il borghese stregato” di Buzzati, “Lingua e letteratura”, V, 8,
1987: 144; ed E. Kanduth, Appunti sull’arte della novella in Dino Buzzati, in Il pianeta
Buzzati, a cura di N. Giannetto, Mondadori, 1992: 184. Inoltre va sottolineato che lo studio di
N. Bonifazi, Teoria del fantastico e il racconto fantastico in Italia: Tarchetti - Pirandello -
Buzzati, Ravenna, Longo, 1982, dedica un capitolo a ciascun autore senza paragonarli, e che
quello di E. R. Pickering-lazzi, Pirandello and Buzzati: A Profile of the Short Story
‘Elzeviro’, “Quaderni d’italianistica”, VIII, 2, autunno 1987: 194-215, ha un titolo che svia il
lettore in quanto non fa un’analisi comparata del mondo di questi due autori, ma discute
separatamente gli scrittori piu significativi che dagli anni Venti agli anni Sessanta pubblicano
elzeviri sulla terza pagina del “Corriere della Sera”, come ad esempio Cecchi, Panzini,
Moretti, Palazzeschi, Savinio, Pirandello, Bontempelli, Deledda, Buzzati, Manzini,
Bonanni, Moravia, cercando di mettere in evidenza la natura dell’elzeviro e di tracciarne la
storia.
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tematiche in un contesto di vivo sperimentalismo, presenta un’arte
molto rivoluzionaria.

Infatti Pirandello e Buzzati cercano di staccarsi dalla tradizione
utilizzando nuove forme e componenti della rappresentazione. Anche
se si cimentano con la pittura, il romanzo, la poesia, il teatro, la loro
espressione congeniale rimane il componimento di breve respiro, il
racconto che sa prendere le pieghe anche di un elzeviro molto poetico.

Ci danno racconti che si rinnovano a tanti livelli. In essenza
possiedono una struttura che sfrutta tutti i mezzi del teatro; sono ricchi
di vicissitudini, di registri espressivi, di significati simbolici; e
presentano un’infinita galleria di personaggi.

Un personaggio che ricorre con ossessione nei loro racconti vuol
essere la figura della madre, mentre si rivela quasi assente quella del
padre. Profondamente lirica diventa la rievocazione della madre, specie
quando ¢ scomparsa e il suo passato si traduce in eterno presente
nell’immaginazione fantastica del figlio scrittore (cfr. ad es. “Colloqui
coi personaggi” di Pirandello e “I due autisti” di Buzzati). Di solito
viene descritta con sembianze angeliche, come una madonna, forte e
mite al tempo stesso, con una psicologia elementare o complessa, e che
vive in funzione del figlio.

Nell’apertura del capolavoro buzzatiano, Il deserto dei Tartari, c’¢
una scena che sembra I'imitazione di situazioni e fatti di opere
pirandelliane dominate dall’immagine della madre. E la scena in cui si
raffigura la camera del protagonista Giovanni Drogo che viene tenuta
sempre pronta dalla madre:

Drogo si voltd a guardare la citta contro luce; fiumi
mattutini si alzavano dai tetti. Vide lontano la propria
casa. Identifico 1la finestra della sua stanza.
Probabilmente i vetri erano aperti, le donne stavano
mettendo in ordine. Avrebbero disfatto il letto, chiuso
in un armadio gli oggetti, poi sprangato le persiane.
Per mesi e mesi nessuno ci sarebbe entrato, tranne la
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paziente polvere e nei giorni di sole tenui strisce di
luce. Eccolo rinserrato nel buio, il piccolo mondo della
sua fanciullezza. La madre I’avrebbe conservato cosi
finche lui tornando ci si ritrovasse ancora, perche lui
potesse la dentro rimanere ragazzo, anche dopo la
lunga assenza; oh, certo lei si illudeva di poter
conservare intatta una felicita per sempre scomparsa,
di trattenere la fuga del tempo, che riaprendo le porte e
le finestre al ritorno del figlio le cose sarebbero tornate
come prima’;

come nella novella pirandelliana “La camera in attesa” del 1916
(tradotta poi nella commedia La vita che ti diedi del 1923 - mentre
Buzzati traduce il racconto “Sette piani” nel dramma Un caso clinico e
il racconto “Il mantello” nel dramma omonimo -), in cui una madre,
con l'aiuto delle figlie, mantiene “puntualmente in ordine” la camera
del figlio Cesarino, da tempo partito in guerra e dato per disperso:

Si da pur luce ogni mattino a questa camera...
cambiano tutto quelle tre sorelle: ogni quindici giorni
le lenzuola e le foderette del letto, rifatto con amorosa
diligenza ogni mattina come se davvero qualcuno vi
abbia dormito; due volte la settimana, la camicia da
notte, che ogni sera, dopo rimboccate le coperte, vien
tratta dal sacchetto di raso appeso col nastrino azzurro
alla testata della lettiera bianca, e distesa sul letto con
la falda di dietro debitamente rialzata®.

5

D. Buzzati, Il deserto dei Tartari, Milano, Mondadori, 1970: 25-26. D’ora in poi le iniziali
DT e il numero della pagina nel testo rimanderanno a questa edizione.

6 L. Pirandello, Novelle per un anno, vol. Il, Milano, Mondadori, 1975: 613-614. D’ora in poi
le iniziali NA, il numero del volume e quello della pagina nel testo rimanderanno a questa
edizione.
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Nella narrazione Pirandello e Buzzati ritornano a descrive con minuzia
questa scena e per ambedue le madri la camera del figlio ¢ una chiesa
di speranza, un luogo sacro in cui si sublima 1’attesa e si esorcizza il
dolore esistenziale, si tiene viva 1’ “illusione”:

in quel momento la mamma girava nella sua stanza
abbandonata, apriva un cassetto, metteva in ordine
certi suoi vestiti, i libri, lo scrittoio; li aveva gia
riordinati tante volte, ma le pareva cosi di ritrovare un
po’ la viva presenza di lui, come se egli dovesse
rincasare, al solito, prima di pranzo. Gli pareva di
udirlo, il noto rumore dei suoi piccoli passi irrequieti
che si sarebbero detti sempre in ansia per qualcuno.
(DT, 64)

La staticita temporale della camera ¢ specchio della staticita interiore,
psicologica ed emotiva, della figura materna. Come certi figli in
Pirandello (ad es. “Colloqui coi personaggi’, Il fu Mattia Pascal),
anche Drogo pensa alla madre lontana; se la immagina vicina (DT,
63-64), se la sogna come una fonte di comprensione cui potrebbe per
iscritto “aprire completamente il suo cuore” (DT, 63) e confessare le
angosce della vita alla Fortezza Bastiani (DT, 63-65), mentre il figlio
della “Camera in attesa” ¢ presente solo marginalmente, e nel ricordo,
immaginoso ed illusorio, dei suoi. Giovanni Drogo assomiglia a certi
personaggi pirandelliani (ad es. “Pena di vivere cosi”, “Nel segno”, “Il
ventaglio”) nella sua illusione dell’attesa di un tempo ideale, della
possibilita del ritorno al luogo d’origine, nella sua esperienza di
profonde nostalgie, amarezze, delusioni, del tempo che fugge, del
mutare delle cose. Esperienza che diviene tragica quando Drogo ritorna
dopo anni di assenza:

Seduto in salotto, mentre tentava di rispondere alle
tante domande, sentiva mutarsi la felicita in tristezza
svogliata. La casa gli pareva vuota in confronto ad un
tempo [...]

58



La sua camera era rimasta identica, cosi come
I’aveva lasciata, non un libro era stato mosso, pure gli
pareva di un altro [...]

Straniero, giro per la citta, in cerca di vecchi amici
[...] Per quanto tentasse (ma anche lui forse non era
pil capace) non riusciva a far rinascere i discorsi di un
tempo, gli scherzi, i modi di dire [...] Finiva per
ritrovarsi solo su un marciapiedi, con tante ore vuote
davanti prima di far venire la sera.

Di notte stava fuori di casa fino a tardi, determinato
a divertisi. Ogni volta usciva con le solite vaghe
speranze giovanili di amore, ogni volta tornava deluso
[...] II tempo passava, gli orologi si erano messi a
correre spaventosamente. (DT, 170-172)

Come capita al “fu” Mattia Pascal ed altri personaggi pirandelliani,
Drogo si sente “straniero” nel suo ambiente, non piu suo, e si vede
distante dal regno materno. Nella “Camera in attesa” si arriva pure al
mutamento portato nella routine della camera da Claretta, la fidanzata
di Cesarino, che “entra festosa nella camera del fidanzato e vi lasciava
sempre qualche fiore e una lettera” finche “comincid a mancare la
visita giornaliera di Claretta [...] Il crollo ¢ dato alla povera madre dalla
notizia che Claretta s’¢ fatta sposa” (NA, II, 618-620). Anche Drogo
scopre la propria relazione sentimentale con Maria ormai spenta dalla
lunga separazione (DT, 175-181).

Di fronte a questa realta che muta perennemente, che porta ai
cambiamenti di sentimenti e di stili di vita, la madre pirandelliana e
buzzatiana rimane ferma con il proprio dolore e con la propria illusoria
verita, e quasi come se volesse congelare e sfidare lo scorrere del
tempo.
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Essa sembra di non poter vivere senza le notizie del figlio lontano.
In Pirandello cio si manifesta in novelle quali “L’altro figlio”, “La
fede”, “La camera in attesa”, “Colloqui coi personaggi”’, e in Buzzati
anche nella novella “La mamma del sommergibilista”. In queste e in
altre novelle 1 nostri autori si servono degli espedienti
dell’immaginazione fantastica e del sogno per articolare una
rappresenzaione drammatica in cui sovente si profila un loro parziale o
colorito autoritratto. Come fa Pirandello in tante vicende (ad es. “La
scelta”, “Ritorno”), nella “Mamma del sommergibilista” Buzzati si
camuffa, ma indossando la maschera di un marinaio che s’accorge di
aver interrotto il ritmo giornaliero di scrivere alla madre, di fornirle
notizie su di s¢. E come in Pirandello, si presenta una madre, simbolo
di tutte le madri semplici e devote (“nelle mille e mille case, mamme
pregano inginocchiate dinanzi a immagini della Madonna. Esse la
pregano di mandare a protezione dei figli qualcuno di molto efficiente,
un angelo custode per esempio™’), che vive in funzione di ricevere le
notizie del figlio (“Ma come avrebbe potuto stare dieci, quindici, venti
giorni e forse piu senza notizie del figlio” IB, 83) e quindi dell’attesa
del ritorno del figlio lontano, azioni che formano I’afflato del dramma
La favola del figlio cambiato di Pirandello. Ella non puo ricevere le
notizie dal figlio perche si trova in missione di guerra sottomarina,
dove con la terra si comunicano solo informazioni ufficiali e segreti.
Da questo palcoscenico scaturisce il teatro della mente, della fantasia
e della memoria, sia del figlio che della madre, ed a un altro livello
delineato dal rapporto madre-figlia in Cosi é se vi pare o dal rapporto
madre-figlio della Favola del figlio cambiato, dell’ “Altro figlio” e di
altre opere di Pirandello. Con drammatica ostinazione 1’una ricerca le
notizie dall’altro e viceversa. Nel sottomarino il figlio costantemente
nutre il “pensiero” della madre e “della propria casa, non per debolezza

7 D. Buzzati, 1l buttafuoco, Milano, Mondadori, 1992: 91. D’ora in poi le iniziale IB e il

numero della pagina nel testo rimanderanno a questa edizione.
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d’animo, ma per immaginare che cosa facesse la mamma; gli pareva di
vederla andar su e gil per le stanze, inquieta, trasalire ogni volta che
qualcuno batteva alla porta” (IB, 83). Lo stesso pensiero si infiamma
dal lato della madre. Per ambedue diviene ansia, inquietudine, dolore.
E come fa Pirandello nella Favola del figlio cambiato, nei Giganti
della montagna, in “Donna Mimma”, e in altre affabulazioni oniriche,
Buzzati felicemente annulla la concezione della lontananza, della
separazione, del tempo-spazio, quando lo fa diventare il loro sogno:
“ecco una notte lei se lo vide d’improvviso comparire dinanzi [...]
Com’era spaventata, povera donna, e come stanca di aspettare” (IB,
84). Come nei racconti pirandelliani (ad es. “Effetti di un sogno
interrotto”, “Sogno di Natale”, Sogno (ma forse no), il sogno, spesso
utilizzato dagli autori contemporanei per spiegare in extremis dei fatti
reputati inverosimili e per aprire le porte di un fantastico meraviglioso
(ad es. Borges, Savinio, Landolfi), ¢ il mezzo che li (ri)unisce ed ¢ uno
strumento, seppure fittizio, che alimenta ed al tempo stesso appaga
I’illusione, che da la possibilita di scambiarsi a vicenda le notizie, anzi
si fa un veicolo efficace per comunicare quelle piu veritiere (cfr. ad es.
“La realta del sogno” di Pirandello). Anche la madre pirandelliana
della “Camera in attesa” comunica col figlio in guerra con una fervente
immaginazione, illusione onirica. Come in Pirandello (ad es. Poesie
varie), il sogno del figlio rivela sempre piu il legame viscerale con la
madre, I’amore tenero, affettuoso, di stampo edipico, il sogno della
madre mostra sempre piu le particolarita dell’aspetto somatico del
figlio: “stanco, la pelle unta, pallido di clausura, parecchio consumato”
(IB, 84). Martino si erge un emblema di tutti i mariani logorati dal
lavoro di guerra. Nel sogno si elabora la raffigurazione di Martino che
ha gli occhi rossi per non dormire abbastanza, esausto, barbuto, magro,
della sua decadenza fisica e psicologica. Lo stile buzzatiano non ¢
carente dell’uso dell’aggettivo, “pallido” ricorre ben quattro volte, per
non dire di quelli che mediante la via del contrasto si presentano fino a
quattro alla volta (“Martino non appariva fresco, fiorente, bello, pulito”
IB, 84). Come in certe opere di Pirandello (ad es. “Il figlio cambiato”,
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L’esclusa, I vecchi e i giovani), si imbeve di reminiscenze e di stilemi
della lauda medievale, soprattutto di Jacopone da Todi, quando nel
sogno si apre un dialogo drammatico tra il figlio e la madre, e questa
maddalena profondamente afflitta e preoccupata prende il sopravvento
largendo appassionanti consigli e ammonimenti, e indagando le
possibili sventure della missione di lui: “Figlio mio, Finalmente! [...]
Ma dimmi: non correte pericoli? Non ci sono burrasche? e gli inglesi?
Non andrete troppo lontani, spero. Io ti conosco, Martino; se non corri
qualche rischio tu non sei contento” (IB, 84-85)%. Pitl la sua inchiesta
vuole sapere e sviscerare ogni notizia del figlio, e gliele estrapola con
voce tremante ed implorante, piu il figlio la tranquillizza e la rassicura
di stare bene. Ma se il figlio si rivela una figura pirandelliana per
I’abilita di recitare, di fingere, di falsificare, che mente per nascondere
I’infelice situazione in cui si trova, tutto ¢ in funzione di non affliggere
la madre, di proteggerla da una maggior pena. Ora lo stile
ironico-umoristico di stampo pirandelliano si appoggia sui mezzi
dell’iperbolismo: “Ho avuto un po’ di influenza la settimana passata,
per questo sono diventato pallido. Ma sto gia rimettendomi. Qui si sta
molto bene [...] Ciascuno di noi ha un bel lettino e tutta la notte si
dorme. Al mattino poi, si esce in coperta a prendere il sole... mi par
d’essere quasi in vacanza [...] Macche pericoli. Quaggiu il mare ¢
sempre tranquillo. E non si incontra mai anima viva. Gli inglesi stanno
da tutt’altra parte [...] Ma perche mi guardi cosi? Non mi credi?” (IB,
85). Quando di colpo Martino scompare dalla visione onirica della
madre si sospetta che sia stato chiamato dall’allarme di bordo. “Nel
sogno” la madre lo attende per qualche ora, e questa sua attesa si fa
affannosa. La catarsi pero non avviene perche Martino ricompare “pit
pallido” di prima, forse per la paura di un assalto sfiorato: “’Dove sei
stato, Martino? Era successo qualcosa?” ‘Oh, no’ disse lui ‘mi

8 Per questi e altri motivi religiosi nell’opera pirandelliana si rimanda al mio saggio Le

maschere del “Vecchio Dio”, Padova, Edizioni Messaggero Padova, 2002.
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chiamavano per fare una partita a scopa. Si divertono cosi i mei
compagni’” (IB, 86). Tuttavia questa madre, come altre in Pirandello
(ad es. “Quando si comprende”, “La Madonnina”, “Pena di vivere
cosi’) e in Buzzati (ad es. Un caso clinico, “Direttissimo”, “Il
mantello”), conosce profondamente il figlio, la sua psicologia, le sue
passioni, i suoi segreti. E mentre cerca di chiedergli informazioni su
certi segreti e misteri della guerra, il figlio scompare dal sogno:
“’Martino...” insisteva la mamma ‘tu sei inquieto, c’¢ qualcosa che mi
nascondi ... che cosa sono adesso questi colpi lontani? arrivano fino a
qui. Non li senti anche tu, Martino?’” (IB, 86). E infatti Martino viene
svegliato dagli spari del combattimento che sta cominciando. La madre
invece si desta perche il sogno mattutino le fornisce 1’atroce notizia a
riguardo del nuovo giorno del figlio che si apre con I’entrata in guerra:
“nella camera buia si guardava attorno con grande inquietudine [...]
Aveva capito tutto, lei. Ma i suoi occhi non lagrimavano piu, guai se
lui lo avesse saputo. Per amore del figlio, abbassd di nuove le palpebre,
facendo finta di dormire” (IB, 87).

Spesso la madre di Pirandello e di  Buzzati appare una
straordinaria figura di compassione e comprensione, di madre pietas
che, come quella al centro de racconto buzzatiano”Una visita difficile”,
si rifiuta di accettare la notizia della morte del figlio in guerra (o
altrove) e che non ritorni a vivere sotto il tetto della sua casa,
aggrappandosi all’illusione che lo rende vivo e vicino a lei; non smette
mai di covare la speranza di riunirsi al figlio (IB, 306-307), di cui
Pirandello ci da una felice rappresentazione nella Favola del figlio
cambiato, nell” “Altro figlio”, e in altre favole.

La madre pirandelliana e buzzatiana, che per lo piu si esprime con
una parlata composta di pochi vocaboli, con wun linguaggio
parsimonioso e silenzioso, vive con disperata attesa il ritorno del figlio
e la sua partenza ¢ un dramma di sofferenze. L’illusione dell’attesa ¢
sempre fonte di inquietudini, di ansie, di angosce, come avvertono
parecchie vicende buzzatiane (ad es. “Incidenti stradali”’, “False
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notizie”) e persino il rapporto madre-figlio raffigurato in Lazzaro di
Pirandello.

A prima vista questo suo viscerale legame con il figlio assente
risulta anomalo (ad es. La favola del figlio cambiata, “L’altro figlio” di
Pirandello). In Buzzati cid & messo a fuoco nel racconto pirandelliano
“Uno strano caso in montagna”. Qui si configura una madre addolorata
che, ricordando improvvisamente di aver perso nove anni fa il figlio,
sembra cadere nell’ambito della pazzia. Dal balcone di casa sua si
abbandona a contemplare la parete della montagna dove Andrea
precipitando perde la vita. Poi si porta a rovistare nei cassetti in cui
tiene conservate le cose del figlio. Come in Pirandello (ad es. I vecchi
e giovani, La vita che ti diedi, “La camera in attesa”), sono cose che
aiutano la madre a tenere viva l’illusione del figlio in vita. Anche
Teresa Mortot in modo ostinatissimo si rifiuta di accettare la morte del
figlio, e ne coltiva un rapporto che agli occhi degli altri non puo che
rivelarla “fuori di chiave”, strana, folle, come suggerisce una scena
drammatica dapprima con la figlia:

“Cos’hai mamma? Che cosa ascolti?”

“Si sentivano poco fa... lo aspettano” [...]

“Mamma, mamma, che cosa succede?”

“Non sanno, - spieg0 la signora Teresa - non sanno che
lui ¢ andato a Venezia per gli esami.”

“Chi a Venezia?”

“Ma Andrea! Come, non lo sai?”g,

poi col fratello Giovanni (MV, 211).

o D. Buzzati, Le montagne di vetro tra vissuto e rappresentazione, Torino, Vivalda Editori,

1994: 210-211. D’ora in poi le iniziali MV e il numero della pagina nel testo rimanderanno a
questa edizione.
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Come in Pirandello (ad es. Enrico 1V), in Buzzati la pazzia ¢
sintomatico della saggezza, della sofferenza dell’individuo di voler
andare al di 1a della conoscenza delle cose. Per Pirandello e Buzzati i
veri folli sono quelli che si ritengono normali, o che si credono normali
facendo parte della vita sociale. Nel dramma buzzatiano L’uomo che
andra in America un personaggio chiave dice che “la vita [¢] pazzia
assurda”'®, mentre altri personaggi dei racconti dell’autore (ad es. Le
notti difficili, 1l colombre, Lo strano Natale di Mr. Scrooge) con le
loro azioni riaffermano quella filosofia pirandelliana che la vita “¢
piena d’infinite assurdita, le quali sfacciatamente non hanno neppure
bisogno di parer verosimili, perche sono vere” '' . Nella
weltanschauung dei nostri scrittori insomma I’irreale esiste nel reale,
I’ignoto nel noto, I’anormale nel normale; il mistero e I’assurdo sono
nell’essenza delle cose e alla radice dei comportamenti umani (ad es.
Una giornata di Pirandello e Il colombre di Buzzati).

Il fratello Giovanni, una vecchia guida alpina, per assecondare la
folle illusione della sorella, la accompagna sul luogo della tragedia.
Mettendosi in cammino prima dell’alba, ci arrivano a fase inoltrata del
tramonto. Mentre Giovanni cerca di raccontarle com’@ avvenuta la
disgrazia, Teresa, a guisa del personaggio strambo di Pirandello che
visceralmente si aggrappa, difende, e giustifica la sua realta illusoria,
sostiene 1’opposto, che non ¢ accaduta, e con profondo vitalita,
passione, e forza raziocinante si impone ed impone la sua visione delle
cose (cfr. ad es. il dramma pirandelliano Come tu mi vuoi), cesellando
I’immagine “di questa maledetta montagna” (MV, 213). Nel frattempo
si ode un suono misterioso dal fondo del vallone che la spaventa, ma
Giovanni cerca di riassicurarla dicendo che & “niente. E il ghiaccio che

" D. Buzzati, Teatro, a cura di G. D. Bonino, Milano, Mondadori, 1980: 403. D’ora in poi

I’iniziale T e il numero della pagina nel testo rimanderanno a questa edizione.

" L. Pirandello, Maschere nude, vol. 1, Milano, Mondadori, 1975: 56. D’ora in poi le iniziali

MN, il numero del volume e quello della pagina nel testo rimanderanno a questa edizione.
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si spacca” (MV, 214). Ma tale suono si intensifica e si avvicina loro
sempre piu, provocando a Teresa una sorta di allucinante apparizione
del figlio: “La, la... guardalo!... E Iui [...], & Andrea. Adesso viene”
(MV, 214). Pirandellianamente la madre protegge questa visione di
Andrea, frutto di una sofferta e drammatica finzione, implorando
Giovanni di non contestarla, e con il linguaggio della costernazione che
ricorda i toni di quello della madre sofferente anche di Cosi e se vi
pare: “ ‘Teresa [...] guarda che non € mica lui.” ‘Oh, adesso non farmi
impazzire. Non mi vedi in che stato sono? Perch¢ vuoi tormentarmi?
Chi vuoi che sia oggi, se non ¢ lui?”” (MV, 214). Infatti Buzzati ci fa
capire che ai piedi delle solitarie pareti di quella montagna c’¢
qualcuno che sale alacremente, con “passo giovane e lieto” (MV, 214).
Pirandellianamente lo trasforma in un individuo con una identita
enigmatica e spettrale, che emblemizza il mistero della realta (come in
Pirandello fa notare anche la fine di Cosi e se vi pare), e che potrebbe
identificarsi sia con un giovane alpinista che scala da solo, sia col
fantasma di Andrea, sia con la morte (la quale si presenta in tanti modi
nelle storie buzzatiane - ad es. “La notte”, “Il mantello”, La piccola
passeggiata - e pirandelliane - ad es. “La vita nuda”, “La mosca”,
“L’uccello impagliato” -). Il teatro, illusorio e disperato, della mente di
Teresa raggiunge il climax quando vede il figlio inabissarsi negli inferi,
“disparire” nelle viscere della morte-montagna, ed ¢ un “disparire”
accompagnato dal cataclisma di una violenta frana, il quale fa ricordare
il cataclisma che chiude La nuova colonia di Pirandello anche se qui
madre e figlio rimangono uniti dal miracolo della salvazione (MN, II,
1157-1158):

“Guarda, Giovanni! - balbettd Teresa. Dove va
adesso? Madonna che faccio i0?”

Era salita fin lassu [...] per impedirgli di andare alla
morte, si era messa in agguato ai piedi della parete
destinata; e lui adesso sfuggiva.
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“Andrea! Andrea!” grido, sperando di fermarlo [...]
Teresa grido ancora, ma inutilmente [...] Disparve
entro un canale tenebroso.

In quell’istante [...] giunse il fragore sinistro di una
frana. Giu dalla parete, lungo il tetro camino, sassi
scrosciarono in rovina e in mezzo parve di udire anche
un grido acuto, umano. (MV, 214-215)

Pirandello e Buzzati utilizzano il rapporto della madre con gli altri per
trattare drammaticamente certi problemi della comunicazione.
Basterebbe pensare a Sei personaggi dell’uno e al Mantello dell’altro.
Infatti il tema della difficolta e dell’impossibilita della comunicazione
risulta uno dei grandi temi dell’ispirazione dei nostri scrittori e attorno
ad esso si costruisce una ragnatela di micro temi, tra cui spiccano quelli
della solitudine, dell’alienazione, e dalla soffrenza. Il personaggio
pirandelliano e buzzatiano ¢ pienamente consapevole che gli altri
indossano la maschera dell’apparenza, che sono pusillanimi, ipocriti,
disonesti, che comunicano nascondendo 1 fatti ed enunciando falsita,
come mostra il comportamento del medico in Enrico IV di Pirandello e
in Un caso clinico di Buzzati. Piu egli si sforza di comunicare con gli
altri pitt rimane isolato, quasi come un’isola a s¢. In questo consiste la
sua tragedia esistenziale. Ce ne danno conferma, ad esempio, le azioni
di Enrico IV e di Giuseppe Corte.

Frequentemente in Pirandello e Buzzati i motivi della
comunicazione, o se si vuole della sua mancanza e della sua rottura,
sono inseriti in un contesto di spazio-tempo molto complesso, in una
matassa di funzioni che scombussolano la cronologia degli eventi, in
dimensioni cronotopiche che si intrecciano, si sovrappongono, e si
oppongono, per recuperare una gamma di miti letterari, incluso quello
eraclitico del perenne fluire della vita, e per suggerire il senso
dell’indefinito, del mutamento, e del mistero delle cose, di un passato
remoto che si traduce in futuro onirico, € il tutto ovviamente assume i
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contorni di una favola surrealistica (ad es. I giganti della montagna di
Pirandello e Lo strano Natale di Mr. Scrooge di Buzzati).

Il tema della comunicazione connesso alla potenza del tempo che
divora ogni cosa ¢ al centro della fabula buzzatiana dei “Sette
messaggeri”. Un giovane principe parte volontariamente in un lungo
viaggio per esplorare il vasto regno sconosciuto del padre, invece il
pirandelliano Enrico IV viene spinto dagli altri in un viaggio
involontario che va a ritroso nella storia del Medioevo. Per rimanere a
contatto con la realta lasciata indietro, avere notizie dei suoi e della sua
citta, il giovane principe organizza una rete di comunicazione tra lui e
il mondo abbandonato, scegliendo tra la sua scorta sette valorosi
cavalieri; invece Enrico IV sceglie dei valletti che lo informano anche
con intento di secondare le sue illusioni di cristallizzarsi in un dato
periodo della “Storia”. Mentre il principe prosegue, i sette
“messaggeri” 1’'uno dopo I’altro a distanza di tempo partono e arrivano
portando notizie. Ma il loro intervallo si fa sempre piu lungo e sempre
piu raramente raggiungono la loro meta. A volte, dopo massacranti
tragitti, le novita che i messaggeri recano, pilt o0 meno simili a quelle
che 1 visitatori recano alla corte di Enrico IV, non hanno senso:
sembrano notizie irreali, illeggibili, incomprensibili, o appaiono
informazioni redatte con un nuovo linguaggio, di una realta gia remota,
di luoghi scomparsi, di persone invecchiate o defunte, di fatti
dimenticati o seppelliti nel tempo.

Addirittura per anni il giovane principe non riceve notizie dai suoi
messi, come per anni non le riceve Enrico IV rinchiuso nello spazio
delimitato del suo castello. Come accade ad Enrico IV dopo che ¢
rinsavito, nel principe accresce il sentimento di estraneita verso il
mondo dei “suoi cari” specie perche tutto vi ¢ mutato (“I pitt recenti
messaggi mi hanno fatto capire che molte cose sono cambiate”'?), e

2 D. Buzzati, Sessanta racconti, Milano, Mondadori, 1968: 12. D’ora in poi le iniziali SR e il

numero della pagina nel testo rimanderanno a questa edizione.
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come capita a Enrico IV, tra il mondo attuale del principe e quello
degli altri (lasciati nella”capitale”) si stabilisce la rottura, nessuna
possibilita di comunicare fra loro, di capirsi. Ormai gli altri utilizzano
linguaggi diversi. La lingua di Enrico IV e del principe ¢ quella della
“storia”, invecchiata e ferma nel tempo, di quando sono partiti; invece
la lingua del mondo lasciato indietro ¢ quella in costante mutamento,
che si rinnova in “modi insoliti”. Enrico IV e il giovane principe sono
paradigmi che rappresentano ed esprimono un profondo scetticismo nei
riguardi dei mezzi linguistici della comunicazione.

Come in parecchie opere pirandelliane, dalle Novelle per un anno a
Cosi e se vi pare alla trilogia del teatro nel teatro, nel racconto
buzzatiano “Qualcosa era successo” si rappresenta il dramma di un
drappello di persone assetate di notizie, di informarsi su cio che
avviene dentro e fuori il loro ambiente. Parimenti ai racconti
pirandelliani che usufruiscono della struttura del viaggio in treno (‘“La
veste lunga”, “Il viaggio”, “Quando si comprende”, “Nenia”), il
contrasto tra gli spazi aperti e gli spazi chiusi vi si fa inquietante dal
momento che il narratore sale su un rapido per un lungo viaggio senza
fermate intermedie dal Sud al Nord dell’Italia. Man mano che il treno
procede con grandissima velocita i passeggeri si accorgono che fuori la
popolazione ha ricevuto una “improvvisa notizia” che mette in preda
ad agitazioni, affanni, ansie, a un panico e un terrore sempre pill
violenti. Si delinea una notizia infausta che porta la gente ad
abbandonare la propria abitazione. Come in Pirandello (ad es. “C’¢
qualcuno che ride”, “Soffio”, “Di sera, un geranio”), il fantastico ¢
espresso brillantemente fin dal titolo del racconto, precisato e
sintetizzato in un vocabolo, in quel “qualcosa”. E proprio perche
nessuno riesce a sapere la natura della notizia o cosa potrebbe essere
quel “qualcosa”, come in “C’¢ qualcuno che ride” nessuno riesce a
capire di chi ¢ e da dove proviene quel riso, che la vicenda diventa
tragicamente assurda. Piu i personaggi pirandelliani e buzzatiani
vogliono captare I’essenza del messaggio, pil il mistero del messaggio
si ingigantisce. In Pirandello e Buzzati la comunicazione viene
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costantemente negata. Tra la gente di un dato ambiente si innesta un
rapporto di grottesca incomunicabilita. E tra quelli che stanno fuori e
quelli che stanno dentro il treno (e viceversa) non c’¢ modo di stabilire
un contatto, un veicolo di comunicazione, nessuna possibilita di
dialogo (ad es. “Quando si comprende” di Pirandello).

Come accade nelle storie pirandelliane ambientate in spazi chiusi
(ad es. “I tre pensieri della sbiobbina”, “Addio, Leonora!” “Il lume
dell’altra casa”), la finestra rappresenta una via apparente verso la
comunicazione e verso la conoscenza della realta esterna. E
emblematica dello sforzo dei viaggiatori di cogliere I’attimo, di
apprendere che ¢ in atto “qualcosa”, sebbene non consenta loro di udire
le parole, ovvero le notizie gridate dalla gente in terra. I tentativi di
recepire i messaggi dall’esterno sono numerosissimi e ogni volta si
succedono come fallimenti, vani sforzi.

Un’occasione si presenta ai viaggiatori che, in un momento fulmineo,
credono di poter sbrogliare la misteriosa matassa del messaggio, di
poter afferrare 1’essenza della minacciosa notizia:

Ecco un’altra citta. Come il treno, entrando nella
stazione, rallentd un poco, due tre si alzarono non
resistendo alla speranza che il macchinista fermasse
[...] Un ragazzino tentd di rincorarci con un pacco di
giornali e ne sventolava uno che aveva un grande
titolo nero in prima pagina. Allora con un gesto
repentino, la signora di fronte si sporse in fuori, riusci
ad abbrancare il foglio ma il vento della corsa glielo
strapp0 via. Tra le dita restd un brandello. Mi accorsi
che le sue mani tremavano nell’atto di spiegarlo. Era
un pezzetto triangolare. Si leggeva la testata e del gran
titolo solo quattro lettere. IONE, si leggeva.
Nient’altro. Sul verso, indifferenti notizie di cronaca.
(SR, 258-259)
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Come spesso avviene nei racconti pirandelliani (ad es. Questa sera si
recita a soggetto), qui tutto verte a sottolineare I’inefficacia degli
strumenti della comuncazine, simboleggiati dalle “parole” frantumate
in un “brandello” del giornale. Le parole anche quando si riempiono di
fatti e di sentimenti sono strumenti di un destino che frena la
comunicazione (cfr. Sei personaggi), il vento si porta via le parole che
compongono 1’informazione del giornale. Rimangono solo quattro
lettere in IONE. Lettere che in italiano terminano tanti vocaboli, e
quindi, invece di portare la certezza, aumenta l’inquietudine e
I’angoscia dei passeggeri: “Verso una cosa che finisce in IONE noi
correvamo come pazzi, ¢ doveva essere spaventosa se, alla notizia,
popolazioni intere si erano date a immediata fuga” (SR, 259).

Le scene fulminee, i gesti abbozzati, le parole pronuniciate, i
vocaboli scritti amputati, e altre componenti del racconto hanno la
funzione di enfatizzare quella filosofia pirandellana (ad es. Sei
personaggi) che la comunicazione risulta spesso frammentaria,
incompleta, lacunosa, impossibile di raggiungerla e molto misteriosa.
Una filosofa che ritorna con ossessione nei racconti di Buzzati (ad es.
“Una cosa che comincia per elle”).

In Pirandello e in Buzzati frequentemente non si snodano i nodi
dell’incomunicabilita che si stabiliscono tra 1 personaggi. Essi
rimangono chiusi nel loro ermetico silenzio, e se parlano, lo fanno
perche sono spinti da un’impellente forza di difendersi o di giustificare
delle cose. Un muro di vetro li separa gli uni dagli altri. E nessuno si
azzarda a proferire “qualcosa” per timore di sbagliare, di essere
giudicato dagli altri male o addirittura un pazzo: “ciascuno forse
dubitava di se, come facevo io, nell’incertezza se tutto quell’allarme
fosse reale o semplicemente un’idea pazza, allucinante, uno di quei
pensieri assurdi che infatti nascono in treno quando si ¢ un poco
stanchi [...] Nessuno parldo o ebbe I’audacia di rompere il silenzio o
semplicemente oso chiedere agli altri se avessero notato, fuori, qualche
cosa di allarmante” (SR, 258).
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Come tanti viaggiatori pirandelliani (ad es. Il fu Mattia Pascal),
anche quelli buzzatiani cercano di venire alla conoscenza delle cose
attraverso 1’azione del guardare. Un’azione che registra 1’abilita
istrionica dei passeggeri, le loro indifferenze apparenti, finzioni,
ipocrisie: “li sorpresi, volgendo gli occhi repentini, guatare fuori.
Specialmente la signora sonnolenta, proprio lei, sbirciava tra le
palpebre e poi mi controllava se mai 1’avessi smascherata [...] Tutti
avevano gia guardato. E si finse di non farci caso” (SR, 257, 259).
Infatti il linguaggio visivo rimpiazza il linguaggio parlato. Questo
linguaggio visivo € molto agitato, e percid efficacissimo a esprimere la
loro disperata volonta di comunicare, il loro straziante dramma di
avvicinarsi alla conoscenza di una tragica realta.

Il tema della tragica realta dell’esistenza € una componente
importante della poetica dello scrittore umorista. L’umorismo di
Pirandello, che si differenzia radicalmente da quello della tradizione®,
¢ ben assimilato da parecchi scrittori contemporanei, incluso Buzzati.
Se a volte I'umorismo pirandelliano ¢ piu sfarzoso, acceso, colorito,
quello buzzatiano ¢ piu asciutto, secco, realistico, perche si appoggia ai
moduli della tradizione ottocentesca, da Manzoni a Verga, da Capuana
a D’Annunzio. L’umorismo di Buzzati rivela pil comunanze che
differenze con quello di Pirandello, sa rivelarsi affine, imparentato, e
addirittura di carattere tipicamente pirandelliano, soprattutto quando si
fa sfolgorante, grottesco, estroso, scomponendo e ricomponendo gli
infiniti aspetti della realta, per metterne ossessivamente a nudo
I’essenza, e con giuochi di specchi, incongruenti, caricaturali,
paradossali. Sulla scia di Pirandello, Buzzati si avvale di tutti i mezzi
dell’'umorismo nel senso stretto e nel senso largo. Come in Pirandello,
in lui si predilige I'uso di tutte le nuance dell’ “ironia filosofica”,
spesso dominante a cominciare dal titolo del racconto (ad es. “La

3 Si veda il mio studio L’arte novellistica di Pirandello, Ravenna, Longo, 1983: 63-95, che

disamina il suo saggio L’umorismo, del 1908.
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macchina che fermava il tempo”, La rivolta contro i poveri). 1l
pirandellismo di Buzzati si fa stridente quando 1’'umorismo, pur
intrecciando il tragico e il comico, il riso e il pianto, il logico e
I’alogico, e tanti altri opposti delle cose, da luce a un favoloso sui
generis, a una creazione molto immaginosa, fantastica e surrealistica
(ad es. Donna Mimma, Berecche e la guerra, Una giornata di
Pirandello; Il colombre, Lo strano Natale di Mr. Scrooge, Le notti
difficili di Buzzati). Lo stile umoristico crea una rappresentazione
fantastica intensa a mostrare che I’irreale esiste nel reale, di cui &
esemplare il lungo racconto “Viaggio agli inferi del secolo”. Sovente ¢
animata da profondi messaggi morali, dalla tensione di voler capire ci0d
che giace sotto la superficie delle apparenze, e dal “sentimento del
contrario” del personaggio, capace di combinare azioni inverosimili,
quando in eta avanzata ritorna bambino per recuperare un paradiso
perduto, e percid nel racconto si fanno intensei le dimensioni
antitetiche del tempo, come si nota nei “Piedi sull’erba” di Pirandello
e nel “Borghese stregato” di Buzzati; o quando si da agli altri
annullando la  propria  vita, facendo trapelare un’etica
evangelico-francescana, come si avverte nelle “Buone figlie” di
Buzzati e in “Quand’ero matto” di Pirandello.

Il personaggio umoristico di Buzzati, parimente a quello
pirandelliano, presenta “centomila” volti, un’infinita di maschere e di
comportamenti assurdi. Nel racconto “L’uomo che stava bene”
Buzzati, essendo come Pirandello uno scrittore profondamente
autobiografico, utilizza le sue esperienze di giornalista per realizzare
figure strambe della realta mediatica. Come spesso accade in
Pirandello, la sua creatura simboleggia ’'uomo che durante 1’esistenza
si arrovella a lottare contro una forza nemica ed indomabile, che €&
manipolato, soggiogato, e vittimizzato a guisa di un fantoccio dal
destino avversario. Per parecchi anni Theddy Albornoz, una figura
molto patetica, presso il giornale, “Monitor”, fa il tirocinio, riscrive i
pezzi dei corrispondenti di provincia, e svolge altri tipi di lavoro,
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sempre con somma attenzione, rigore, puntualitd, ma che danno vita a
sfrenate “speranze, ansie, insonnie, delusioni”, tanti assilli e dolori'*.
Dall’inizio della carriera nutre il sogno utopico di occupare un “posto”
rispettoso e importante nel giornale (SS, 151). Un sogno che, come
sovente avviene al personaggio pirandelliano, si rivela una fissazione
patologica. Quando col passar del tempo le speranze iniziano a
sfaldarsi, ecco che Albornoz, come se fosse toccato da un destino che
ama giocare e beffarsi di lui, viene a occupare un “posto” di rilievo nel
giornale. Poco dopo ¢ travolto dal dubbio di perderlo: “un errore, una
svista, una gaffe giornalistica?” (SS, 152). Onde la prosa connotativa di
Buzzati suggerisce che il licenziamento puo avvenire anche per mano
di un potere tanto invisibile quanto misterioso (SS, 152). Un giorno il
giornalista non si presenta al suo posto redazionale, causando grande
meraviglia tra i colleghi. L’umorismo segue la linea di un felice
crescendo quando il sessantenne Albornoz inizia a nascondere la sua
malattia. Piu la malattia si aggrava, costringendo anche a lunghe
assenze, piu il giornalista combina azioni stravaganti per presentarsi un
essere in piena salute. I ritorni al posto di lavoro lo rivelano un attore
che recita la parte del sano, un individuo che sa fingere in ogni
occasione, che simula e dissimila, che vive un profondo sentimento
semiserio. Fa del tutto per nascondere la verita del cose, per apparire
un individuo in ottima forma, quello che non ¢&. II riso, come il
comportamento di spiccante allegria, ¢ una maschera della sua
disperata situazione, e paradossalmente quasi un’arma che si burla, si
ribella e sfida la fatale malattia, metafora del destino feroce che si
diverte a soffocare I'individuo che ama la vita attraverso il suo lavoro.
1l “riso”, parola che forma la deviazione stilistica della narrazione, vuol
essere uno degli strumenti prediletti dal personaggio umoristico per
costruirsi, per combinare giuochi d’apparenza, per non comunicare la
propria tragedia:

4 D. Buzzati, Siamo spiacenti di, Milano, Mondadori, 1999: 151. D’ora in poi le iniziali SS e il
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Rise da solo [...] Allegria, forse [...] Era sempre il
primo a ridere [...] Ricomparve undici giorni dopo.
Gaio, vivace, spiritoso, ma la faccia non era piu la
stessa. Vi era calato sopra un’ombra. Non pallido e
neppure dimagrito. Peggio: nelle pieghe del volto
qualcosa di tetro si annidava [...]

Sedette al suo solito posto. Apri il cassetto. Tiro
fuori le penne. Sorrideva. Sorrise anche di pit quando
si accorse che tutti, senza volerlo, lo fissavano.

“Che c’¢?” Ma si vedeva come la sua allegria fosse
sforzata. “Vi pare strano che io sia tornato? Mi
guardate come fossi un fenomeno!”

“Anzi. Non vedevamo 1’ora. Ecco qui un bel pacco
di cartelle” fece ridendo il suo vicino, Ernesto
Montano, passandogli una pila di notizie appena
giunte. “Una sigaretta?”

“No, grazie, adesso no”.

“Proibizione del medico?”

“Ma neanche per idea” [...]

Ogni tanto scherzava, cogliendo a volo le occasioni
che gli permettessero di ridere come fanno gli uomini
sani e pieni di energia, parldo di donne quasi il suo
maggiore desiderio, fumo poi tre sigarette dando
lunghe boccate per dimostrare di trovarci gusto. Ma
quando, alzando appena appena gli occhi, gli pareva
che nessuno lo stesso osservando, si passava una mano
sulla fronte. (SS, 153-155)

In Pirandello e in Buzzati il riso registra un comportamento sornione,
scettico, e diabolico del personaggio, oltre a una sua profonda
consapevolezza delle cose (ad es. “Ciaula scopre la luna” e “Tu ridi”
dell’uno, “La giacca stregata” e “Viaggio agli inferi del secolo”
dell’altro). Nella rappresentazione dei due scrittori le azioni e le
immagini umoristiche, da quelle contrastanti del riso e del pianto
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(“Albornoz fu preso da un tremolio [...], piangeva” SS, 156) a quelle
che connotano le sfumature dei colori del nero e del bianco, si
accumulano con disinvoltura, per mostrare un individuo che stanco di
soffrire invoca la morte: “Oh vieni, dolce morte” (SS, 154-156; cfr. ad
es. la poesia “O notte, o sacra notte” di Pirandello).

Il personaggio umoristico dei nostri scrittori soffre “la pena di
vivere” anche quando dispiega una vivacissima spensieratezza, si rivela
ilare, gaio, felice, come ad esempio mostrano certi racconti dei
Misteri d’Italia di Buzzati, 0”Un matrimonio ideale”, “Non € una cosa
seria”’, e “Paura d’esser felice” di Pirandello. E in “Un dio che scende
in terra” Buzzati realizza un’immagine bizzarra di proprietario del
giornale, “The Horizon”, che si metamorfosa nella sembianza di un
reporter che inquisisce sulla vita di un suo dipendente giornalista ormai
in pensione. Il grottesco della vicenda drammatizza il sentimento
tragico della vita, di cui ¢ emblema il vecchio giornalista con gravi
problemi economici e di salute. L’ambiente ¢ quello della periferia
degradata di Londra. Per un guasto al motore si ferma qui la lussuosa
macchina di Lord Amigon. Un’allegorica discesa e quindi apparizione
di questo “Dio”(-Lord), che Buzzati rappresenta con 1’ironizzazione
anche di immagini religiose'”, in una terra desolata dove si conduce
una vita fatta di stenti, di sacrifici, di miseria, di cui & segnica la
sostanza etimologica del nome del vecchio giornalista, Mr. Inverness,
che connota oltre alla realta dell’inferno, il freddo invernale
dell’esistenza. I nomi dei personaggi buzzatiani, come quelli di
Pirandello, sono scelti con grande cura, e sono saturi di una sagace
ironia che denota il loro carattere alla don Chisciotte, nonche la loro
triste avventura nella favola della vita. Anche il cognome di questo
Dio(-padrone), Amigon, sembra composto dal sostantivo “amico” e dal

Nei riguardi della complicata rappresentazione della religione nell’arte pirandelliana si veda il
mio studio, Le maschere del “Vecchio Dio”, cit.
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suffisso “one”, per non dire di tutta una variegata nomenclatura
scaltramente combinata con mezzi che permettono trasfigurazioni e
giuochi di ogni tipo, incluso quello che sottolinea le multiple identita
dell’individuo, come Lord Amigon che si maschera con i nomi di Sir
Claudius e di Mr. Pross. Mentre si ripara la macchina Amigon va in un
caffe del quartiere dove incontra Inverness e tre suoi colleghi
giornalisti. Epifanicamente il nome Inverness desta in Lord Amigon
“un preciso ricordo. Si, era lui di sicuro, il vecchio capo correttore
dell’ ‘Horizon’, di cui ne aveva sentito raccontare tante. Non che Lord
Amigon lo avesse mai visto, o ricordasse i nomi di cosl oscuri
dipendenti. Personalmente, di tutta la immensa redazione, egli
conosceva si e no una decina di facce”'®. Buzzati sviluppa questo
ricordo sia per enfatizzare il vuoto che esiste tra ’editore e la gente che
lavora per lui ed i loro contrasti sociali, come la ricchezza dell’uno e la
poverta degli altri; sia per dipingere un Inverness “strambo e comico”,
tanto che “@ oggetto di bonarie ironie perfino da parte degli uscieri”
(PS, 111), ma affidandogli, come frequentemente fa Pirandello col suo
personaggio umoristico, i propri lineamenti di uomo e di artista
“incompreso”, oltre che di giornalista molto zelante, scrupoloso,
preciso, da risultare la caricatura di un pedante a cui non sfugge un
minimo errore (PS, 111); sia per avviare un incontro burlesco, in cui
Lord Amigon viene a beffarsi della apparente innocenza di Inverness,
simulando e dissimulando, fingendo e mistificando, illudendo e
deludendo, in un giuoco pirandelliano molto assurdo e grottesco;
diventa un attore demiurgico che nello stesso dramma recita piu ruoli e
pur con attingimenti esultanti, esuberanti, semiseri, che si incarna e si
nasconde dietro la maschera di molteplici personalita, inclusa quella
del lettore: “«Ho il piacere di rivolgere la parola a Mr. Inverness
dell’ ‘Horizon’?» «Per 1’appunto» confermo I'Inverness [...] «<E io con

' D. Buzzati, Paura alla scala, Milano, Mondadori, 1997: 110. D’ora in poi le iniziali PS e il

numero della pagina nel testo rimanderanno a questa edizione.
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chi ho I’onore?» «Oh, io» fece Lord Amigon, «io sono un affezionato
lettore»” (PS, 111-112). Gli elogi del lettore sono in funzione da una
parte di smascherare 1’orgoglio del vecchio giornalista, dall’altra parte
di lanciare una sottile critica a una societa frivola che non riconosce
i suoi “meriti intellettuali” (PS, 112). L’umorismo si intreccia al
comico (e viceversa) quando Buzzati conduce il fittizio lettore a parlare
di se stesso anche come editore benestante, motivando Inverness a
disquisire filosoficamnete della vita che per lui, come per una galleria
di personaggi pirandelliani, ¢ sempre stata una ‘“dura battaglia” di
sopravvivenza (anche all’interno della redazione dell’ “Horizon”, una
metafora del nucleo della famiglia che si ama religiosamente, ma dal
quale si viene emarginato, e ci si vive in solitudine e forse odiato, come
accade a una moltitudine di personaggi pirandelliani - ad es. “Un goj”,
“Lontano”, “L’uomo solo” -):

“Anche per Lord Amigon, alle volte, il vostro
proprietario? Anche nel suo sterminato Castello?
Anche nel suo palazzo di May Fair foderato di marmi?
Anche nelle sue casseforti la vita € dura” [...]

“Egregio Mr. Poss [...] La sorte se non vogliamo
dire Dio, avra pure avuto le sue buone ragioni per fare
i grandi e i piccoli” [...]

“Bene, Mr. Inverness, ma questi vostri dei, mi
domando che hanno fatto per ripagarla di tanta
devozione? Lei ha lavorato per il suo dio tutta quanta
la vita, e alla fine? Che cosa le ¢ rimasto alla fine?”

“Caro Mr. Pross [..] Che cosa? Per esempio
I’orgoglio di appartenere all’ «<Horizon»?” (PS, 114)

Il comico diventa tragico quando questo “dio” va a visitare 1’inferno
della famiglia del povero e vecchio giornalista, in uno squallido
appartamentino, dove su un lettino giace un figlio ammalato, che
scambiando Lord Amigon per il suo “nuovo dottore”, gli da un’altra
personalita (PS, 118).
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In non pochi racconti buzzatiani si attinge a trame, a funzioni, a
concetti, e al personaggio del complesso universo di Pirandello.
“L’erroneo fu” segue su questa linea tenendo di mira Il fu Mattia
Pascal e varie Novelle per un anno. Dei tanti racconti pirandelliani che
escono dalla penna di Buzzati, ¢ indubbiamente uno dei piu felici.
Come Mattia Pascal leggendo il giornale mentre viaggia in treno scopre
che hanno trovato il suo cadavere nella gora di un mulino del paese'’, il
protagonista, il noto pittore Lucio Predonzani, leggendo il giornale
scopre in terza pagina, a destra in basso, su quattro colonne, il titolo:

UN LUTTO DELL’ ARTE ITALIANA
E MORTO IL PITTORE PREDONZANI

Sotto, una notizia, in corsivo, diceva:

Vimercate, 21 febbraio, notte. In seguito a una breve
malattia, contro cui non sono valse le cure dei medici,
si e spento due giorni fa il pittore Lucio Predonzani.
L’annunzio, per volonta dell’estinto, ¢ stato dato a
funerali avvenuti.

7" L. Pirandello, Tutti i romanzi, vol. I, a cura di G. Macchia e M. Costanzo, Milano,
Mondadori, 1979: 394-395.
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Seguiva un articolo celebrativo, di circa una colonna, pieno di elogi,
firmato dal critico d’arte Giovanni Steffani. E c’era pure una
fotografia, fatta una ventina d’anni prima'®.

Mentre il primo stupore e la prima delusione di Pascal danno luogo
all’idea di farsi una nuova vita, il tormento di Predonzani si acuisce
specie quando si reca a darne notizia alla moglie:

“Guarda, guarda”. Gemette il pittore porgendole il
giornale.

Lei guardo, impallidi, e, con la meravigliosa
irragionevolezza delle donne, scoppid in un pianto
disperato. “Oh, il mio Lucio, povero Lucio, tesoro
mio” balbettava fra un singhiozzo e I’altro.

La scena fini d’esasperare l'uomo. “Ma sei
impazzita, Matilde? Ma non vedi? Ma non capisci che
€ un equivoco, uno spaventoso equivoco?”

Matilde infatti cesso subito di piangere, guardo il
marito... fu travolta dall’ilarita . “Oh mio Dio che
buffo! oh oh che ridere... scusami sai Lucio... un lutto
per larte... e sei qui sano come un pesce.” (IC, 63)

In tutte e due i testi si fondono il tragico, il comico, il grottesco. Perfino
quando Predonzani si reca a protestare dal Direttore del quotidiano.
Questi, come certi pirandelliani che possiedono una personalita
machiavellica (ad es. “Il fumo”, Il piacere dell’onesta, L’ uomo, la
bestia e la virtit), si impone esprimendosi con linguaggio mellifluo e
con comportamento di apparente pacatezza, al punto di manifestare la
virth di saper fingere per regnare (filosofia predicata anche dal
pirandelliano Liolia, MN, II, 665), di manipolare gli altri “come
vuole”, di far apparire nero il bianco (e viceversa), dato che fa risultare
non come un danno le notizie erronee emesse dal suo giornale ma

18 D. Buzzati, Il colombre, Milano, Mondadori, 2000: 61. D’ora in poi le iniziali IC e il numero

della pagina nel testo rimanderanno a questa edizione.
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come un beneficio, una vera e propria “fortuna” economica per il
pittore:

“Si, si” fece il direttore, placido. “Forse... diremo
cosi... il contesto della notizia ¢ andato piu in la di
quelle che erano le intenzioni... D’altra parte spero che
lei avra apprezzato il giusto merito 1’omaggio reso dal
mio giornale alla sua arte...”

“Bell’omaggio! Distrutto mi avete, rovinato”.

“Be’, non nego che sia stata commessa qualche
inesattezza...”

“Mi date per morto e sono vivo... e lei la chiama
inesattezza. C’¢ da diventare pazzi. Un fior di rettifica,
pretendo formalmente, allo stesso preciso posto. Ben
s’intende riservandomi ogni azione per danni!”

“Danni? [..] Lei non realizza la straordinaria
fortuna che le & capitata. Qualsiasi altro pittore farebbe
dei salti alti cosi”.

“Fortuna?”

“Fortuna, si capisce. Quando un artista muore, le
sue opere aumentano subito di prezzo. Senza volerlo,
senza volerlo, le abbiamo reso un formidabile servizio
[...] Sarebbero milioni, caro maestro, e parecchi
anche”. (IC, 63-64)

Il direttore con una parlata sofistica che arieggia a quella dei
personaggi pirandelliani scaltri ed astuti come una volpe, convince
Predonzani di abbandonare I’idea di vedere sul quotidiano la “rettifica”
della notizia, di non chiedere risarcimento, € di assumere un’altra
identita:

“E io... 10 dovrei fare il morto? volatilizzarmi? [...]
Io dovrei sparire dalla circolazione?”

“Dica: lei per caso ha un fratello?”

“Si. Perche? Vive nel Sud-Africa”.
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“Magnifico. E le assomiglia?”

“Abbastanza. Pero lui porta la barba”.

“A meraviglia! Se la lasci crescere anche lei. E si
faccia passare per suo fratello! tutto andra liscio”. (IC,
64)

Cosi Pascal prende la maschera di Adriano Meis e Predonzani quella di
un misterioso fratello. Come fa Pirandello con la realizzazione di tanti
suoi personaggi umoristici, incluso Pascal, Buzzati indugia a descrivere
il mascheramento di Predonzani che si crescere la barba e si mette gli
occhiali: “Si nascose in una stanza, lasciandosi crescere la barba [...]
Dopo un mese - la barba era abbastanza sviluppata - Predonzani si
arrischio ad uscire, presentandosi come il fratello tornato dal
Sud-Africa. Si era messo un paio di occhiali, simulava un accento
esotico” (IC, 65). Tanto in Pirandello quanto in Buzzati si tratta di un
rivestimento che rende il personaggio un forestiero della vita, anche
agli occhi di chi gli ¢ stato sempre vicino, come familiari, amici,
conoscenti, e quando lo riconoscono camuffato magari lo additano un
folle (IC, 65), e infatti il personaggio strambo dei nostri scrittori &
sempre ritenuto un “matto” dagli altri (cfr. “I topi” CB, 128; “Il cane”
ND, 248; “Il mostro” PS, 140-141, 150; e tanti racconti di Pirandello
quali “La patente”, “Il tabernacolo”, “Certi obblighi”’). Ma come
accade in opere umoristiche di Pirandello, il camuffamento e il ritiro di
Predonzani a vivere da “escluso” nella sua casa di campagna, che ¢
un’altra metafora dell’imposto isolamento e della vita passiva che si
identifica con la sterilita delle cose, conduce lo scrittore a costruire una
ragnatela di rapporti antitetici anche tra la vita e la morte. In Buzzati il
motivo del “defunto” che ritorna in vita & presente perfino nel racconto
“Battaglia notturna alla Biennale di Venezia”. Pirandelliamente
Predonzani, costruendosi una nuova identita, rinasce da una finta
morte. E come Mattia Pascal e altri personaggi umoristici di Pirandello,
attraverso processi intermittenti di agnizioni e di catarsi, apprende che
questa rinascita non apporta ne felicita ne liberta, apporta solo
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profonda disperazione, ¢ la tragedia del prigioniero nel soffocante
labirinto della vita, di chi € e si vede “nessuno”. Per cui € un
morto-vivo che non pud non imitare la funzione di Mattia Pascal di
recarsi in cimitero a visitare la sua tomba e di allacciare un discorso
fantastico col suo “fu” (IC, 63-64), e un giorno vi si seppellira con le
proprie mani, azione che richiama il suicidio di personaggi buzzatiani
(ad es. “Trionfo”) e pirandelliani (ad es. “Lo scaldino”) che si fa gesto
di protesta e di ribellione contro tutto e contro tutti:

Come fu innanzi alla cappella di famiglia, si
guardo. Non c’era anima viva. Allora apri il battente di
bronzo.

Senza fretta, mentre si faceva buio lentamente, tolse
con un temperino le viti che chiudevano la nuovissima
cassa, la “sua” bara, di Lucio Predonzani.

La apri, con molta calma, vi si distese supino,
assumendo la posa che supponeva convenisse ai
defunti per il sonno eterno. La trovd pill comoda di
quanto non avesse previsto.

Senza scomporsi, adagio, adagio, tird sopra di se il
coperchio. Quando rimase un breve ultimo spiraglio,
egli stette in ascolto qualche istante, se mai qualcuno
lo chiamasse. Ma nessuno lo chiamava.

Allora lascid cadere completamente il coperchio.
{dc, 67-68)

Il racconto reitera una dovizia di messaggi sia del Fu Mattia Pascal
che delle Novelle per un anno, e soprattutto quello che la vita, senza
una propria identita, ¢ morte, e quello che I’individuo viene spinto
all’annullamento da una societd egoistica, spietata, tirannica. E
simboleggiata anche dall’immagine sfingea della moglie di Predonzani.
Dato che Pirandello e Buzzati amano costruire il racconto con pill
storie (ad es. La mosca dell’'uno e I misteri d’Italia dell’altro), la

realizzazione di questa consorte, come quella di “Un verme in casa” di
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Buzzati, costituisce una micro-storia che si ispira alle rappresentazioni
pirandelliane della moglie maga, volpina e vampira, che tradisce il
marito precipitato nel baratro della crisi, e in particolare alla novella “Il
marito di mia moglie”. Predonzani e il marito gravemente infermo di
questa novella pirandelliana vedono la vita scorrere dal regno della
morte (motivo che ricorre nei racconti di Pirandello - ad es. “Notizie
del mondo”, “Di sera, un geranio” - e di Buzzati - ad es. “Gli amici”,
“Ridestati per il Giro i fantasmi della vecchia Cassino” -) e vedono la
loro consorte orchestrare e recitare tanti ruoli: essa si mette in lutto per
secondare sia I’illusione degli altri che quella del marito; approfitta
della situazione per sedurre ed allacciare una tresca con il migliore
amico del marito (come a un livello diverso fa la consorte di “Un
verme in casa” CB, 113-115):

Amici vennero a trovarla, specialmente Oscar Pradelli,
pittore anche lui, che di Predonzani era stato sempre
I’ombra [...] Mentre le visite di Oscar Pradelli si
facevano via via piu frequenti, Matilde pareva rifiorire.
1l lutto, fra I’altro, le confaceva. Predonzani ne seguiva
la metamorfosi con un misto di compiacimento e
d’apprensione. Una sera si accorse di desiderarla,
come da anni non gli accadeva piu. Desiderava la sua
vedova; (IC, 66-67, e cfr. “Il marito di mia moglie”
NA, II, 1165)

e reagisce con durezza quando il marito le grida in faccia la verita:
“Matilde, lei reagi quasi con astio: «Cosa ti salta in mente?» Povero
Oscar. L’unico tuo vero amico. L unico che ti rimpianga veramente. Si
prende la briga di confortare la mia solitudine e tu sospetti di lui.
Dovresti vergognarti” (IC, 66). Matilde, come altre donne buzzatiane
(ad es. “Un verme in casa”, “La moglie con le ali”), ¢ molto
imparentata alla donna pirandelliana che “rifiorisce” col tradire il
marito, un’esperienza che la muta da donna mite a donna diavolesca,
come ad esempio illustra la metamorfosi di Mita in Liola o della
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Signora Perella in L’uomo, la bestia e la virti. La metamorfosi, oltre a
esprimere compositi significati nell’arte di Pirandello (ad es. “Ciaula
scopre la luna”, “Soffio”, “La mano del povero malato”) e di Buzzati
(ad es. “Un corvo in vaticano”, “La farfalletta”, “Occhio per occhio”),
fa prendere coscienza alla donna dell’esistenza di una sessualita
extra-coniugale, illecita nel contesto sociale in cui viene vissuta, ma
che ¢ capace di mettere sulla via della felicita. In certi racconti di
Buzzati (ad es. “Piccola Circe”) e di Pirandello (ad es. “La fedelta del
cane”) la donna non solo non ama I’amante ma viene a tradirlo con un
altro amante. A volte gli autori umoristi mentre traducono
I’emancipazione della donna in critica pilt o meno velata al suo
comportamento di sfrenata sessualita e di eterna peccatrice, la vedono
vittima di un uomo-marito dalla mentalita ottusa e di una societa
arretrata (ad es. “La realta del sogno” di Pirandello, e “La moglie con
le ali” di Buzzati). Di solito nella narrazione tutto viene esposto con un
procedimento che scompone, oppone, ed inverte le cose, e che
ingigantisce il meglioramento della vita della moglie mentre
approfondisce il peggioramento di quella del marito. Questo
procedimento si satura del fantastico quando il marito, buzzatiano e
pirandelliano, si abbandona a immaginare scene, azioni, movimenti, lo
scorrere della vita senza la sua presenza: “con desolato stupore egli
constatava che anche senza Lucio Predonzani il mondo riusciva a
cavarsela lo stesso; il sole si alzava e tramontava come prima, come
prima le serve battevano i tappeti alla mattina, i treni correvano, la
gente mangiava e si divertiva, e di notte i giovanotti e le ragazze si
baciavano, in piedi, lungo le nere cancellate del parco, come prima”
(IC, 67), e di natura patologica ¢ I'immaginazione del protagonista del
“Marito di mia moglie” poiche si fissa a esplorare i dettagli di un
tempo futuro in cui il migliore amico lo rimpiazzera anche come padre
(NA, I, 1163-1164).

(Baruch College, City of New York)
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La seconda parte dell’articolo comparira nel prossimo
fascicolo.



