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Abstract

In 1999 the Iraqi migrant writer Younis Tawfik was awarded several literary
prizes for his novel La straniera, written in ltalian and published by
Bompiani. In this essay | will discuss some aspects of the novel that might
have contribuited to its success. After a short presentation of the author and
of the content of the novel, | will analyse La straniera, in order to show the
novelty of its structure. Furthermore, | will expalin how this hybrid work
reveals the double culture of the author from a literary and linguistic point of
view. | will also consider how the author contributed to the current debate on
migration, by examining his treatment of some themes related to this
phenomenon.

Uno dei fenomeni che ha accompagnato la trasformazione dell’Italia da
paese di emigrazione in paese di immigrazione ¢ stata la nascita di una
letteratura italofona della migrazione. I primi testi, usciti agli inizi degli
anni Novanta e scritti con ’aiuto di co-autori italiani, erano stati
pubblicati per lo piut da grosse case editrici e avevano riscosso un certo
successo. Cio nonostante, per ragioni di mercato, negli anni successivi
la grossa editoria non si & pill interessata agli autori immigrati, come



osserva Gnisci', che fin dall’inizio ha seguito I’evoluzione di questa
letteratura. Gli autori immigrati, pero, hanno continuato a scrivere,
spesso senza 1’aiuto di collaboratori, e a pubblicare le loro opere presso
piccole case editrici. Va anche ricordato che la letteratura della
migrazione ha ricevuto una scarsa attenzione da parte del mondo
accademico italiano, fatta eccezione per Gnisci, per il quale questa
letteratura rappresenta il completamento di quella scritta dagli italiani
che erano emigrati in diverse parti del mondo®. Non per nulla negli
Stati Uniti, paese di immigrazione per eccellenza, la recente letteratura
della migrazione pubblicata in Italia & stata seguita con maggior
interesse da Parati e altri italianisti’.

1 Armando Gnisci, La letteratura della migrazione, Roma: Lilith,1999: 41. Sono grata al prof.
Gnisci che nel 1999 durante una mia visita in Italia mi ha fatto conoscere la letteratura italiana
della migrazione.

2 Ibid.: 28, per altri studi di Gnisci sulla letteratura della migrazione si vedano: I/ rovescio del
gioco, Roma: Carucci 1992 (ora in Quattro conti, Roma: Sallustiana, 1998), Creoli, meticci,
immigranti clandestini e ribelli, Roma: Meltemi, 1998. Poetiche dei mondi, Roma: Meltemi
1999 e Una storia diversa, Roma: Meltemi 2001. Nel 1997 Gnisci ha anche creato una banca
dati  sugli  scrittori ~ immigrati,  BASILI, che ¢  disponibile in  rete
(http://www.disp.let.uniromal.it/basili/2001), e ha fondato una rivista, Kiimd, sempre in rete,
che raccoglie testi letterari inediti, saggi e notizie sulle arti e culture della migrazione.

3 Graziella Parati, “Strangers in Paradise: Foreigners and Shadows in Italian Literature”, in
Revisioning Italy: National Identity and Global Culture, ed. by Beverly Allen e Mary Russo,
Minneapolis: Minnesota Press, 1997: 169-190. “Looking through Non-Western Eyes:
Immigrant Women’s Autobiographical Narratives in Italian” in Writing New Identities:
Gender, Nation, and Immigration in Contemporary Europe, ed. by Gisela Brinker-Gabler and
Sidonie Smith, Minneapolis and London: University of Minneapolis Press, 1997: 118-142.
Parati ha anche curato un’antologia di testi degli autori migranti tradotti in inglese,
Mediterranean Crossroads. Migration Literature in Italy, Madison: Fairleigh Dickinson
University Press, 1999. Si veda inoltre il numero di [talian Studies in Southern Africa:
Margins at the Centre: African Italian Voices, ed. by Graziella Parati, Vol. 8, 1995, e gli atti
del convegno sull’ Africa e I'Italia in cui diversi articoli sono dedicati alla letteratura italofona
della migrazione, AA.VV., Africa Italia. Due continenti si avvicinano, a cura di Sante Matteo
e Stefano Bellucci, Santarcangelo di Romagna: Fara Editore, 1999.



Nel 1999 il romanzo La straniera® dell’autore iracheno Younis
Tawfik ha improvvisamente risvegliato I’interesse del pubblico italiano
e dei critici per la letteratura della migrazione. Nel giro di pochi mesi il
romanzo, lanciato con un abile ed intenso battage pubblicitario dalla
casa editrice Bompiani, ¢ diventato un caso letterario. La straniera ha
ricevuto sette premi, tra cui il Grinzane Cavour nella sezione degli
esordienti e il Premio Comisso per la narrativa, riuscendo cosi ad
entrare nello spazio letterario che tradizionalmente & occupato da opere
di scrittori di madre lingua italiana®. Con quest’opera la letteratura
della migrazione sembra aver finalmente acquistato una nuova
visibilita’.

In questo articolo mi propongo di individuare alcuni aspetti del
romanzo che possono aver contribuito al suo successo. Dopo una breve
presentazione dell’ autore e del romanzo, illustrerd in che cosa consista
la sua originalita attraverso un’analisi della struttura, mettendo in
evidenza come il procedimento narrativo dell’alternanza rifletta, sul
piano narrativo e stilistico, I’appartenenza dell’autore a due culture.
Concludero analizzando il contributo che 1’autore, trattando tematiche
collegate all’immigrazione, ha voluto dare al dibattito su questo
fenomeno e sul futuro multietnico e multiculturale dell’Italia.

4 Younis Tawfik, La straniera, Milano: Bompiani, 2001. Per le citazioni faro riferimento a
questa edizione.

5 Nell’ambito della poesia c’erano gia stati due precedenti nel 1997: il Premio Montale per
poesie inedite era stato assegnato al poeta albanese Gezim Hajadari e il Premio Ada Negri ad
un altro poeta proveniente dall’ Albania, Visar Zhiti.

6 La grande e media editoria ha subito risposto a questo nuovo interesse per la letteratura della
migrazione, infatti, nel 2000 sono usciti altri due romanzi scritti da autori immigrati: Ron
Kubati, Va e non torna, Bari: Besa, 2000, giunto in finale al Premio Firenze, e Smari Abdel
Malek, Fiamme in paradiso, Milano: 11 Saggiatore, 2000, che ha ricevuto il Premio Marisa
Rusconi. Se questi due romanzi hanno acquisito una certa visibilita, non si puo dire lo stesso
di molte altre pubblicazioni degli autori migranti la cui circolazione resta limitata alla ristretta
cerchia di persone interessate alla letteratura della migrazione.



L’autore e il romanzo

Younis Tawfik ¢ nato nel 1957 in Iraq e si ¢ trasferito in Italia nel 1979
per studiare i rapporti tra La Divina Commedia e la cultura islamica. In
seguito si ¢ laureato in lettere e filosofia a Torino dove vive da
vent’anni. E un letterato di professione che, oltre a insegnare letteratura
araba all’universita di Genova, lavora anche come giornalista e
traduttore. Tawfik ¢ inoltre molto impegnato nella divulgazione della
cultura araba’.

La straniera ¢ il primo romanzo di Tawfik, scritto perché in questo
modo ha voluto: “[...] dimostrare che anche uno straniero puo diventare
uno scrittore italiano. Anche questo fa parte della sfida
dell’integrazione”®. A proposito di questa sua prima esperienza
narrativa in una lingua straniera, Tawfik ha affermato che per lui
I’italiano ¢ “[...] una lingua-distanza che uso come chiave per
riappropriarmi della mia cultura e per ritornare con occhi pil attenti
alla mia terra d’origine. Ma ¢ anche I’opportunita di uno sguardo
plurimo e ibrido, non locale, “non tutto italiano” che puo forse meglio
illuminare le zone d’ombra di questo mondo parallelo, che ¢ il mondo
dell’immigrazione [...]. E un aiutare a capire’™.

Da queste dichiarazioni si nota come per questo autore scrivere in
italiano assuma significati diversi. Prima di tutto, il fatto che uno
straniero riesca a scrivere in italiano, dimostrando di essere riuscito ad
appropriarsi di una nuova lingua e cultura, ¢ un ulteriore passo verso il

7 1l suo libro Islam. Storia, dottrina, diffusione, Rimini: Idealibri, 1997, & stato tradotto in sei
lingue. Tawfik ha inoltre curato una raccolta di racconti di donne arabe, Lo specchio degli
occhi. Le donne arabe si raccontano, Torino: Ananke, 1998 e ha recentemente pubblicato la
raccolta di poesie, Nelle mani la luna, Torino:Ananke 2001. Da un anno dirige a Torino il
centro culturale italo-arabo “Dar Al Hikma”.

8  Andrea Casazza, “Tawfik, prof. di integrazione”, ne Il Secolo XIX, 25. 4. 2000.

9  Franca Eller, “Il debito di Tawfik con Dante. Intervista allo scrittore irakeno che scrive in
italiano. Bilinguismo come spazio dove convivono pitt mondi”, ne L’Adige, 8. 11. 2000.
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suo inserimento nel paese d’arrivo, se non una conferma della sua
integrazione. Inoltre, scrivere in italiano permette all’autore di
recuperare la sua cultura d’origine dopo anni di lontananza; il risultato
di questa scrittura sara quindi un’opera ibrida che riflette due culture.
Infine, per la sua condizione di immigrato, la scrittura acquista per
Tawfik un’importante valenza sociale, diventa cio¢ uno strumento per
rappresentare il mondo dell’immigrazione, mettendo in luce i suoi
problemi e rendendone partecipe il pubblico italiano.

II romanzo racconta la difficile storia d’amore tra due stranieri, un
architetto mediorientale che vive da molti anni a Torino e una giovane
marocchina da poco immigrata in Italia. Il protagonista ¢ ben inserito
nella societa torinese; la rinuncia alla sua identita araba ¢ il prezzo che
ha pagato per la sua assimilazione. Amina, la giovane marocchina, ¢
una clandestina che si prostituisce per mantenersi. L’incontro con la
donna mette in crisi I’equilibrio dell’architetto che ha divorziato da
poco dalla moglie italiana. I suoi sentimenti verso Amina sono
ambigui. Da una parte la disprezza, perché ¢ una prostituta e una
clandestina, dall’altra si sente attratto da lei perché risveglia in lui la
memoria del passato. Quando 1'uomo riesce a liberarsi dai suoi
pregiudizi ¢ troppo tardi perché la donna, sentendosi respinta, &
scomparsa. In realta ha smesso di prostituirsi e ha trovato un lavoro, ma
per poco tempo perché ¢ colpita da una malattia mortale. Alla fine il
protagonista si ritrova solo e si rende conto che da una parte, perdendo
la donna, ha perso anche il suo passato e dall’altra, ¢ ormai incapace di
vivere nel presente. Si intuisce che il suicidio ¢ 1'unica soluzione alla
sua crisi esistenziale.

L’alternanza come procedimento narrativo del romanzo
La straniera ¢ strutturata in base al principio dell’alternanza delle voci

narranti, della focalizzazione, della dimensione temporale e spaziale
nonché della mescolanza dei generi letterari e dei registri linguistici.



N

Il romanzo ¢ narrato da due voci, quella dell’architetto e della
prostituta, che si alternano in capitoli separati, raccontando episodi
della loro vita passata e presente. Dare voce, alternandoli, a due
personaggi appartenenti a generi diversi ¢ un aspetto interessante del
romanzo. L’adozione di voci e focalizzazioni multiple'® consente di
conoscere la psicologia dei due protagonisti e dei loro differenti stati
d’animo e di rappresentare le stesse situazioni narrative da due punti di
vista diversi. L architetto, infatti, rappresenta I’esule che ha lasciato il
suo paese per scelta e ora ¢ un residente legale e assimilato, la donna,
invece, € emigrata per necessita economica e in Italia si trova ad essere
marginalizzata due volte, in quanto clandestina e prostituta.

L’alternanza delle voci si interrompe con la scomparsa di Amina.
Nel capitolo conclusivo anche la voce narrante del protagonista tace.
L’architetto ormai si sente del tutto alienato e non ha pill nessun
desiderio di comunicare, un silenzio che fa da preludio alla sua fine
imminente. La relazione che viene suggerita nel romanzo tra narrare e
vivere ¢ particolarmente interessante. Todorov ha osservato che nelle
Mille e una notte tutti i personaggi raccontano storie in continuazione
perché narrare equivale a vivere''. Questa osservazione & senza
dubbio valida anche per i due protagonisti de La straniera. Amina
conclude uno dei suoi racconti dicendo: “La sua attenzione e il suo
interesse per la mia storia mi fanno sentire viva. [...] Mi da il coraggio
per lottare e vivere ancora un altro giorno” (97). Per la donna, non solo

10 Genette cita come esempio canonico di focalizzazione multipla il film Rashémon di
Kurosawa, si veda Gerard Genette, Figures 111, Paris: Seuil, 1972: 207. Un esempio narrativo
piu recente ¢ il romanzo dello scrittore israeliano Yehoshua, L’amante, in cui I’alternanza tra
voci narranti ¢ particolarmente interessante perché riflette punti di vista appartenenti a due
culture diverse, l’israeliana e 1’araba: si veda Abraham Yehoshua, Ha-Meakev, Schocken
1977. E interessante notare che anche in un romanzo di Pavese, Fuoco grande del 1946,
incompiuto,si alternano due voci, una maschile e una femminile. Mentre Pavese ha scritto le
parti del romanzo narrate dalla voce maschile, Bianca Garufi ha redatto quelle relative alla
protagonista femminile. Cfr. Cesare Pavese, Racconti, vol.2, Torino: Einaudi 1953 in
particolare la nota a pag. 509.

11 Tzvetan Todorov, La poétique de la prose, Paris: Seuil 1971: 86.

13



narrare ma anche scrivere equivale a vivere, come emerge da
un’annotazione del diario che teneva a partire dal suo arrivo in Italia:
“Ho bisogno, comunque, di fissare sulla carta ogni mia emozione e
ogni attimo della mia vita. Scrivere mi tiene viva” (187).

Nell’ultimo capitolo, a colmare il silenzio delle due voci narranti,
subentra fuori campo, all’improvviso, la voce dell’autore che dialoga
con D’architetto e nello stesso tempo ne descrive il degrado fisico e
mentale. Questi ¢ completamente alienato e incapace di conciliare la
sua appartenenza a due mondi diversi, condizione che lo vede da una
parte errare per le strade di Torino, e dall’altra perdersi mentalmente
nei ricordi del suo passato arabo e di Amina, ricordi che diventano
quasi delle allucinazioni, fino al suicidio finale, che viene piu suggerito
che descritto'.

Un aspetto interessante della struttura narrativa de La straniera &
I’alternanza continua della dimensione temporale e spaziale del
romanzo tra presente italiano e passato arabo dei due protagonisti,
sottolineata anche dall’'uso dei due tempi verbali. Questa alternanza
frammenta la struttura del romanzo che cosi riflette la situazione
dislocata in cui spesso si vengono a trovare gli immigrati.

Il romanzo inizia in Italia, ma la continuitd temporale e spaziale
sovente si spezza per aprirsi a racconti al passato che, come intarsi, si
inseriscono nella narrazione primaria, conferendole un carattere orale.
Per spostare la narrazione tra le due dimensioni spaziali e temporali,
Tawfik adopera la tecnica del “racconto ad incastro”"”. Tawfik ha
dichiarato di aver voluto riprendere la tradizione narrativa araba delle
Mille e una notte™, la raccolta che & considerata il modello canonico di

12 In una recente intervista Tawfik mi ha detto che per il suicidio del protagonista e la sua
ambientazione nella piazza antistante la stazione di Torino si ¢ ispirato al suicidio di Pavese.

13 Sull’incastro come modello di collegamento all’interno di forme narrative complesse si veda
Tzvetan Todorov, “Les catégories du récit littéraire”, in Communications 8, 1966.

14 Pierangela Rossi, “Tawfik: io iracheno d’Italia”, in Avvenire, 15. 6. 2000.



incastro narrativo. La derivazione da questo modello si nota anche nel
fatto che i due protagonisti si incontrano sempre di sera e i loro
racconti occupano di solito lo spazio di una notte”. Nel romanzo,
inoltre, c’¢ un richiamo esplicito alle Mille e una notte quando
I’architetto ricorda, paragonandola a Sherazade, I’abilita di Amina di
raccontare episodi della sua vita (192) .

I racconti dei due protagonisti sono viaggi nella memoria che
riportano entrambi nei paesi di origine e alla loro vita passata. Sono
ricordi carichi di nostalgia e spesso dolorosi. Le tristi esperienze di
Amina, violentata e piu volte ingannata, sembrano avere una valenza
simbolica e riferirsi al travagliato destino del popolo arabo. Amina non
¢ solo la donna araba costretta dalla miseria a lasciare il suo paese, ma
diventa anche simbolo della terra tradita da chi I’abbandona per
emigrare. Il rifiuto dell’architetto di cedere all’attrazione che sente per
lei, come si vedra, rappresenta simbolicamente il rifiuto della sua terra
d’origine.

La rimemorazione del passato assume per i due protagonisti
funzioni diverse. Per Amina raccontare episodi della sua vita in
Marocco ¢ un modo per esorcizzare la nostalgia e sopravvivere
all’angoscia dell’esilio, un po’ come Sherazade si riscatta dalla morte
raccontando al re le sue storie. Ma & anche un mezzo per riflettere sulla
sua situazione e sui condizionamenti che la cultura araba tradizionale
impone alle donne. Per I’architetto, che vive da tanti anni in Italia, le
memorie del passato riaccendono gradualmente in lui la nostalgia per
la sua cultura. Egli diventa cosi finalmente consapevole del prezzo che
ha pagato per assimilarsi. Dichiarera infatti che la sua identita ¢ scissa e

15 I racconti delle Mille e una notte erano originariamente stati concepiti come una forma di
intrattenimento serale e non venivano letti, bensi recitati, cfr. la voce “Alf Layla wa-Layla”
(Mille e una notte) in Encyclopedia of Arabic Literature, ed. by Julie Scott-Meisami and Paul
Starkey, vol. 1, London: Routledge, 1998: 69-76. Nella letteratura italofona della migrazione
la tradizione del “racconto nel racconto” ¢ stata ripresa dall’autore tunisino Moshen Melliti
nella favola I bambini delle rose, in cui la narrazione principale ¢ inserita in un brevissimo
racconto cornice, si veda Moshen Melliti, I bambini delle rose, Roma: Edizioni del Lavoro,
1995.
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priva di continuita: “Una parte di me ¢ rimasta nella mia citta
d’origine, I’altra ¢ rinata qui” (128).

La riscoperta del passato, ciog il ritorno alle radici, porta I’architetto
a riflettere anche sulla sua condizione presente. Inizialmente ci tiene ad
asserire la sua diversita rispetto ai nuovi immigrati e a prendere le
distanze da loro: “Non capisco perché vederli tutti Ii, abbracciati tra di
loro, o impegnati in accese conversazioni, mi faccia sentire un
estraneo. Fanno parte della categoria degli emarginati, mentre io
appartengo a quella degli integrati. Sento di non essere uno di loro”
(122).

Il protagonista, pur essendo uno straniero, vede i nuovi emigrati
come altri da sé, persone che vivono ai margini della societa, mentre lui
ormai ¢ orgoglioso di farne parte. Questo ¢ il risultato di un processo di
identificazione con la societa ospitante che, spinto all’eccesso, ha
effetti negativi perché lo porta ad introiettare anche i pregiudizi degli
italiani nei confronti degli immigrati. Per questo motivo gli riesce
difficile accettare i mutamenti sopravvenuti a Torino con le ondate
migratorie piu recenti:

Com’era ordinata e pulita e ben organizzata fino
all’esagerazione. Adesso invece le cose sono cambiate.
Lo scontro ¢ sempre piu forte tra cio che ¢ stata questa
elegante citta e cio che sara, e che forse non vorrebbe
essere. Anch’io abituato a vivere secondo altri
parametri e perdendo tanto del mio sole interiore, non
riesco ad accettare il nuovo volto della mia citta.
Guardo con imbarazzo quello che sta succedendo.
Rifiuto l’irruzione e il disagio che crea. Cerco di
tollerare, ma talvolta non ci riesco (131).

L’architetto, tuttavia, anche se si ritiene assimilato, ¢ pur sempre uno
straniero; il suo disagio nei confronti degli immigrati piu recenti ¢ di
natura psicologica e nasce dal fatto che si vede in loro come in uno
specchio, perché gli ricordano le difficolta incontrate nei primi anni in
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Italia quando non si sentiva ancora accettato e doveva combattere la
solitudine e la nostalgia.

Anche nell’atteggiamento del protagonista verso Amina traspare
I’aspetto duplice della sua identita, che lui preferirebbe negare. Il suo
disprezzo verso la donna non dipende soltanto da un certo moralismo
nei confronti di una prostituta, ma anche dal fatto che Amina, essendo
araba e prostituendosi in Italia, danneggia I’immagine degli “stranieri
brava gente” (12) con cui vorebbe identificarsi.

La reticenza nei confronti di Amina nasconde anche il timore di
venire nuovamente coinvolto in una cultura da cui ha preso le distanze
da tempo. Per lui Amina rappresenta “[...] una donna araba, una che
appartiene alla mia cultura, che cerca di rigettarmi nel mio mondo. Un
mondo che rifiuto, che temo e che tengo il piu lontano possibile” (136).
Il timore per questo mondo nasce dalla paura di mettere in crisi la
nuova identita che si ¢ faticosamente costruito.

11 rifiuto dell’architetto di cedere all’attrazione che Amina esercita
su di lui puo essere anche spiegato con il fatto che I'uomo incon-
sciamente la identifica con una figura materna. In base alla
associazione tra il corpo femminile e la terra, Amina pud rappresentare
per il protagonista il simbolo della sua terra e riconosce che: “il ritorno
alla madre terra ¢ proprio quello che mi spaventa di piu di ogni altra
cosa, e lo so” (136). L’identificazione di Amina con la madre terra
costituisce un’insormontabile barriera psicologica per [I’architetto.
Amare la donna significherebbe infatti violare un tabu. Questa
interpretazione & anche avvalorata dal fatto che dai ricordi d’infanzia
dell’architetto emerge 1’abilita della madre a raccontare favole a lui e ai
suoi fratelli la sera per farli addormentare, un’abilita che corrisponde a
quella di Amina di raccontare le sue storie. La perdita di Amina pud
quindi essere intesa come la perdita di una figura materna, e se ne trova
conferma nel capitolo conclusivo in cui il protagonista viene
paragonato a un bambino incapace di prendersi cura di sé. Inoltre, il
luogo a cui ritorna con la memoria poco prima del suo suicidio
immaginario ¢ la sua casa natale, un altro simbolo materno.
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L’alternanza tra passato e presente, questo continuo viaggio
immaginario di andata e ritorno tra paese d’origine e paese d’arrivo, si
rivela particolarmente utile per mettere a confronto due culture diverse.
Ad esempio, quando I’architetto descrive il quartiere in cui ¢ cresciuto,
emerge 1’immagine di una comunitd in cui tutti si conoscono e
partecipano alla vita altrui. A Torino, invece, egli scopre la discrezione
a volte eccessiva dei torinesi, che vivono in “una citta chiusa dentro le
mura del suo orgoglioso passato, diffidente e riservata” (36). La
rigidita dei costumi del suo paese che rendeva estremamente difficile i
rapporti con I’altro sesso viene confrontata con la liberta che godono
gli italiani e le italiane (172).

Mentre 1’architetto ha cambiato mentalita per potersi inserire,
Amina, pur essendo consapevole della repressione che le donne
subiscono nella societa marocchina, inizialmente ¢ ancora legata a una
mentalita araba tradizionale, per cui, ad esempio, critica la disinvoltura
con cui le italiane divorziano. Alla fine, perd, I'incontro con una
cultura diversa influisce sulla donna che trova la forza di abbandonare
il marito-padrone che I’ha ingannata anche se questo significa doversi
mantenere prostituendosi.

Certo si puo obiettare che Tawfik, scegliendo come protagonista del
suo romanzo una prostituta, contribuisce a rinforzare lo stereotipo, gia
abbastanza diffuso nei media italiani, secondo il quale le straniere
cadono facilmente nella rete della prostituzione'®. Il motivo della
prostituta che, redenta dall’amore, decide di cambiare vita, puod anche
sembrare un po’ melodrammatico e ottocentesco. Amina, tuttavia, non
¢ solo una straniera abbandonata dal marito e costretta a prostituirsi,
ma ¢ anche una donna che, alla fine, riesce ad emanciparsi, rivelandosi
capace di progettare il suo futuro da sola e di trovare una nuova

16 L’immagine della prostituta era gia apparsa in altri racconti di autori migranti, ad esempio
Cronaca di un’amicizia di Anty Grah in AA.VV., Mosaici d’inchiostro, Santarcangelo di
Romagna: Fara Editore, 1996 , di Fernanda Farias De Albuquerque e Maurizio Jannelli,
Princesa, Roma: Sensibili alle foglie, 1993 e il piu recente Olinda di Christiana Caldas Britos
in Amanda, Olinda, Azzurra e le altre, Roma: Lilith 1998.



identita. Questo, pero, avviene al prezzo di rinunciare alla sua cultura.
Infatti, cambia nome e interrompe ogni rapporto con persone del suo
gruppo etnico. Inoltre, non porta con se’ nemmeno quella valigia che
con il suo contenuto di ricordi rappresenta simbolicamente il suo
passato.

L’alternanza dei generi letterari rappresenta indubbiamente un
aspetto interessante de La straniera con cui l’autore ha voluto
riprendere una tradizione letteraria araba, inserendo nella narrativa
diversi componimenti poetici. Il modello letterario a cui 1’autore si ¢
ispirato, il maqama”, ha origini molto antiche, risale al 1000 d.C, e
consiste in racconti brevi in prosa rimata e ornata che spesso si
concludono con una poesia. Anche nella versione originaria araba delle
Mille e una notte c’erano delle poesie inserite nel contesto narrativo
che servivano a sottolineare i temi trattati nella prosa.

Ne La straniera diverse poesie, inserite come intarsi nella prosa,
scandiscono la narrazione e sovente hanno la funzione di demarcatori
delle regressioni analettiche dei due personaggi. Le poesie, inoltre,
consentono ai due protagonisti di esprimere le loro emozioni piu
profonde verso la patria lontana, la persona amata e 1’angoscia
dell’esilio. Con questi versi, ad esempio, si conclude il primo racconto
dell’architetto in cui rievoca gli anni dell’infanzia e dell’adolescenza
nel suo paese:

La mia terra ¢ di specchi
e in ogni specchio c’¢ un volto.
In ogni eco c’¢ una voce,
una voce d’immagini a pezzi.
La terra ¢ di profumi
di cannella e gelsomino

17 Si veda l'intervista a Pierangela Rossi nota 13. Su questo genere letterario arabo, si veda la
voce “maqama” in Encyclopedia of Arabic Literature, vol.2, cit.: 507-8 e Roger Allen, An
Introduction to Arabic Literature, Cambridge: Cambridge University Press, 2000: 162- 167.
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sparsi come farfalle sulla sabbia,
Porto la tua voce soffocata
nella memoria stanca.

Terra lontana

Terra vicina
Apri il petto alla mia pazzia.

Terra di morte

Terra di vita.

[..](42)

La poesia si apre con la metafora dello specchio, anzi di piu specchi,
che riflettono come il paese lontano appaia al protagonista quasi come
un’immagine speculare illusoria. Inoltre, sempre a causa della
lontananza, la sua memoria risulta frantumata, “una voce d’immagini a
pezzi”, e nuovamente cio che resta dei ricordi auditivi & un fenomeno
illusorio come I’eco. Parlando del suo paese, il protagonista ne ha
riscoperto a distanza immagini, suoni e odori. Ricordare il passato lo ha
riportato, anche se solo nell’immaginazione, vicino alla sua terra. Si
nota, pero, come il paese d’origine sia percepito in modo ambiguo:
nello stesso tempo da la vita perché in esso si nasce, ma anche la morte
perché costringe all’emigrazione.

Vorrei, infine, brevemente soffermarmi sull’immagine del deserto,
che ricorre sia nelle poesie sia nella parte narrativa (40, 129, 147, 191,
198) del romanzo. Il deserto non & solo un elemento del paesaggio
arabo, e in questo caso viene associato al calore e alla luce o alla luna,
ma diventa anche una metafora del vuoto e della solitudine
dell’immigrato, come in questa poesia che conclude un racconto di
Amina:

Nel deserto del mio silenzio
dove stelle,
voci e colori
si perdono nello spazio della parola
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ho cantato I’inno del mio tormento.

Nel deserto del silenzio,

ho disegnato il tuo volto

con la parola.

Le mie labbra sono onde che si rompono
lungo le rive dei tuoi occhi ... (149)

La parola, cio¢ raccontare e comunicare, aiuta la donna a spezzare il
silenzio e a uscire dalla solitudine, rievocando i ricordi del suo passato,
anche se questo ¢ motivo di sofferenza. Le parole che escono dalle
labbra della donna servono anche a suscitare la commozione di chi
I’ascolta. L’elemento umido insito nella metafora delle onde e delle
rive degli occhi evoca il pianto e contrasta, e nello stesso tempo
lenisce, I’aridita della solitudine che & paragonata a un deserto.

La propensione verso la poesia che caratterizza la letteratura araba
si nota anche nelle parti in prosa del romanzo. L’autore talvolta
abbandona il registro scarno e colloquiale che prevale nel romanzo per
adottarne uno lirico, che conferisce originalita alla prosa. Il
cambiamento di registro avviene di solito nelle rievocazioni del
paesaggio arabo, ma ¢ soprattutto nelle descrizioni delle figure
femminili che il linguaggio assume coloriture poetiche, specialmente
nei secondi termini delle similitudini che sovente si riferiscono ad
immagini del mondo arabo. Cosi ad esempio il protagonista descrive
una ragazza araba in uno dei suoi primi incontri amorosi: “Il suo
respiro sembrava il vento del deserto che si infuria sotto il sole [...].
Stesa sul pavimento sopra il mantello nero appariva come la luna
sdraiata tra le mani della notte” (23). Il volto di Amina morente ¢
“come la luna addormentata nel grembo della sabbia illuminata dai
raggi dell’alba” (192), mentre i capelli bruni della donna “calavano sul
viso, come la notte scura quando avvolge il volto della luna per
renderlo ancora pit luminoso”(123). E Amina cosi descrive il legame
che la unisce all’architetto, quando ha deciso di non incontrarlo pil:
“La sua immagine fissa nella mia mente cresce come la luna nel
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deserto e decresce fino a diventare un tutt’uno con la mia anima”
(170).

E interessante notare che anche Torino risulta trasfigurata perché
viene descritta con immagini e colori che rimandano al paesaggio
arabo:

Il vento trascina le foglie secche degli alberi sull’asfalto
come su un lento sentiero d’acqua verso la grande piazza,
in fondo. I colori si vanno depositando sui grandi riquadri
che compongono il lastricato della piazza. Si
sovrappongono in sequenze naturali, e il suolo sembra il
mosaico mobile di un’antica moschea.

La luce abbagliante del sole stende un velo sottile sui
volti delle statue di bronzo e sui muri dei palazzi giallo
ocra, rendendoli di sabbia brillante, costruiti dal vento
171).

L’incontro tra cultura araba e lingua italiana si nota particolarmente
nelle poesie e nelle coloriture poetiche della prosa, quando 1’autore
riesce a plasmare [l’italiano per poter soddisfare le sue necessita
espressive e descrivere sentimenti o persone usando immagini tipiche
del paesaggio arabo, come ad esempio il deserto e la luna. Il risultato di
questo connubio tra sensibilita e immagini arabe e 1’italiano € uno stile
ornato, che forse a un lettore italiano pud apparire anche un po’
ricercato, ma il cui effetto ¢ sicuramente originale. Come osserva
Parati: “The appropriation of Italian as the language in which
Italophone texts are written involves a positive contamination of the
major language itself, as it is modified by other linguistic and cultural
influences™".

18 Parati, “Italophone Voices”in Italian Studies in Southern Africa: Margins at the Centre:
African Italian Voices, vol. 8, 2, 1995: 5.

22



I temi dell’immigrazione

Il romanzo tratta diverse tematiche collegate all’immigrazione: la
nostalgia e la solitudine degli immigrati, 1’indifferenza della societa che
li ospita e che tende ad emarginarli, il rapporto tra passato e presente, €
come il contatto con un’altra cultura modifichi la mentalita
dell’immigrato, allontanandolo dal paese di provenienza. I temi nuovi
che Tawfik affronta riguardano i rischi dell’assimilazione e il rapporto
tra immigrati appartenenti a flussi migratori diversi. La figura
dell’architetto che, alla fine, ha perso non solo I’identita originaria, ma
anche quella di straniero assimilato e, solo e disperato, vaga per la citta
senza una meta, & un tragico esempio dei rischi insiti
nell’assimilazione. Questa forma di inserimento torna a vantaggio del
paese ospitante, ma a lungo termine pu0 avere effetti negativi
sull’immigrato. Nella prima fase del fenomeno migratorio,
I’assimilazione era considerata come il modello piti adatto per inserire
gli immigranti nella societa ospitante. Questo modello ¢ stato tuttavia
superato dal principio dell’integrazione, secondo il quale “i gruppi
immigrati accettano alcuni valori della nuova societa e ne mantengono
alcuni altri della propria cultura d’origine”"”.

Tawfik vive ormai da vent’anni in Italia e si trova nella condizione
ideale per riflettere su questo problema in base alla sua esperienza
personale. Confrontandosi con i nuovi immigrati ha capito che anche
lui correva il rischio di perdere la sua specificita culturale. La tragica
conclusione del romanzo con la presunta morte di entrambi i
protagonisti pud essere interpretata come un monito. L’immigrazione
rischia di diventare una morte, anche se solo simbolica, se si rinuncia
alla propria identita. Per evitare che questo avvenga, & necessario che
I’immigrato non si trasformi a immagine e somiglianza degli abitanti
del paese ospitante, perdendo il senso della propria identita. E

19 Corrado Bonifazi, L’immigrazione straniera in Italia, Bologna: 1l Mulino, 1998: 242.
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importante, invece, che mantenga una continuita tra il suo passato e il
suo presente e cerchi di coniugare le diverse componenti culturali di
un’identita che diventa inevitabilmente multipla. Questa nuova identita
composita corrisponde all’identita rizoma di Glissant, un’identita che
non ha piil una radice unica, ma & una radice che si incontra con altre®.

Il successo del romanzo La straniera ¢ dovuto a diversi motivi. Il
romanzo offre al pubblico italiano uno strumento per entrare in
contatto con culture diverse, non solo per soddisfare una certa curiosita
per paesi ancora poco conosciuti, ma anche per offrire un confronto tra
cultura di provenienza e cultura del paese ospitante. Familiarizzando i
lettori con realta sociali e culturali diverse quest’opera contribuisce a
creare un’intesa tra il mondo degli immigrati e quello italiano. Nello
stesso tempo, li aiuta a capire i motivi per cui molte persone decidono
di emigrare, e le difficolta economiche e psicologiche che incontrano in
Italia.

Inoltre, la solitudine, 1’ alienazione e la sensazione di essere sradicati
e di vivere tra mondi, tra un presente in cui non ci si sente integrati e
un passato perduto, sono metafore della condizione moderna e
post-moderna®', per cui il lettore e la lettrice occidentali possono
identificarsi con esse.

Il successo letterario de La straniera ¢ anche dovuto all’originalita
del suo stile e della sua struttura. L’inserimento della poesia nella prosa
e il linguaggio poetico che si ispira a immagini arabe rivelano nuove
potenzialita espressive dell’italiano. L’alternanza ¢ un modo nuovo,
almeno in Italia, con cui I’autore ha messo in contatto due culture. Il
risultato € un’opera ibrida, anzi si potrebbe definirla un innesto, in cui

20 Edouard Glissant, Introduction & une poetique du divers, Paris; Gallimard, 1996. (ed. it.
Poetica del diverso, Roma: Meltemi, 1998: 20).

21 Cfr. lain Chambers, Migrancy, culture, identity, London New York: Routledge, 1994: 27 e
Paul White “Geography, Literature and Migration”, in Writing across worlds. Literature and
Migration, ed. by Russel King, John Connel and Paul White, London- New York: Routledge,
1995:6.
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la pianta di base & araba. Ma questa pianta, trasferita in Italia, ha
prodotto un frutto nuovo e originale, in cui elementi delle due culture si
fondono in armonia.

A proposito del suo romanzo ibrido Tawfik ha dichiarato: “Se
avessi fatto come gli italiani non avrei aggiunto nulla. Io volevo
rimettere in discussione il rapporto tra le due culture per un’opera che
fosse del Mediterraneo, uno sposalizio tra le due culture per una
letteratura pit ricca e particolare”. Il successo del romanzo dimostra
che I’autore ¢ riuscito nel suo intento, dimostrando che I’immigrazione
rappresenta per 1’Italia un arricchimento non solo dal punto di vista
economico, ma anche sociale e culturale perché, immettendo una linfa
nuova e linguaggi nuovi nella letteratura italiana, contribuisce ad
aprirne i confini.

(University of Sydney)

22 Siveda lanota 13.
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