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Abstract 

In 1999 the Iraqi migrant writer Younis Tawfik was awarded several literary 
prizes for his novel  La straniera, written in Italian and published by 
Bompiani.  In this essay I will discuss some aspects of the novel that might 
have contribuited to its success.  After a short presentation of the author and 
of the content of the novel, I will analyse  La straniera, in order to show the 
novelty of its structure.  Furthermore, I will expalin how this hybrid work 
reveals the double culture of the author from a literary and linguistic point of 
view.  I will also consider how the author contributed to the current debate on 
migration, by examining his treatment of some themes related to this 
phenomenon. 

 
 
Uno dei fenomeni che ha accompagnato la trasformazione dell’Italia da 
paese di emigrazione in paese di immigrazione è stata la nascita di una 
letteratura italofona della migrazione. I primi testi, usciti agli inizi degli 
anni Novanta e scritti con l’aiuto di co-autori italiani, erano stati 
pubblicati per lo più da grosse case editrici e avevano riscosso un certo 
successo. Ciò nonostante, per ragioni di mercato, negli anni successivi 
la grossa editoria non si è più interessata agli autori immigrati, come 
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osserva Gnisci1, che fin dall’inizio ha seguito l’evoluzione di questa 
letteratura. Gli autori immigrati, però, hanno continuato a scrivere, 
spesso senza l’aiuto di collaboratori, e a pubblicare le loro opere presso 
piccole case editrici. Va anche ricordato che la letteratura della 
migrazione ha ricevuto una scarsa attenzione da parte del mondo 
accademico italiano, fatta eccezione per Gnisci, per il quale questa 
letteratura rappresenta il completamento di quella scritta dagli italiani 
che erano emigrati in diverse parti del mondo2.  Non per nulla negli 
Stati Uniti, paese di immigrazione per eccellenza, la recente letteratura 
della migrazione pubblicata in Italia è stata seguita con maggior 
interesse da Parati e altri italianisti3. 

                                                 
1 Armando Gnisci, La letteratura della migrazione, Roma: Lilith,1999: 41.  Sono grata al prof. 

Gnisci che nel 1999 durante una mia visita in Italia mi ha fatto conoscere la letteratura italiana 
della migrazione. 

2 Ibid.: 28, per altri studi di Gnisci sulla letteratura della migrazione si vedano: Il rovescio del 

gioco, Roma: Carucci 1992 (ora in Quattro conti, Roma: Sallustiana, 1998), Creoli, meticci, 

immigranti clandestini e ribelli, Roma: Meltemi, 1998.  Poetiche dei mondi, Roma: Meltemi 
1999 e Una storia diversa, Roma: Meltemi 2001. Nel 1997 Gnisci ha anche creato una banca 
dati sugli scrittori immigrati, BASILI, che è disponibile in rete 
(http://www.disp.let.uniroma1.it/basili/2001), e ha fondato una rivista, Kúmá, sempre in rete, 
che raccoglie testi letterari inediti, saggi e notizie sulle arti e culture della migrazione. 

3 Graziella Parati, “Strangers in Paradise: Foreigners and Shadows in Italian Literature”, in 
Revisioning Italy: National Identity and Global Culture, ed. by Beverly Allen e Mary Russo, 
Minneapolis: Minnesota Press, 1997: 169-190. “Looking through Non-Western Eyes: 
Immigrant Women’s Autobiographical Narratives in Italian” in Writing New Identities: 

Gender, Nation, and Immigration in Contemporary Europe, ed. by Gisela Brinker-Gabler and 
Sidonie Smith, Minneapolis and London: University of Minneapolis Press, 1997: 118-142. 
Parati ha anche curato un’antologia di testi degli autori migranti tradotti in inglese, 
Mediterranean Crossroads. Migration Literature in Italy, Madison: Fairleigh Dickinson 
University Press, 1999. Si veda inoltre il numero di Italian Studies in Southern Africa: 
Margins at the Centre: African Italian Voices, ed. by Graziella Parati, Vol. 8, 1995, e gli atti 
del convegno sull’Africa e l’Italia in cui diversi articoli sono dedicati alla letteratura italofona 
della migrazione, AA.VV., Africa Italia. Due continenti si avvicinano, a cura di Sante Matteo 
e Stefano Bellucci, Santarcangelo di Romagna: Fara Editore, 1999. 
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Nel 1999 il romanzo La straniera
4  dell’autore iracheno Younis 

Tawfik ha improvvisamente risvegliato l’interesse del pubblico italiano 
e dei critici per la letteratura della migrazione. Nel giro di pochi mesi il 
romanzo, lanciato con un abile ed intenso battage pubblicitario dalla 
casa editrice Bompiani, è diventato un caso letterario. La straniera ha 
ricevuto sette premi, tra cui il Grinzane Cavour nella sezione degli 
esordienti e il Premio Comisso per la narrativa, riuscendo così ad 
entrare nello spazio letterario che tradizionalmente è occupato da opere 
di scrittori di madre lingua italiana5.  Con quest’opera la letteratura 
della migrazione sembra aver finalmente acquistato una nuova 
visibilità6. 

In questo articolo mi propongo di individuare alcuni aspetti del 
romanzo che possono aver contribuito al suo successo. Dopo una breve 
presentazione dell’autore e del romanzo, illustrerò in che cosa consista 
la sua originalità attraverso un’analisi della struttura, mettendo in 
evidenza come il procedimento narrativo dell’alternanza rifletta, sul 
piano narrativo e stilistico, l’appartenenza dell’autore a due culture. 
Concluderò analizzando il contributo che l’autore, trattando tematiche 
collegate all’immigrazione, ha voluto dare al dibattito su questo 
fenomeno e sul futuro multietnico e multiculturale dell’Italia.  
 

                                                 
4 Younis Tawfik, La straniera, Milano: Bompiani, 2001. Per le citazioni farò riferimento a 

questa edizione. 

5 Nell’ambito della poesia c’erano già stati due precedenti nel 1997: il Premio Montale per 
poesie inedite era stato assegnato al poeta albanese Gezim Hajadari e il Premio Ada Negri ad 
un altro poeta proveniente dall’Albania, Visar Zhiti. 

6 La grande e media editoria ha subito risposto a questo nuovo interesse per la letteratura della 
migrazione, infatti, nel 2000 sono usciti altri due romanzi scritti da autori immigrati: Ron 
Kubati, Va e non torna, Bari: Besa, 2000, giunto in finale al Premio Firenze, e Smari Abdel 
Malek, Fiamme in paradiso, Milano: Il Saggiatore, 2000, che ha ricevuto il Premio Marisa 
Rusconi. Se questi due romanzi hanno acquisito una certa visibilità, non si può dire lo stesso 
di molte altre pubblicazioni degli autori migranti la cui circolazione resta limitata alla ristretta 
cerchia di persone interessate alla letteratura della migrazione. 
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L’autore e il romanzo 
 
Younis Tawfik è nato nel 1957 in Iraq e si è trasferito in Italia nel 1979 
per studiare i rapporti tra La Divina Commedia e la cultura islamica. In 
seguito si è laureato in lettere e filosofia a Torino dove vive da 
vent’anni. È un letterato di professione che, oltre a insegnare letteratura 
araba all’università di Genova, lavora anche come giornalista e 
traduttore. Tawfik è inoltre molto impegnato nella divulgazione della 
cultura araba7. 

La straniera è il primo romanzo di Tawfik, scritto perché in questo 
modo ha voluto: “[...] dimostrare che anche uno straniero può diventare 
uno scrittore italiano. Anche questo fa parte della sfida 
dell’integrazione” 8 .  A proposito di questa sua prima esperienza 
narrativa in una lingua straniera, Tawfik ha affermato che per lui 
l’italiano è “[...] una lingua-distanza che uso come chiave per 
riappropriarmi della mia cultura e per ritornare con occhi più attenti 
alla mia terra d’origine. Ma è anche l’opportunità di uno sguardo 
plurimo e ibrido, non locale, “non tutto italiano” che può forse meglio 
illuminare le zone d’ombra di questo mondo parallelo, che è il mondo 
dell’immigrazione [...]. È un aiutare a capire”9. 

                                                 
7 Il suo libro Islam. Storia, dottrina, diffusione, Rimini: Idealibri, 1997, è stato tradotto in sei 

lingue. Tawfik ha inoltre curato una raccolta di racconti di donne arabe, Lo specchio degli 

occhi. Le donne arabe si raccontano, Torino: Ananke, 1998 e ha recentemente pubblicato la 
raccolta di poesie, Nelle mani la luna, Torino:Ananke 2001. Da un anno dirige a Torino il 
centro culturale italo-arabo “Dar Al Hikma”. 

8 Andrea Casazza, “Tawfik, prof. di integrazione”, ne Il Secolo XIX, 25. 4. 2000. 

9 Franca Eller, “Il debito di Tawfik con Dante. Intervista allo scrittore irakeno che scrive in 
italiano. Bilinguismo come spazio dove convivono più mondi”, ne L’Adige, 8. 11. 2000. 

 Da queste dichiarazioni si nota come per questo autore scrivere in 
italiano assuma significati diversi. Prima di tutto, il fatto che uno 
straniero riesca a scrivere in italiano, dimostrando di essere riuscito ad 
appropriarsi di una nuova lingua e cultura, è un ulteriore passo verso il 
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suo inserimento nel paese d’arrivo, se non una conferma della sua 
integrazione. Inoltre, scrivere in italiano permette all’autore di 
recuperare la sua cultura d’origine dopo anni di lontananza; il risultato 
di questa scrittura sarà quindi un’opera ibrida che riflette due culture. 
Infine, per la sua condizione di immigrato, la scrittura acquista per 
Tawfik un’importante valenza sociale, diventa cioè uno strumento per 
rappresentare il mondo dell’immigrazione, mettendo in luce i suoi 
problemi e rendendone partecipe il pubblico italiano.  

Il romanzo racconta la difficile storia d’amore tra due stranieri, un 
architetto mediorientale che vive da molti anni a Torino e una giovane 
marocchina da poco immigrata in Italia. Il protagonista è ben inserito 
nella società torinese; la rinuncia alla sua identità araba è il prezzo che 
ha pagato per la sua assimilazione. Amina, la giovane marocchina, è 
una clandestina che si prostituisce per mantenersi. L’incontro con la 
donna mette in crisi l’equilibrio dell’architetto che ha divorziato da 
poco dalla moglie italiana. I suoi sentimenti verso Amina sono 
ambigui. Da una parte la disprezza, perché è una prostituta e una 
clandestina, dall’altra si sente attratto da lei perché risveglia in lui la 
memoria del passato. Quando l’uomo riesce a liberarsi dai suoi 
pregiudizi è troppo tardi perché la donna, sentendosi respinta, è 
scomparsa. In realtà ha smesso di prostituirsi e ha trovato un lavoro, ma 
per poco tempo perché è colpita da una malattia mortale. Alla fine il 
protagonista si ritrova solo e si rende conto che da una parte, perdendo 
la donna, ha perso anche il suo passato e dall’altra, è ormai incapace di 
vivere nel presente. Si intuisce che il suicidio è l’unica soluzione alla 
sua crisi esistenziale. 
 
L’alternanza come procedimento narrativo del romanzo  
 
La straniera è strutturata in base al principio dell’alternanza delle voci 
narranti, della focalizzazione, della dimensione temporale e spaziale 
nonché della mescolanza dei generi letterari e dei registri linguistici. 
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Il romanzo è narrato da due voci, quella dell’architetto e della 
prostituta, che si alternano in capitoli separati, raccontando episodi 
della loro vita passata e presente. Dare voce, alternandoli, a due 
personaggi appartenenti a generi diversi è un aspetto interessante del 
romanzo. L’adozione di voci e focalizzazioni multiple10 consente di 
conoscere la psicologia dei due protagonisti e dei loro differenti stati 
d’animo e di rappresentare le stesse situazioni narrative da due punti di 
vista diversi. L’architetto, infatti, rappresenta l’esule che ha lasciato il 
suo paese per scelta e ora è un residente legale e assimilato, la donna, 
invece, è emigrata per necessità economica e in Italia si trova ad essere 
marginalizzata due volte, in quanto clandestina e prostituta. 

L’alternanza delle voci si interrompe con la scomparsa di Amina. 
Nel capitolo conclusivo anche la voce narrante del protagonista tace. 
L’architetto ormai si sente del tutto alienato e non ha più nessun 
desiderio di comunicare, un silenzio che fa da preludio alla sua fine 
imminente. La relazione che viene suggerita nel romanzo tra narrare e 
vivere è particolarmente interessante. Todorov ha osservato che nelle 
Mille e una notte tutti i personaggi raccontano storie in continuazione 
perché narrare equivale a vivere 11 .  Questa osservazione è senza 
dubbio valida anche per i due protagonisti de La straniera. Amina 
conclude uno dei suoi racconti dicendo: “La sua attenzione e il suo 
interesse per la mia storia mi fanno sentire viva. [...] Mi dà il coraggio 
per lottare e vivere ancora un altro giorno” (97). Per la donna, non solo 

                                                 
10 Genette cita come esempio canonico di focalizzazione multipla il film Rashômon di 

Kurosawa, si veda Gerard Genette, Figures III, Paris: Seuil, 1972: 207. Un esempio narrativo 
più recente è il romanzo dello scrittore israeliano Yehoshua, L’amante, in cui l’alternanza tra 
voci narranti è particolarmente interessante perché riflette punti di vista appartenenti a due 
culture diverse, l’israeliana e l’araba: si veda Abraham Yehoshua, Ha-Meakev, Schocken 
1977. È interessante notare che anche in un romanzo di Pavese, Fuoco grande del 1946, 
incompiuto,si alternano due voci, una maschile e una femminile. Mentre Pavese ha scritto le 
parti del romanzo narrate dalla voce maschile, Bianca Garufi ha redatto quelle relative alla 
protagonista femminile. Cfr. Cesare Pavese, Racconti, vol.2, Torino: Einaudi 1953 in 
particolare la nota a pag. 509. 

11 Tzvetan Todorov, La poétique de la prose, Paris: Seuil 1971: 86. 



 
 14 

narrare ma anche scrivere equivale a vivere, come emerge da 
un’annotazione del diario che teneva a partire dal suo arrivo in Italia: 
“Ho bisogno, comunque, di fissare sulla carta ogni mia emozione e 
ogni attimo della mia vita. Scrivere mi tiene viva” (187). 

Nell’ultimo capitolo, a colmare il silenzio delle due voci narranti, 
subentra fuori campo, all’improvviso, la voce dell’autore che dialoga 
con l’architetto e nello stesso tempo ne descrive il degrado fisico e 
mentale. Questi è completamente alienato e incapace di conciliare la 
sua appartenenza a due mondi diversi, condizione che lo vede da una 
parte errare per le strade di Torino, e dall’altra perdersi mentalmente 
nei ricordi del suo passato arabo e di Amina, ricordi che diventano 
quasi delle allucinazioni, fino al suicidio finale, che viene più suggerito 
che descritto12.  

Un aspetto interessante della struttura narrativa de La straniera è 
l’alternanza continua della dimensione temporale e spaziale del 
romanzo tra presente italiano e passato arabo dei due protagonisti, 
sottolineata anche dall’uso dei due tempi verbali. Questa alternanza 
frammenta la struttura del romanzo che così riflette la situazione 
dislocata in cui spesso si vengono a trovare gli immigrati.  

Il romanzo inizia in Italia, ma la continuità temporale e spaziale 
sovente si spezza per aprirsi a racconti al passato che, come intarsi, si 
inseriscono nella narrazione primaria, conferendole un carattere orale. 
Per spostare la narrazione tra le due dimensioni spaziali e temporali, 
Tawfik adopera la tecnica del “racconto ad incastro”13.  Tawfik ha 
dichiarato di aver voluto riprendere la tradizione narrativa araba delle 
Mille e una notte

14, la raccolta che è considerata il modello canonico di 

                                                 
12 In una recente intervista Tawfik mi ha detto che per il suicidio del protagonista e la sua 

ambientazione nella piazza antistante la stazione di Torino si è ispirato al suicidio di Pavese. 

13 Sull’incastro come modello di collegamento all’interno di forme narrative complesse si veda 
Tzvetan Todorov, “Les catégories du récit littéraire”, in Communications 8, 1966. 

14 Pierangela Rossi, “Tawfik: io iracheno d’Italia”, in Avvenire, 15. 6. 2000. 
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incastro narrativo. La derivazione da questo modello si nota anche nel 
fatto che i due protagonisti si incontrano sempre di sera e i loro 
racconti occupano di solito lo spazio di una notte15.  Nel romanzo, 
inoltre, c’è un richiamo esplicito alle Mille e una notte quando 
l’architetto ricorda, paragonandola a Sherazade, l’abilità di Amina di 
raccontare episodi della sua vita (192) . 

I racconti dei due protagonisti sono viaggi nella memoria che 
riportano entrambi nei paesi di origine e alla loro vita passata. Sono 
ricordi carichi di nostalgia e spesso dolorosi. Le tristi esperienze di 
Amina, violentata e più volte ingannata, sembrano avere una valenza 
simbolica e riferirsi al travagliato destino del popolo arabo. Amina non 
è solo la donna araba costretta dalla miseria a lasciare il suo paese, ma 
diventa anche simbolo della terra tradita da chi l’abbandona per 
emigrare. Il rifiuto dell’architetto di cedere all’attrazione che sente per 
lei, come si vedrà, rappresenta simbolicamente il rifiuto della sua terra 
d’origine. 

La rimemorazione del passato assume per i due protagonisti 
funzioni diverse. Per Amina raccontare episodi della sua vita in 
Marocco è un modo per esorcizzare la nostalgia e sopravvivere 
all’angoscia dell’esilio, un po’ come Sherazade si riscatta dalla morte 
raccontando al re le sue storie. Ma è anche un mezzo per riflettere sulla 
sua situazione e sui condizionamenti che la cultura araba tradizionale 
impone alle donne. Per l’architetto, che vive da tanti anni in Italia, le 
memorie del passato riaccendono gradualmente in lui la nostalgia per 
la sua cultura. Egli diventa così finalmente consapevole del prezzo che 
ha pagato per assimilarsi. Dichiarerà infatti che la sua identità è scissa e 

                                                 
15 I racconti delle Mille e una notte erano originariamente stati concepiti come una forma di 

intrattenimento serale e non venivano letti, bensì recitati, cfr. la voce “Alf Layla wa-Layla” 
(Mille e una notte) in Encyclopedia of Arabic Literature, ed. by Julie Scott-Meisami and Paul 
Starkey, vol. 1, London: Routledge, 1998: 69-76. Nella letteratura italofona della migrazione 
la tradizione del “racconto nel racconto” è stata ripresa dall’autore tunisino Moshen Melliti 
nella favola I bambini delle rose, in cui la narrazione principale è inserita in un brevissimo 
racconto cornice, si veda Moshen Melliti, I bambini delle rose, Roma: Edizioni del Lavoro, 
1995. 



 
 16 

priva di continuità: “Una parte di me è rimasta nella mia città 
d’origine, l’altra è rinata qui” (128). 

La riscoperta del passato, cioè il ritorno alle radici, porta l’architetto 
a riflettere anche sulla sua condizione presente. Inizialmente ci tiene ad 
asserire la sua diversità rispetto ai nuovi immigrati e a prendere le 
distanze da loro: “Non capisco perché vederli tutti lì, abbracciati tra di 
loro, o impegnati in accese conversazioni, mi faccia sentire un 
estraneo. Fanno parte della categoria degli emarginati, mentre io 
appartengo a quella degli integrati. Sento di non essere uno di loro” 
(122). 

Il protagonista, pur essendo uno straniero, vede i nuovi emigrati 
come altri da sé, persone che vivono ai margini della società, mentre lui 
ormai è orgoglioso di farne parte. Questo è il risultato di un processo di 
identificazione con la società ospitante che, spinto all’eccesso, ha 
effetti negativi perché lo porta ad introiettare anche i pregiudizi degli 
italiani nei confronti degli immigrati. Per questo motivo gli riesce 
difficile accettare i mutamenti sopravvenuti a Torino con le ondate 
migratorie più recenti: 
 

Com’era ordinata e pulita e ben organizzata fino 
all’esagerazione. Adesso invece le cose sono cambiate. 
Lo scontro è sempre più forte tra ciò che è stata questa 
elegante città e ciò che sarà, e che forse non vorrebbe 
essere. Anch’io abituato a vivere secondo altri 
parametri e perdendo tanto del mio sole interiore, non 
riesco ad accettare il nuovo volto della mia città. 
Guardo con imbarazzo quello che sta succedendo. 
Rifiuto l’irruzione e il disagio che crea. Cerco di 
tollerare, ma talvolta non ci riesco (131). 

 
L’architetto, tuttavia, anche se si ritiene assimilato, è pur sempre uno 
straniero; il suo disagio nei confronti degli immigrati più recenti è di 
natura psicologica e nasce dal fatto che si vede in loro come in uno 
specchio, perché gli ricordano le difficoltà incontrate nei primi anni in 
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Italia quando non si sentiva ancora accettato e doveva combattere la 
solitudine e la nostalgia. 

Anche nell’atteggiamento del protagonista verso Amina traspare 
l’aspetto duplice della sua identità, che lui preferirebbe negare. Il suo 
disprezzo verso la donna non dipende soltanto da un certo moralismo 
nei confronti di una prostituta, ma anche dal fatto che Amina, essendo 
araba e prostituendosi in Italia, danneggia l’immagine degli “stranieri 
brava gente” (12) con cui vorebbe identificarsi. 

La reticenza nei confronti di Amina nasconde anche il timore di 
venire nuovamente coinvolto in una cultura da cui ha preso le distanze 
da tempo. Per lui Amina rappresenta “[...] una donna araba, una che 
appartiene alla mia cultura, che cerca di rigettarmi nel mio mondo. Un 
mondo che rifiuto, che temo e che tengo il più lontano possibile” (136). 
Il timore per questo mondo nasce dalla paura di mettere in crisi la 
nuova identità che si è faticosamente costruito. 

Il rifiuto dell’architetto di cedere all’attrazione che Amina esercita 
su di lui può essere anche spiegato con il fatto che l’uomo incon-
sciamente la identifica con una figura materna. In base alla 
associazione tra il corpo femminile e la terra, Amina può rappresentare 
per il protagonista il simbolo della sua terra e riconosce che: “il ritorno 
alla madre terra è proprio quello che mi spaventa di più di ogni altra 
cosa, e lo so” (136). L’identificazione di Amina con la madre terra 
costituisce un’insormontabile barriera psicologica per l’architetto. 
Amare la donna significherebbe infatti violare un tabù. Questa 
interpretazione è anche avvalorata dal fatto che dai ricordi d’infanzia 
dell’architetto emerge l’abilità della madre a raccontare favole a lui e ai 
suoi fratelli la sera per farli addormentare, un’abilità che corrisponde a 
quella di Amina di raccontare le sue storie. La perdita di Amina può 
quindi essere intesa come la perdita di una figura materna, e se ne trova 
conferma nel capitolo conclusivo in cui il protagonista viene 
paragonato a un bambino incapace di prendersi cura di sé. Inoltre, il 
luogo a cui ritorna con la memoria poco prima del suo suicidio 
immaginario è la sua casa natale, un altro simbolo materno. 
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L’alternanza tra passato e presente, questo continuo viaggio 
immaginario di andata e ritorno tra paese d’origine e paese d’arrivo, si 
rivela particolarmente utile per mettere a confronto due culture diverse. 
Ad esempio, quando l’architetto descrive il quartiere in cui è cresciuto, 
emerge l’immagine di una comunità in cui tutti si conoscono e 
partecipano alla vita altrui. A Torino, invece, egli scopre la discrezione 
a volte eccessiva dei torinesi, che vivono in “una città chiusa dentro le 
mura del suo orgoglioso passato, diffidente e riservata” (36).  La 
rigidità dei costumi del suo paese che rendeva estremamente difficile i 
rapporti con l’altro sesso viene confrontata con la libertà che godono 
gli italiani e le italiane (172). 

Mentre l’architetto ha cambiato mentalità per potersi inserire, 
Amina, pur essendo consapevole della repressione che le donne 
subiscono nella società marocchina, inizialmente è ancora legata a una 
mentalità araba tradizionale, per cui, ad esempio, critica la disinvoltura 
con cui le italiane divorziano. Alla fine, però, l’incontro con una 
cultura diversa influisce sulla donna che trova la forza di abbandonare 
il marito-padrone che l’ha ingannata anche se questo significa doversi 
mantenere prostituendosi. 

Certo si può obiettare che Tawfik, scegliendo come protagonista del 
suo romanzo una prostituta, contribuisce a rinforzare lo stereotipo, già 
abbastanza diffuso nei media italiani, secondo il quale le straniere 
cadono facilmente nella rete della prostituzione 16 .  Il motivo della 
prostituta che, redenta dall’amore, decide di cambiare vita, può anche 
sembrare un po’ melodrammatico e ottocentesco. Amina, tuttavia, non 
è solo una straniera abbandonata dal marito e costretta a prostituirsi, 
ma è anche una donna che, alla fine, riesce ad emanciparsi, rivelandosi 
capace di progettare il suo futuro da sola e di trovare una nuova 

                                                 
16 L’immagine della prostituta era già apparsa in altri racconti di autori migranti, ad esempio 

Cronaca di un’amicizia di Anty Grah in AA.VV., Mosaici d’inchiostro, Santarcangelo di 
Romagna: Fara Editore, 1996 , di Fernanda Farias De Albuquerque e Maurizio Jannelli, 
Princesa, Roma: Sensibili alle foglie, 1993 e il più recente Olinda di Christiana Caldas Britos 
in Amanda, Olinda, Azzurra e le altre, Roma: Lilith 1998. 
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identità. Questo, però, avviene al prezzo di rinunciare alla sua cultura. 
Infatti, cambia nome e interrompe ogni rapporto con persone del suo 
gruppo etnico. Inoltre, non porta con se’ nemmeno quella valigia che 
con il suo contenuto di ricordi rappresenta simbolicamente il suo 
passato.  

L’alternanza dei generi letterari rappresenta indubbiamente un 
aspetto interessante de La straniera con cui l’autore ha voluto 
riprendere una tradizione letteraria araba, inserendo nella narrativa 
diversi componimenti poetici. Il modello letterario a cui l’autore si è 
ispirato, il maqama

17, ha origini molto antiche, risale al 1000 d.C, e 
consiste in racconti brevi in prosa rimata e ornata che spesso si 
concludono con una poesia. Anche nella versione originaria araba delle 
Mille e una notte c’erano delle poesie inserite nel contesto narrativo 
che servivano a sottolineare i temi trattati nella prosa.  

Ne La straniera diverse poesie, inserite come intarsi nella prosa, 
scandiscono la narrazione e sovente hanno la funzione di demarcatori 
delle regressioni analettiche dei due personaggi. Le poesie, inoltre, 
consentono ai due protagonisti di esprimere le loro emozioni più 
profonde verso la patria lontana, la persona amata e l’angoscia 
dell’esilio. Con questi versi, ad esempio, si conclude il primo racconto 
dell’architetto in cui rievoca gli anni dell’infanzia e dell’adolescenza 
nel suo paese: 
 

La mia terra è di specchi 
e in ogni specchio c’è un volto. 

In ogni eco c’è una voce, 
una voce d’immagini a pezzi. 

La terra è di profumi 
di cannella e gelsomino 

                                                 
17 Si veda l’intervista a Pierangela Rossi nota 13. Su questo genere letterario arabo, si veda la 

voce “maqama” in Encyclopedia of Arabic Literature, vol.2, cit.: 507-8 e Roger Allen, An 

Introduction to Arabic Literature, Cambridge: Cambridge University Press, 2000: 162- 167. 
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sparsi come farfalle sulla sabbia, 
Porto la tua voce soffocata 
nella memoria stanca. 

Terra lontana 
Terra vicina 

Apri il petto alla mia pazzia. 
Terra di morte 

Terra di vita. 
[...] (42) 

 
La poesia si apre con la metafora dello specchio, anzi di più specchi, 
che riflettono come il paese lontano appaia al protagonista quasi come 
un’immagine speculare illusoria. Inoltre, sempre a causa della 
lontananza, la sua memoria risulta frantumata, “una voce d’immagini a 
pezzi”, e nuovamente ciò che resta dei ricordi auditivi è un fenomeno 
illusorio come l’eco. Parlando del suo paese, il protagonista ne ha 
riscoperto a distanza immagini, suoni e odori. Ricordare il passato lo ha 
riportato, anche se solo nell’immaginazione, vicino alla sua terra. Si 
nota, però, come il paese d’origine sia percepito in modo ambiguo: 
nello stesso tempo dà la vita perché in esso si nasce, ma anche la morte 
perché costringe all’emigrazione. 

Vorrei, infine, brevemente soffermarmi sull’immagine del deserto, 
che ricorre sia nelle poesie sia nella parte narrativa (40, 129, 147, 191, 
198) del romanzo.  Il deserto non è solo un elemento del paesaggio 
arabo, e in questo caso viene associato al calore e alla luce o alla luna, 
ma diventa anche una metafora del vuoto e della solitudine 
dell’immigrato, come in questa poesia che conclude un racconto di 
Amina: 
 

Nel deserto del mio silenzio 
dove stelle, 

voci e colori 
si perdono nello spazio della parola 
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ho cantato l’inno del mio tormento. 
Nel deserto del silenzio, 
ho disegnato il tuo volto 
con la parola. 
Le mie labbra sono onde che si rompono  

lungo le rive dei tuoi occhi … (149) 
 
La parola, cioè raccontare e comunicare, aiuta la donna a spezzare il 
silenzio e a uscire dalla solitudine, rievocando i ricordi del suo passato, 
anche se questo è motivo di sofferenza. Le parole che escono dalle 
labbra della donna servono anche a suscitare la commozione di chi 
l’ascolta. L’elemento umido insito nella metafora delle onde e delle 
rive degli occhi evoca il pianto e contrasta, e nello stesso tempo 
lenisce, l’aridità della solitudine che è paragonata a un deserto.  

 La propensione verso la poesia che caratterizza la letteratura araba 
si nota anche nelle parti in prosa del romanzo. L’autore talvolta 
abbandona il registro scarno e colloquiale che prevale nel romanzo per 
adottarne uno lirico, che conferisce originalità alla prosa. Il 
cambiamento di registro avviene di solito nelle rievocazioni del 
paesaggio arabo, ma è soprattutto nelle descrizioni delle figure 
femminili che il linguaggio assume coloriture poetiche, specialmente 
nei secondi termini delle similitudini che sovente si riferiscono ad 
immagini del mondo arabo. Così ad esempio il protagonista descrive 
una ragazza araba in uno dei suoi primi incontri amorosi: “Il suo 
respiro sembrava il vento del deserto che si infuria sotto il sole [...]. 
Stesa sul pavimento sopra il mantello nero appariva come la luna 
sdraiata tra le mani della notte” (23). Il volto di Amina morente è 
“come la luna addormentata nel grembo della sabbia illuminata dai 
raggi dell’alba” (192), mentre i capelli bruni della donna “calavano sul 
viso, come la notte scura quando avvolge il volto della luna per 
renderlo ancora più luminoso”(123). E Amina così descrive il legame 
che la unisce all’architetto, quando ha deciso di non incontrarlo più: 
“La sua immagine fissa nella mia mente cresce come la luna nel 
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deserto e decresce fino a diventare un tutt’uno con la mia anima” 
(170).  

È interessante notare che anche Torino risulta trasfigurata perché 
viene descritta con immagini e colori che rimandano al paesaggio 
arabo:  
 

Il vento trascina le foglie secche degli alberi sull’asfalto 
come su un lento sentiero d’acqua verso la grande piazza, 
in fondo. I colori si vanno depositando sui grandi riquadri 
che compongono il lastricato della piazza. Si 
sovrappongono in sequenze naturali, e il suolo sembra il 
mosaico mobile di un’antica moschea.  

La luce abbagliante del sole stende un velo sottile sui 
volti delle statue di bronzo e sui muri dei palazzi giallo 
ocra, rendendoli di sabbia brillante, costruiti dal vento 
(171). 

 
L’incontro tra cultura araba e lingua italiana si nota particolarmente 
nelle poesie e nelle coloriture poetiche della prosa, quando l’autore 
riesce a plasmare l’italiano per poter soddisfare le sue necessità 
espressive e descrivere sentimenti o persone usando immagini tipiche 
del paesaggio arabo, come ad esempio il deserto e la luna. Il risultato di 
questo connubio tra sensibilità e immagini arabe e l’italiano è uno stile 
ornato, che forse a un lettore italiano può apparire anche un po’ 
ricercato, ma il cui effetto è sicuramente originale. Come osserva 
Parati: “The appropriation of Italian as the language in which 
Italophone texts are written involves a positive contamination of the 
major language itself, as it is modified by other linguistic and cultural 
influences”18. 
 

                                                 
18 Parati, “Italophone Voices”in Italian Studies in Southern Africa: Margins at the Centre: 

African Italian Voices, vol. 8, 2, 1995: 5. 
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I temi dell’immigrazione 
 
Il romanzo tratta diverse tematiche collegate all’immigrazione: la 
nostalgia e la solitudine degli immigrati, l’indifferenza della società che 
li ospita e che tende ad emarginarli, il rapporto tra passato e presente, e 
come il contatto con un’altra cultura modifichi la mentalità 
dell’immigrato, allontanandolo dal paese di provenienza. I temi nuovi 
che Tawfik affronta riguardano i rischi dell’assimilazione e il rapporto 
tra immigrati appartenenti a flussi migratori diversi. La figura 
dell’architetto che, alla fine, ha perso non solo l’identità originaria, ma 
anche quella di straniero assimilato e, solo e disperato, vaga per la città 
senza una meta, è un tragico esempio dei rischi insiti 
nell’assimilazione. Questa forma di inserimento torna a vantaggio del 
paese ospitante, ma a lungo termine può avere effetti negativi 
sull’immigrato. Nella prima fase del fenomeno migratorio, 
l’assimilazione era considerata come il modello più adatto per inserire 
gli immigranti nella società ospitante. Questo modello è stato tuttavia 
superato dal principio dell’integrazione, secondo il quale “i gruppi 
immigrati accettano alcuni valori della nuova società e ne mantengono 
alcuni altri della propria cultura d’origine”19. 

Tawfik vive ormai da vent’anni in Italia e si trova nella condizione 
ideale per riflettere su questo problema in base alla sua esperienza 
personale. Confrontandosi con i nuovi immigrati ha capito che anche 
lui correva il rischio di perdere la sua specificità culturale. La tragica 
conclusione del romanzo con la presunta morte di entrambi i 
protagonisti può essere interpretata come un monito. L’immigrazione 
rischia di diventare una morte, anche se solo simbolica, se si rinuncia 
alla propria identità. Per evitare che questo avvenga, è necessario che 
l’immigrato non si trasformi a immagine e somiglianza degli abitanti 
del paese ospitante, perdendo il senso della propria identità. È 

                                                 
19 Corrado Bonifazi, L’immigrazione straniera in Italia, Bologna: Il Mulino, 1998: 242. 
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importante, invece, che mantenga una continuità tra il suo passato e il 
suo presente e cerchi di coniugare le diverse componenti culturali di 
un’identità che diventa inevitabilmente multipla. Questa nuova identità 
composita corrisponde all’identità rizoma di Glissant, un’identità che 
non ha più una radice unica, ma è una radice che si incontra con altre20. 

Il successo del romanzo La straniera è dovuto a diversi motivi. Il 
romanzo offre al pubblico italiano uno strumento per entrare in 
contatto con culture diverse, non solo per soddisfare una certa curiosità 
per paesi ancora poco conosciuti, ma anche per offrire un confronto tra 
cultura di provenienza e cultura del paese ospitante. Familiarizzando i 
lettori con realtà sociali e culturali diverse quest’opera contribuisce a 
creare un’intesa tra il mondo degli immigrati e quello italiano. Nello 
stesso tempo, li aiuta a capire i motivi per cui molte persone decidono 
di emigrare, e le difficoltà economiche e psicologiche che incontrano in 
Italia.   

Inoltre, la solitudine, l’alienazione e la sensazione di essere sradicati 
e di vivere tra mondi, tra un presente in cui non ci si sente integrati e 
un passato perduto, sono metafore della condizione moderna e 
post-moderna 21 , per cui il lettore e la lettrice occidentali possono 
identificarsi con esse.  

Il successo letterario de La straniera è anche dovuto all’originalità 
del suo stile e della sua struttura. L’inserimento della poesia nella prosa 
e il linguaggio poetico che si ispira a immagini arabe rivelano nuove 
potenzialità espressive dell’italiano. L’alternanza è un modo nuovo, 
almeno in Italia, con cui l’autore ha messo in contatto due culture. Il 
risultato è un’opera ibrida, anzi si potrebbe definirla un innesto, in cui 

                                                 
20 Édouard Glissant, Introduction à une poetique du divers, Paris; Gallimard, 1996. (ed. it. 

Poetica del diverso, Roma: Meltemi, 1998: 20). 

21 Cfr. Iain Chambers, Migrancy, culture, identity, London New York: Routledge, 1994: 27 e 
Paul White “Geography, Literature and Migration”, in Writing across worlds. Literature and 

Migration, ed. by Russel King, John Connel and Paul White, London- New York: Routledge, 
1995:6. 
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la pianta di base è araba. Ma questa pianta, trasferita in Italia, ha 
prodotto un frutto nuovo e originale, in cui elementi delle due culture si 
fondono in armonia.  

A proposito del suo romanzo ibrido Tawfik ha dichiarato: “Se 
avessi fatto come gli italiani non avrei aggiunto nulla. Io volevo 
rimettere in discussione il rapporto tra le due culture per un’opera che 
fosse del Mediterraneo, uno sposalizio tra le due culture per una 
letteratura più ricca e particolare”22.  Il successo del romanzo dimostra 
che l’autore è riuscito nel suo intento, dimostrando che l’immigrazione 
rappresenta per l’Italia un arricchimento non solo dal punto di vista 
economico, ma anche sociale e culturale perché, immettendo una linfa 
nuova e linguaggi nuovi nella letteratura italiana, contribuisce ad 
aprirne i confini. 
  (University of Sydney) 
 

                                                 
22 Si veda la nota 13. 


