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Abstract 

Il Padre selvaggio, a screenplay written by Pier Paolo Pasolini in 1962 and 
published in a literary form only in 1975, the year of Pasolini’s untimely death, 
is one of the first and most compelling texts dedicated by the director and 
writer to Africa. Still influenced by the myth of the naïveté experienced in the 
borgate (shanty towns) of Rome, the writer is looking for an innovative key for 
the contrast between tribal tradition and the reality of the postcolonial era. 
The protagonist of the plot is a student living in Congo at the time of the 
struggle between Lumumba’s army and Katanga secessionist movement. In 
Pasolini’s screenplay all the hopes and disappointments of Italian intellectuals 
of the sixties are at play. 
 
 
 
Bricolage 

 
Pochi autori risultano quanto Pier Paolo Pasolini criticamente saturi e, 
assieme, singolarmente aperti ad usi obliqui e a riletture trasversali. 
Varie le ragioni: la prepotenza del ‘mito Pasolini’; la magmaticità di 
un opus definito da progressive e non di rado diffratte stratificazioni 
di costanti tematiche; la contraddizione eletta a baricentro di un 
sistema artistico ferreo nelle premesse quanto fluido nella sua 
strumentazione espressiva; l’oscillazione irredimibile tra occasione 
polemica e conquista imperitura. L’ora topica del Pasolini ‘esotico’, 
tuttavia, scatta tardiva rispetto alla notorietà del Pasolini ‘endogeno’, 
frutto serotino della recente apertura della critica italiana a tracciati 
‘postcoloniali’ e ad operazioni artistiche marginali rispetto alla storia 
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canonica del cinema e della letteratura nazionali1. Ne beneficiano, del 
percorso pasoliniano, i reperti cresciuti negli interstizi della sua opera 
cinematografica ‘maggiore’: i documentari strappati ai sopralluoghi 
per la scelta di locations poi sconfessate e gli appunti filmati in 
previsione di film da farsi rimasti allo stadio progettuale. Soltanto di 
sponda ne beneficiano i testi scritti per il cinema – soggetti, 
trattamenti e sceneggiature – marginalizzati dalla difficoltà teorica e 
critica di valutare opere per definizione provvisorie, sospese tra 
parola ed immagine e, in un’ottica strettamente testuale, lontane dalla 
tradizionale concezione autoriale dello stile. Ho mostrato altrove la 
possibilità di forgiare strumenti metodologici capaci di penetrare le 
scritture per il cinema come ‘genere’ letterario fecondo di indicazioni 
sulla costruzione dell’immaginario italiano novecentesco, nonché 
come specola d’eccezione per misurare in dettaglio i reciproci scambi 
tra letteratura e cinema2; in questa sede, vorrei tentarne l’applicazione 
ad un testo – uno scenotesto lo direbbe Pasolini – direttamente 
coinvolto nel tema della rappresentazione di un’alterità geografica, 
culturale ed etnica, Il padre selvaggio, esplorandone le ragioni interne 
e gli agganci a parallele operazioni di altri letterati e registi del tempo. 
 Il padre selvaggio è una sceneggiatura cinematografica concepita 
nel 1962, a cavallo tra Mamma Roma e La ricotta. Alle spalle, il 
primo viaggio in Africa, segnatamente in Kenia, del 1961; di fronte, il 
grottesco processo per oltraggio alla religione intentato al capitolo 
pasoliniano di Ro.Go. Pag: 

 
È stato il processo alla Ricotta per vilipendio alla 
religione che mi ha impedito di realizzare Il padre 
selvaggio. Il dolore che ne ho avuto – e che ho cercato di 
esprimere in questi ingenui versi di E l’Africa? – ancora 
mi brucia dolorosamente. Dedico la sceneggiatura del 
Padre selvaggio al pubblico ministero e al giudice che 

                                                      
1  Per un primo orientamento sulla recente fioritura in Italia di studi di letteratura comparata 

aperti ai Postcolonial Studies rimando alle segnalazioni e ai commenti offerti dalla rivista 
telematica fondata da Armando Gnisci Kuma (http://www.disp.let.uniroma1.it/ 
kuma/kuma.html). 

 
2
  Federica Capoferri. I romanzi in vetrina dal barbiere. La scrittura alla prova del film. 

Prefazioni di Alessandra Ruffino e Flaminio Di Biagi. Trento: La Finestra, 2008. 
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mi ha condannato. Sono cose, queste, che si possono 
perdonare ma non dimenticare. (Pasolini, 2001:3053) 

 
Il lettore aduso ai paratesti pasoliniani ne conosce la retorica obliqua: 
lo sconforto e la delusione per progetti cinematografici ritardati o 
naufragati diventa densa scrittura critica d’accompagnamento alla 
pubblicazione delle sceneggiature, spunto e pretesto per pagine 
memorabili di riflessione su quello che a tutti gli effetti cominciava ad 
apparire allo stesso Pasolini un nuovo genere letterario3. Puntuale, 
all’impasse segue il rilancio su altri assetti, in linea con una prassi 
operativa già persuasivamente definita all’insegna dell’«allegria del 
progettatore» (Debenedetti, 2004:68) ma che forse, qui più che 
altrove, andrebbe spostata nei dintorni della mitopoetica del 
bricoleur. Ne andava parlando, proprio negli anni del Padre 
selvaggio, il Lévy-Strauss del – indiziaria la prossimità dei titoli – 
Pensiero selvaggio: 
 

Il bricoleur è capace di eseguire un gran numero di 
compiti differenziati, ma, diversamente dall’ingegnere, 
egli non li subordina al possesso di materie prime e di 
arnesi, concepiti e procurati espressamente per la 
realizzazione del suo progetto: il suo universo 
strumentale è chiuso, per lui, la regola del gioco consiste 
nell’adattarsi sempre all’equipaggiamento di cui dispone, 
cioè ad un insieme via via “finito” di arnesi e materiali, 
peraltro eterocliti, dato che la composizione di questo 
insieme non è in rapporto con il progetto del momento, 
né d’altronde con nessun progetto particolare, ma è il 
risultato contingente di tutto le occasioni che si sono 
presentate di rinnovare o di arricchire lo stock o di 
conservarlo con i residui di costruzioni e di distruzioni 
precedenti. (2010:30) 

                                                      
3  Per la concezione pasoliniana della sceneggiatura come “genere letterario” si vedano le 

copiosissime note d’accompagnamento ai testi di Walter Siti e Franco Zabagli a Pier Paolo 
Pasolini, Per il cinema. Il climax della teorizzazione pasoliniana si ha nel noto saggio La 
sceneggiatura come struttura che vuol essere altra struttura, del 1965, compreso in 
Empirismo eretico: 188-197.  
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Sul versante del cinema, nel 1968 Il padre selvaggio trapassa nello 
schema progettuale degli Appunti per un poema sul Terzo Mondo, 
ipotesi di un film in più episodi di diversa ambientazione geografica, 
da girarsi in forma di sopralluogo per un «film da farsi»; su quello 
della letteratura, il testo viene pubblicato per i tipi di Einaudi nel 
1975, quando molte delle sollecitazioni ideologiche sottese all’opera 
risultano agli occhi dello stesso autore decadute4. Resiste, e la scelta 
della pubblicazione ne è prova somma, l’adesione ad un testo bifronte 
(«vero e proprio monstrum delle nuove lettere» [Pasolini, 2001:3189]) 
capace di inscenare, ed assieme di concettualizzare, un confronto con 
l’attualità impiantato sulla proiezione ecfrastica della parola verso 
l’immagine filmica. Il disegno tematico dello scenotesto è limpido e 
stringato:  
 

Ho pensato di narrare la formazione, per alcuni aspetti 
traumatica, di un liceale africano, un giovane che 
discende da un nucleo ancora legato a un passato oscuro. 
È personaggio emblematico: rappresenta la faticosa 
ascesa dei popoli africani, la formazione di una nuova 
classe dirigente che dovrà contribuire a portare il proprio 
paese a un livello “europeo”. L’altro polo del dramma è 
suo padre: un uomo “antico”, selvaggio nel senso nobile 
della parola. (Pasolini, 2001:3053)  

 
La trappola di un esotismo implosivo (lo ha insegnato a tutti Eduard 
Said: l’alterità esotica è assai spesso specchio rovesciato delle 
autorappresentazioni egemoniche) è in agguato nella scelta lessicale: 
il passato «oscuro» a fronte del futuro modellato sulle democrazie 
europee, e la stessa nozione indistinta, cumulativa, dell’Africa celano 
un’insidia prospettica solo a stento riscattata dalla nobilitazione 
dell’aggettivo «selvaggio». C’è – ed è in parte limite oggettivo, 
storico, degli intellettuali italiani degli anni Sessanta, in parte 
difficoltà interna alla poetica ‘terzomondista’ di Pasolini – una 

                                                      
4  Per un approfondimento sulla forma progettuale di questo ‘film’, cfr. i testi raccolti nel 

secondo tomo di Per il cinema, in particolare 3134-3137 e 3227-3228.  
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persistente nota eurocentrica nelle proiezioni pasoliniane verso le 
culture ‘subalterne’: il «punto del mondo»5 da cui parte l’osservazione 
dell’alterità è solidamente radicato nelle dinamiche storiche e 
sociologiche dell’Europa e, più ancora, dell’Italia coeva, paese reale 
ed al tempo stesso sineddoche del mondo neocapitalista6. Poco giova, 
tuttavia, gridare allo scandalo: più utile, io credo, cogliere nel Padre 
selvaggio la disponibilità a smantellare il topos irenico dell’Africa 
riparatrice pour cause delle nevrosi occidentali7, esponendolo ad una 
torsione drammatica tanto sul versante dell’osservatore quanto su 
quella dell’osservato8. Intanto, l’antagonista reale del giovane liceale 
Davidson, il professore europeo carico di un idealismo «ingenuo e 
sfasato» (Pasolini, 2001:272), è sì, palesemente, proiezione 
pasoliniana, ma lo è in forma parodica, sfasata appunto, finzione 
maieutica che appoggia l’esplorazione non solo dell’altrui ma anche e 

                                                      
5  Reso esplicito nelle splendide pagine su Sana’a: «Alle norme che regolavano una vita da 

molti secoli – fissate una volta per sempre – si sono sostituite norme nuove, “moderne”, 
“civili”: l’esigenza principe è quella di fare dello Yemen una nazione come tutte le altre: di 
perdere la propria identità: di omologarsi. […]. Voglio dire con questo che una condizione 
umana medievale preistorica è migliore di una situazione umana borghese o socialista? Sì, 
voglio dire questo. […]. Da che punto del mondo io contesto disperatamente tutto questo? È 
chiaro: da un punto del mondo dove urge un desiderio folle di regresso. Ma non c’è 
progresso senza profondi recuperi del passato, senza mortali nostalgie per le condizioni di 
vita anteriori: dove si era comunque realizzato l’uomo spendendovi interamente quella cosa 
sacra che è la vita dell’uomo» (Pasolini, 2001:3172-3173). 

 
6  È questione ampliamente esplorata da Giovanna Trento, che, proponendo di inquadrare 

l’Africa di Pasolini entro una visione ‘panmeridionalistica’, ne analizza assieme le 
intuizioni ‘postcolonial’ e i retaggi eurocentrici. 

 
7  Citatissimi i versi di Frammento alla morte, pubblicati nel 1961: «ho avuto tutto quello che 

volevo, ormai:/ sono anzi andato anche più in là / di certe speranze del mondo: svuotato, / 
eccoti lì, dentro di me, che empi / il mio tempo e i tempi. /Sono stato razionale e sono stato/ 
irrazionale: fino in fondo. / E ora… ah, il deserto assordato / dal vento, lo stupendo e 
immondo / sole dell’Africa che illumina il mondo.// Africa! Unica mia/ Alternativa» 
(1976:304-305). 

 
8  La messa in crisi del tradizionale rapporto osservatore/osservato è per Trento un elemento 

fondativo della produzione “africana” di Pasolini (passim). Ne riprendo il concetto 
inserendolo però nelle specifiche dinamiche di costruzione visiva della sceneggiatura, per 
cui, oltre al valore metaforico ed ideologico di contestazione del soggetto eurocentrico 
messo in luce da Trento, la categoria vale qui ad indicare una precisa dislocazione tecnica e 
formale dello sguardo e della sua trascrizione verbale. 
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soprattutto della propria identità ridefinita dall’irruzione dell’estraneo 
da sé9: 
 

55 AULA SCUOLA KADO 
 

Interno. Giorno. (Il giorno dopo) 
 
Una tempesta di domande. 
I ragazzi hanno letto, durante le vacanze, i libri del 
professore, oppure le vecchie letture dell’anno prima 
sono maturate in loro. 
Una tempesta di domande: 
– Signore, cosa significa impegno? 
– Signore, è più grande Eliot, che è un poeta cristiano, o 
Esenin, che è un poeta dell’Urss? 
– Signore, può dirci il reale significato della parola 
neocolonialismo? 
– Che cos’è la “Società delle Miniere”? 
– Ci sono in Europa resti di Stati primitivi, di società 
arcaiche e preistoriche? 
– E che cos’è il sottoproletariato? I popoli coloniali sono 
popoli sottoproletari? Gli algerini sono sottoproletari? E 
che significato ha, nell’ambito del sottoproletariato, la 
guerra d’indipendenza e la rivoluzione? 
– È un grave pericolo per noi il nazionalismo? 
– Chi erano Hitler e Mussolini? 
– C’è ancora il fascismo in Europa? 
Una tempesta di domande. 
Ed è una lunga, drammatica, felice, come si dice? 
“conferenza stampa”; in cui il professore, assalito 
dall’impaziente, insaziabile curiosità degli scolari, non si 
stanca di rispondere, chiarendo a sé e a loro i loro 

                                                      
9  Che il professore sia un alter ego pasoliniano è elemento evidente a tutti gli interpreti del 

Padre selvaggio. Nei fatti, Pasolini si è ispirato ad un articolo di Yves Benot, Tre anni di 
insegnamento a Conakry, testimonianza di un insegnante francese in Guinea sui tentativi di 
opporsi ad una pedagogia di stampo coloniale (Pasolini, 2001:3053). Previsto interprete del 
professore è Serge Reggiani. 
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problemi, ingenui o maturi, infantili o adulti. (Pasolini, 
2001:302) 

 
Dentro lo schema tecnico della «interazione didattica»10, Pasolini si 
ritaglia un alter ego che – suggerisce la critica filosofica – non è un 
mero duplicato dell’ego ma è una sorta di figura critica di 
raddoppiamento esponenziale: un doppio «errante» sollecitato da un 
altrove distinto dall’«altrove in sé» e disposto a sperimentare «una 
specie di sdoppiamento dell'estraneità»11. Controfigura, più che 
figura, la proiezione pasoliniana nel professore asseconda non una 
logica dell’assertività ma, piuttosto, della responsività, entro la quale 
l’atto del rispondere non è «semplicemente, in senso stretto, qualcosa 
come il riempire una lacuna del sapere, ma […], in senso lato, un 
rivolgersi e prestare attenzione ad offerte e richieste estranee, laddove 
il termine ‘richiesta’ deve essere inteso nel doppio senso di appello e 
pretesa»12. Le profusioni dell’estraneo muovono, lo si è capito, da 
Davidson, l’allievo più sensibile e dotato, ora «chiuso in uno 
smanioso, malato silenzio» (Pasolini, 2001:302). Ne vedremo di 
seguito le ragioni, che affondano direttamente nel cuore della 
difficoltà pasoliniana di integrare nel sistema positivo della 
marginalità/subalternità una forma del ‘primitivo’ estratta a caldo 
dalle feroci lotte tribali seguite all’indipendenza del Congo; da 
rilevare, intanto, è che questo è uno dei momenti più schiettamente 
europei di Pasolini, di rado così disposto a staccare il pedale della 
riflessione sui fondamenti antichi e moderni dell’Italia 
contemporanea. Nel pieno dell’esplorazione delle borgate romane e 
degli scompensi provocati dal miracolo economico nel paesaggio 

                                                      
10  Schema caratterizzato dalla posizione di «disuguaglianza discorsiva degli interlocutori», dal 

fatto «che uno degli interlocutori detiene conoscenze o informazioni che l’altro desidera 
ottenere», dalla «dominante domanda/risposta», dalla «rispettiva specializzazione degli 
interlocutori in un atto linguistico» e infine dal «possibile accesso a una posizione comune 
alla fine della transazione, a condizione che quest’ultima venga accettata da una parte e 
dall’altra» (Vanoye, 1998:181). 

 
11  Adatto al caso le riflessioni di Bernhard Waldenfles. La responsività del proprio corpo. 

Tracce dell’altro nella filosofia di Merleau-Ponty, in Kainós, Rivista telematica di critica 
filosofica, n.2 (L’esperienza dell’altro). http://www.kainos.it/numero2/sezioni/emergenze/ 
emergenze.html. 

 
12  Ibidem. 
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culturale italiano13, Pasolini si sposta con il Padre selvaggio su uno 
scenario transnazionale, incrociando i dibattiti più avanzati 
dell’intellettualità francese, a cominciare da quello avviato da Claude 
Lévy-Strauss con Jean-Paul Sartre attorno al nodo dialettica/storia. Se 
ne ricorderanno le punte più accese: all’opposizione tra società civile 
e società selvaggia allignante nella visione dialettica sartriariana, 
Lévy-Strauss oppone l’insieme delle conoscenze complesse delle 
società primitive, minando le presunte fondamenta oggettive della 
storia (che è sempre ‘storia-per’) e scavando nel gioco miope di 
un’osservazione dell’altro lesa ab origine dalla confusione tra metodo 
ed oggetto (Lévy-Strauss, 2008:272). E, magari, sarà frutto della 
controversa abilità rabdomantica di Pasolini di intercettare al volo le 
tensioni del contemporaneo il suo far sponda su Sartre per la prevista 
reintegrazione documentaria del Padre selvaggio negli Appunti per un 
poema sul Terzo Mondo14; non mi pare, tuttavia, segnale da 
sottovalutare che il massimo esploratore del ‘pensiero selvaggio’ 
compaia in contraddittorio in un luogo critico per noi 
importantissimo, il saggio sulla Sceneggiatura come “struttura che 
vuol essere altra struttura”: 
 

La “struttura” dinamica ma senza funzionalità, e fuori 
dalle leggi dell’evoluzione, dello sceno-testo, si presta 
perfettamente come oggetto per uno scontro tra il 
concetto ormai tradizionale di “struttura” e quello critico 
di “processo”. Murdock e Vogt si troverebbero davanti a 
un “processo che non procede”, a una struttura che fa del 
processo la propria caratteristica strutturale, Lévy-
Strauss si troverebbe davanti non ai valori di una 
“filosofia ingenua”, che determinano i processi 
“direzionali”, ma davanti a una vera e propria volontà di 
movimento, la volontà dell’autore che designando i 
significati di una struttura linguistica come i segni tipici 

                                                      
13  Dice bene Hervé Joubert-Laurencin nell’Introduzione a Trento: sono fattori compositivi che 

dovrebbero affrancarci dal «ritornello dei cosiddetti ‘periodi del poeta’» (Trento, 2010:12). 
 
14  Ne riparleremo. A Sartre è dedicato uno dei testi più immersi nelle sorti di un Sud di “razze 

diverse” in palingenetica migrazione dai “Regni della Fame”, la Profezia di Alì dagli Occhi 
azzurri (1992:448-493). Sul rapporto tra i due intellettuali cfr. Trento:167. 
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di quella struttura, nel tempo stesso designa i significati 
di un’altra struttura. Tale volontà è precisa: è un dato di 
fatto che l’osservatore può osservare dall’esterno, di cui 
è egli stesso testimone. Non è una volontà ipotizzata e 
ingenuamente provata. La sincronia del sistema degli 
sceno-testi pone come elemento fondamentale la 
diacronia. Ossia, ripeto, il processo. Abbiamo così nel 
laboratorio una struttura morfologicamente in 
movimento. (Pasolini, 1995:195, cors. orig.) 

 
Segniamoci l’osmosi tra linguistica ed etnologia, è indicatore 
importante della griglia teorica del Pasolini dei primi anni Sessanta, e, 
assieme, teniamo stretta la concezione della sceneggiatura come 
laboratorio estroflesso di una lingua «morfologicamente in 
movimento» dallo stadio letterario a quello cinematografico: sono 
pezze d’appoggio preziose per una lettura del Padre selvaggio anche 
come luogo di verifica di una nuova forma espressiva in grado di 
approssimarsi per verba all’«arcaica forza del suggerire 
eideitticamente, attraverso la violenza fisica della sua riproduzione 
della realtà» del cinema (Pasolini, 1995:253)15. L’eco più forte 
risuona, prevedibilmente, nelle rappresentazioni ‘in diretta’ della 
«vita negra» nella sua più tesa arcaicità: 
  

Siamo talmente dentro la vita negra che i personaggi 
potranno parlare nella loro lingua senza bisogno di 
traduzione, né parlata né scritta; il loro mondo è 
totalmente loro e si esprime totalmente nella loro lingua. 
Ma le azioni, pur nel loro intraducibile mistero, sono 
assolutamente semplici, e possono parlare atrocemente 
da sé. (Pasolini, 2001:321, cors. orig.)  

 

                                                      
15  

Poco oltre: «La scrittura riperde, dunque, col cinema, la sua “natura segnica” e riacquista 
l’arcaica “natura figurale”? Che relazione c’è tra l'empirismo, dovuto a necessità fisiche, 
dell'uomo delle caverne, e l’empirismo, dovuto a necessità tecnico-produttive, dell’uomo 
contemporaneo?». La saldatura tra etnologia e linguistica si ritrova nel saggio del 1974 
Cultura borghese-cultura marxista-cultura popolare ora in Descrizioni di descrizioni 
(Milano: Garzanti, 1996:350-356). Pasolini avversa in diversi luoghi l’impostazione statica 
dell’etnologia di Lévy-Strauss, opponendo alla nozione di “struttura” quella di “processo”.  
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Sul rovescio esplicativo dell’Appendice, Pasolini dissoda il turning 
point dello scenotesto, proiettando la «furia preistorica» africana sulla 
realtà coeva delle guerre secessioniste seguite all’indipendenza del 
Congo e, in particolare, sulla strage dei tredici aviatori italiani del 
contingente ONU trucidati a Kindu nel 1961: 
 

I “caschi blu” con le loro nostalgie, il loro mondo di 
giovani europei, le loro allegrie di soldati e uomini 
d’ordine; i negri con la loro furia preistorica, i riti, le 
danze, i campi di concentramento, le fami collettive, le 
stragi. 
 Un gruppo di bianchi, tra cui i “caschi blu” amici di 
Davidson, sono fatti prigionieri. Portati nel villaggio. 
Ammazzati. Squartati. 
 Nella ferocia di altre epoche storiche, riaffiora il rito 
religioso del cannibalismo: una specie di folle vertigine. 
Due, tre immagini da incubo. Davidson è con gli altri 
della sua tribù a compiere il rito. (2001:322) 

 
Esacerbazione dei ‘dannati della terra’16, richiamo delle ragioni 
ancestrali del ‘padre selvaggio’, ottundimento narcotico della ragione: 
Davidson riprecipita nel più ‘oscuro’ passato tribale e partecipa al 
massacro degli ex sodali: il «biondo Piero, faccia di pugilatore», il 
«delicato Bill, fianchi di ballerino», studioso di musica classica, il 
«bruno Gianni, uscito dalla tela di un classico italiano, di un 
Correggio» (282). Va pur detto: chi andasse in cerca di un’aperta 
negoziazione di significati tra il proprio e l’estraneo (anche nella 
polarità estrema del normale e dell’abnorme), troverebbe nel Padre 
selvaggio serie ragioni di disappunto: agganciato alla rovente attualità 
dell’eccidio di Kindu, il lato selvaggio è tutto d’ordine negativo 

                                                      
16  Il celeberrimo libro Les Damnés de la terre di Frantz Fanon esce nel 1961, con Prefazione 

di Sartre, e diventa subito testo internazionale di riferimento per gli intellettuali attenti ai 
processi di decolonizzazione. Pasolini sembra bibliograficamente più ‘solido’ nel progetto 
degli Appunti per un poema sul Terzo Mondo, entro cui confluisce, dopo il viaggio a New 
York del 1966, anche l’attenzione per il Black Power afroamericano: «tutti questi temi sono 
già nella coscienza di molte minoranze (attraverso le testimonianze e le opere dei più diversi 
scrittori, da Sartre a Fanon, da Obi Egbuna a Carmichael ecc. ecc): quindi, nei loro termini 
storici, il film li tratterà per quanto possibile obbiettivamente» (Pasolini, 2001:2680). 
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(inesorabile la lingua discorre di «abiezione» e di «abiura» della 
coscienza), immerso nella – ovvia, anche se allora non così neutrale17 
– condanna della «azione di guerra, una delle tante vanamente feroci» 
(322). Nulla di più savio e condivisibile, se a parlare è la ragione 
‘storica’. Solo che, sul piano della messa in scena delle mozioni 
dell’altro, i conti non tornano così facilmente: tabù, riti, cannibalismo 
sono – nonché aspetti antropologici legati a doppio nodo ad una 
sacralità autoctona – i relitti di una cultura arcaica in declino, epifanie 
feroci del primitivo che si sottraggono alle ragioni della storia 
occidentale (spostato sul terreno mitico, «l’assurdo rito» – Pasolini se 
ne rammenterà in Porcile e Medea – è «esaltazione pazza dell’anima 
arcaica», in cui «dominano le forze oscure e potenti dello spirito» 
[294]). Significativo, del resto, che Davidson rappresenti da subito 
una situazione culturalmente privilegiata, già imbevuta di istanze 
intellettuali europee (e non per nulla il trauma seguito al massacro 
tribale assume le forme eminentemente occidentali – poco importa ‘se 
di tal genere, se non tali appunto’, erano i pensieri di Davidson – della 
«nevrosi» alienante)18. Ma nel Padre selvaggio la posta in gioco è 
un’altra, ed è tutta da rincorrere lungo la falsariga del Bildungsroman 
e della sua variante metaletteraria del Künstleroman, il romanzo di 
formazione attraverso l’arte, che qui vale eminentemente per ars 
poetica: 

                                                      
17  L’eccidio degli aviatori italiani in missione di pace tra l’11 e il 12 novembre del 1961 crea 

non pochi imbarazzi all’Italia e all’Europa, provenendo dalla parte ‘giusta’ dei seguaci di 
Patrice Lumumba, il Primo ministro del Congo ex belga assassinato dai seguagi di Moise 
Ciombe, secessionista del Katanga. La notizia viene tenuta nascosta per alcuni giorni 
dall’ONU e il fatto resta a lungo ‘rimosso’ dalla coscienza nazionale italiana. La medaglia 
d’oro ai 13 aviatori viene data nel 1994. Non mi risulta che gli aviatori siano stati realmente 
oggetto di riti antropofagi ma i cadaveri vengono scempiati a colpi di machete e a stento si 
riesce ad impedirne la ‘vendita’ come trofeo di guerra. Nessuna delle vittime ha i nomi 
scelti da Pasolini, che combina cronaca e reinterpretazione allegorica. 

 
18  La decodifica del «male» di Davidson si ha nell’Appendice a “Il padre selvaggio”, in cui 

viene estroflesso anche il tracciato ideologico marxista. Dalla posizione ‘esterna’ del 
chiarimento didattico, Pasolini scandaglia la situazione di Davidson in luce quasi 
psichiatrica (eco fanoniana, forse): «Non è tanto malato da dover esser dato per perduto: la 
sua nevrosi è piuttosto una crisi che lo paralizza, lo tiene in uno stato di assenza, di rifiuto 
ad essere» (2001:324). L’appendice viene pubblicata in Filmselezione, n. 12, luglio-agosto 
1962. Diversi i titoli ipotizzati: la frase marxiana Il sogno di una cosa - poi usato 
nell’omonimo romanzo del 1962-, Marx e gli dei, La morte dell’Africa, ed infine il titolo 
‘definitivo’ dell’Appendice È bello uccidere il leone (2001:3053). 
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Un giorno, per esempio, il professore dà agli scolari 
questo tema: “Descrivete la vostra vita vera nella tribù, a 
casa vostra, nella foresta”. Ebbene, saltano fuori degli 
svolgimenti tutti retorici e mistificatori. E allora il 
professore fa rifare il tema: egli vuole che i suoi scolari 
affrontino coraggiosamente la vergogna, la miseria, la 
superstizione dello stato tribale, da cui provengono. 
Cerca di spiegare loro che cosa è la cultura “preistorica” 
o “magica”, la ritualità, i tabù, il cannibalismo, ecc. 
 Dopo la terza o quarta volta, accade una specie di 
miracolo: Davidson svolge finalmente un tema molto 
sincero, e, per questo, scritto estremamente bene, quasi 
come autentica poesia. Egli racconta, con grande vivezza 
e fantasia di particolari, una tipica situazione tribale: 
l’obbligo che ha un giovane, per diventare uomo, di 
uccidere da solo un leone. 
 Il professore, stupito e felice, loda di fronte a tutti il 
tema, e commenta, dopo averlo letto, l’inutile crudele 
abitudine della tribù. Gli scolari comprendono la critica 
rivolta dal professore all’arcaicità […]. Tuttavia, alla 
fine, Davidson non può fare a meno di dire, con la sua 
voce roca e dolce: 
 “Però è bello uccidere il leone! [...]” (318) 

 
La chiosa ripristina la gerarchia dei punti di vista («Sì, è difficile 
staccarsi criticamente dal proprio modo vitale. È questa vitalità 
istintiva che è la sede poi, a un livello superiore, della pigrizia 
intellettuale, e del conformismo» [ibidem]); ma, intanto, la saldatura 
razionale tra Giusto e Bello s’è incrinata, ed ha aperto un varco ad 
un’altra geografia di valori. 
 
Vedere l’Africa 

 
Lo ammette senza falsi pudori Ryszard Kapuściński: «il concetto di 
altro è sempre frutto del punto di vista dell’uomo bianco, 
dell’europeo» e il suo rovesciamento, prima che intellettuale, è 
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empirico: «quando mi trovo in un villaggio dell’Etiopia, vengo 
rincorso da un branco di bambini che mi additano divertiti, gridando 
Ferenci! Ferenci! Che vuol dire appunto “quello di fuori”, l’estraneo. 
Per loro l’altro sono io» (2009:71, cors. orig). Il viaggio, l’esperienza 
sul territorio, il rovesciamento del proprio nell’estraneo: assiomi tutti 
dell’antropologia e dell’etnografia moderne, oggi tanto più 
lapalissiani quanto più sfumate si sono fatte le differenze locali (ma 
pare storia iniziata da lungi, se già Lévy-Strauss lamentava: «vi fu un 
tempo in cui, viaggiando, ci si veniva a trovare a confronto con civiltà 
radicalmente diverse dalla propria, che s’imponevano anzitutto per la 
loro stranezza. Da qualche secolo, però, queste occasioni diventano 
sempre più rare. […] La ricerca dell’esotismo si riduce a collezionare 
stati più o meno avanzati o ritardati di uno sviluppo familiare» 
[2008:75]). Del Pasolini viaggiatore nel ‘Sud del mondo’ è stato detto 
e ripetuto che andasse in cerca non di valori differenziali ma, al 
contrario, di rispecchiamenti allogeni dei motivi elaborati in patria. 
Ricerca di luoghi alternativi contigui agli spazi marginali rinvenuti nel 
Friuli contadino prima e nella Roma sottoproletaria poi; immersione 
nelle analogie anziché nelle differenze; immedesimazione atopica: il 
viaggio, insomma, vissuto come itinerario circolare, non come 
esplorazione aperta alla forza destabilizzante dell’altrove19. 
Suggerisce da distanti (ma nient’affatto estranei) 20 lidi Jean Dubuffet 
che «fra tutte le cose esiste un legame di graduale concatenazione 
progressiva, per cui, a seconda che si sia portati all’analogia o 
piuttosto alla differenziazione, è possibile dichiarare che due cose 
sono identiche, o che sono opposte» (2006:17). Il pensiero procede 
per frammenti e nessi sincopati: «a seconda della scala adottata si 
ottengono concetti più o meno ampi, tratti di similarità più o meno 
lunghi» mentre «nozioni che ci sembravano vicine e praticamente 
identiche assumono l’aspetto di nozioni opposte» (ibidem:17-18, cors. 
orig.). Facciamone tesoro per ammettere che, per quanto la cifra 
pasoliniana si stenda nitida e inconfondibile lungo l’intera sua opera, 
travalicando differenze di stile e di modi d’espressione, nella 
dinamica degli spostamenti, riassestamenti e salti di genere e di 

                                                      
19  Per una rassegna di tali giudizi rimando a Trento, 2010:169-177. 
 
20  Del 1971 la raccolta di Dubuffet Valori selvaggi. Prospectus e altri scritti. 
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scrittura si scoperchi il senso ultimo di un sistema artistico ed 
intellettuale in progress, non pacato, né placabile, perché 
intrinsecamente reattivo alle sollecitazioni del momento.  

All’altezza de Il padre selvaggio, la conoscenza diretta dell’Africa 
di Pasolini è legata al viaggio in Kenia con il produttore Alfredo Bini 
per una sorta di sopralluogo, ad un viaggio con Alberto Moravia e 
Elsa Morante in Kenia e a Zanzibar e ad un viaggio solitario in Kenia 
e in Sudan21. Di poco posteriore alla stesura del Padre selvaggio, è un 
lungo viaggio in Kenia, Guinea e Ghana, affiancati a quello che sarà 
un ‘paesaggio dell’anima’ tra i più densi del Pasolini documentarista, 
lo Yemen22. «Odio i viaggi e gli esploratori», attaccava con folgorante 
incipit céliniano i suoi Tristi Tropici Lévy-Strauss, coagulando in 
scrittura le esperienze sul campo di quindici anni prima, con tutta la 
consapevolezza che un «viaggio si inserisce simultaneamente nello 
spazio, nel tempo, e nella gerarchia sociale» (2008:74), e che la parola 
che ne tenta la mimesi pluridimensionale è già, per definizione, parola 
postera, sguardo all’indietro. Il viaggio è scambio, comunicazione, 
contatto con un presente alternativo a quello familiare: è «agire, 
trasgredire, sfidare l’ordine e le certezze per cercare nuovi ordini e 
nuove certezze, vincere la topofilia a vantaggio della tropofilia» 
(Turri, 2006:53); non ultimo, il viaggio è investimento in un ritorno 
caricato di valore pubblico. Esperienza precipuamente visiva, il 
viaggio trasposto sulla pagina, massime sulla pagina letteraria, si 
ridisloca lungo tracciati assieme referenziali ed interpretativi, 
miscelando in dosatura varia descrizione e commento, osservazione 
non pregiudiziale e gestione più o meno illuminata degli inevitabili 
filtri culturali e storici acquisiti in patria. All’Africa immersa nel 
passaggio dal colonialismo al neocapitalismo stava dando, negli anni 
del Padre selvaggio, uno sguardo tra i più penetranti Moravia, 
condividendo con il sodale Pasolini l’identificazione dei punti critici 
del contemporaneo (salto improvviso dalla preistoria al ‘dopostoria’, 
contrasto tra confini geo-economici artificiali e frazionamento tribale, 
opposizione tra razionalità storica ed irrazionalità magica […]), ma 

                                                      
21  Cfr. la Cronologia di Nico Naldini in Per il cinema, in particolare XC-XCV. 
 
22  Da cui germina il documentario in forma d’appello all’UNESCO Le mura di Sana’a (1974), 

strappate da un sopralluogo per un episodio (poi non incluso nel film) del Decameron.  
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sviscerandoli con il piglio loico della saggistica di viaggio e di 
costume. Ne risultano pagine forti di smantellamento in loco delle 
immaginario esotico sull’Africa (preziosi i commenti sull’ibridazione 
culturale delle città africane postcoloniali e sulla penetrazione del 
capitalismo nel doppio formato ‘occidentale’ e ‘socialista’; notevoli le 
riflessioni sulla «cultura che impedisce di capire gli altri» e sul 
legame a doppio nodo tra ‘civiltà’ e violenza), che dialogano da 
vicino con le coeve esplorazioni pasoliniane (Moravia, 
2007:passim)23. Solo che Pasolini – ed è un punto per me 
centralissimo – sceglie non la pagina scritta ed accentratrice del 
reportage letterario ma quella mobile ed iconicamente stratificata 
della sceneggiatura, agganciando da subito l’Africa al mito di una 
lingua intrinsecamente ‘primitiva’ ed essenzialmente orale24.  

Tecnicamente, i punti nevralgici di definizione nelle sceneggiature 
degli spazi e degli ambienti previsti dal film sono le didascalie, 
costrette dal ‘genere’ non tanto alla nuda referenzialità quanto 
piuttosto alla precisa impostazione del valore relazionale 
dell’ambientazione rispetto alla storia e ai suoi protagonisti25. 
Scrivere significa evocare, tanto più per Pasolini, quintessenzialmente 
poeta nel convertire la realtà intercettata in coagulo estetico; scrivere 
per il cinema, però, significa assieme evocare e precisare i modi della 
visualizzazione del ‘film da farsi’ (è uno scrivere con «la presenza 
ipotetica della cinepresa incorporata nell’occhio» [Pirro, 2001:49]). 
Ne Il padre selvaggio, l’ambientazione africana è articolata sui due 
villaggi di Kado, il villaggio del liceo, e Kindu, il villaggio d’origine 
di Davidson, centro della regione secessionista del Katanga, e sulla 

                                                      
23  Gli scritti di A quale tribù appartieni? coprono l’arco cronologico 1960-1972. Pasolini 

entra da personaggio nel saggio del 1969 Spie e fotografi (78-82). 
 
24  Numerosi saggi di Empirismo eretico collegano l’idea del ‘primitivo’ («perché il pensiero 

primitivo è in noi» a pagina193) alla lingua del cinema. Particolarmente pertinenti le 
riflessioni su cinema e lingua orale (266-268). 

 
25  «Accessori e ambienti scenici sono portati a essere visti, in un film. Se non è tenuto a 

sviluppare lunghe descrizioni, lo sceneggiatore deve però preoccuparsi dell’integrazione 
degli oggetti e degli spazi nella dinamica delle azioni. Egli può naturalmente accontentarsi 
di essere strettamente funzionale e di limitarsi a un semplice repertorio degli elementi utili a 
ciascun momento del racconto. Ma la presenza ostinata nell’immagine dei luoghi, delle cose 
e dei personaggi, induce generalmente a un maggior numero di esigenze e a tessere diverse 
modalità di relazione tra questi parametri» (Vanoye, 1998:65-66).  
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distesa ossessiva ed indistinta della foresta, archetipo allestito 
congiuntamente dalla Natura e dalla Cultura: 

  
FORESTA ASSOLATA 
 
Esterno. Giorno. 
 
Davidson cammina, solo, rapido, per la pista rossiccia, 
verso il suo villaggio. 
A un tratto – senza nessuna ragione – si accorge di 
qualcosa: vede, per la prima volta, la foresta del suo 
villaggio natale, che tante volte aveva vista, certo, nella 
sua infanzia. [...] 
Non è che un’immagine qualsiasi dell’interno 
dell’Africa: col suo fondo rosa, su cui si disegnano i 
capricciosi e funerei profili degli alberi equatoriali. E i 
rumori, le voci bestiali. L’ansia preumana che vi regna, 
con la sua pace di morte. (2001:292, cors. orig.)  

  
Indicazioni generiche (alberi, rumori, voci) e richiami ad 
un’iconografia diffusa, indifferenziata («un’immagine qualsiasi 
dell’interno dell’Africa»): non è il paesaggio geografico ad attrarre 
Pasolini, semmai è un paesaggio visivo intessuto di emblemi26, 
scenario fatto di rapporti poetici «in correlazione simbolica con il 
soggetto del film» (Vanoye, 1998:67). Non è, in compenso, scenario 
pretestuoso: il correttivo individualizzante scatta dal montaggio di 
diversi codici cinematografici (documentari di repertorio, scene 
ancorate alla diegesi mostrativa del cinema27, scene proiettate nei 
domini della fantasia visiva), che progressivamente corrodono il ‘già 
noto’ e lo trasformano in visione «ineluttabile», ultimativa: 
 

                                                      
26  Innumerevoli i foreshadowing paesaggistici sul tema della morte dell’Africa. Paesaggio 

visivo e paesaggio geografico sono categorie prossime ma non collimanti, il secondo 
implicando una base tecnica di analisi e dati. 

 
27  Sul concetto di mostrazione cfr. André Gaudreault. Dal letterario al filmico. Il sistema del 

racconto. Prefazione di Paul Ricouer. Torino: Lindau, 2000. 
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Ecco la latrina, una e trina, dei colonialisti: il reparto per 
i bianchi, quello per gli arabi, quello per i negri. […] 
 Eccolo di fronte all’orribile parete della latrina. E i 
suoi occhi terrorizzati che guardano. Ma in controcampo, 
di fronte a sé, egli non vede la sordida parete, ma […] 
 Ineluttabile, la forma della foresta, del sole. 
 Col moto che gli è ormai meccanico – di una bestia 
che agiti davanti agli occhi le pinne o le piccole zampe – 
cerca con le mani di strapparsi dagli occhi quella visione, 
ma non può.  
 La visione della foresta, dolcissima, è lì davanti a lui. 
(Pasolini, 2001:310) 

 
È un raddoppiamento dello sguardo della macchina da presa, che 
corregge in soggettiva la monotonia dello scenario, costringendo 
l’I/EYE a confrontarsi con un paesaggio riflesso, agitato dalla 
prospettiva dell’altro (con l’importante opzione per una estraneità 
misurata, non dalla sponda dello straniero, ma da quella autoctona, 
messa in crisi – e sarà il nucleo di Teorema – dalla presenza 
dell’ospite-messaggero). Appartiene alla sceneggiatura una sorta di 
partita doppia tra la pre-visione a tavolino dei luoghi del film e la 
verifica sul territorio delle immagini mentali, già, d’altra parte, 
fortemente orientate da una memoria culturale di matrice visiva 
(l’immaginario dello scrittore e del lettore novecentesco è prodotto 
parallelo del cinema e della letteratura, è memoria transmediale); 
appartiene alle sceneggiature italiane degli anni Sessanta la 
predilizione per formule narrative odeoporiche tese, in continuità 
ideale con il plein-air neorealista, alla esplorazione del ‘reale’ 
paesaggio italiano prima, dell’esotico poi (Bertozzi, 2008:151-155)28. 
Vari gli scenari e ancor più vari gli esiti, ma vale la pena di recuperare 
in controcanto all’Africa di Pasolini il film ideato da Ennio Flaiano e 

                                                      
28  Si veda anche il capitolo di Roberto Nepoti sul cinema esotico in Salizzato, C. (ed). Prima 

della rivoluzione. Schermi italiani 1960-1969. Venezia:Marsilio, 1989:129-137. Contro la 
moda ‘esotica’ si pronuncia lo stesso Pasolini (bersagli Franco Rossi e Mauro Bolognini, 
passati dalle borgate romane agli scenari, rispettivamente, di Tahiti e Hong Kong) 
nell’articolo Vengono da lontano per scoprire l’Italia, pubblicato su Il reporter il 26 
gennaio 1960 (ora in Pasolini, P.P. I film degli altri. A cura di Tullio Kezich, Parma: 
Guanda, 1996: 32-33). 
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Giorgio Moser con ambientazione in Congo, Uganda e Kenia, Un dio 
nero, un diavolo bianco: film non fatto ma preliminarmente sviscerato 
dallo sceneggiatore e dal regista con acuta percezione degli scarti tra 
immagine culturalmente filtrata e incontro de visu con l’altrove (al 
solito lapidario, Flaiano: «non sono così cretino da non capire che la 
realtà africana è diversa da quella che potevamo immaginarci qui, con 
tutti gli atlanti e i volumi gentilmente prestatici dall’Ambasciata 
belga» [1995:120]). Esposti alla controprova dei sopralluoghi, regista 
e sceneggiatore misurano sul territorio non solo la verosimiglianza 
della storia scritta ma anche e soprattutto la tenuta non oleografica 
dell’Africa rappresentata. Scrive Flaiano, e siamo nel 1956: 
 

Effettivamente, l’idea di fare un film sganciato da ogni 
trama comincia a sembrarmi la migliore. Mi hanno 
convinto di ciò le poche cose che mi hai raccontato: 
l’albergo con gli elefanti in giardino, i coccodrilli trattati 
come pesciolini, le turiste, la capanna del vecchio che 
deve morire, eccetera. Io vedo cioè un film nient’affatto 
convenzionale, che dia un’idea dell’Africa al di là di ogni 
normale piattezza. Un’Africa, tanto per intenderci, 
svagata, ma resa più umana, più piccante, con decine di 
piccole notazioni del genere che tu mi hai accennato. 
 […] Non pensare a Magia verde, né a Continente 
perduto. Pensa ad un film calmo, sorridente, vero, pensa 
a non barare mai con scene finte difficili. Invece di fare 
vedere l’ippopotamo che carica, facciamo vedere 
l’ippopotamo che viene addestrato a caricare per i film. 
Capisci? 
 […] Tu mi dirai che il lavoro fatto sino ad ora va a 
monte. No, è stato necessarissimo, molte cose 
rimarranno, anzi ti dirò che è stato indispensabile farlo 
appunto per capire cosa volevamo fare. Dando rigore alle 
nostre storie noi abbiamo finito per vedere l’Africa 
rigorosamente, senza compiacimenti e senza misteri 
inutili. (1995:123, cors. orig.) 
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Vale di per sé un trattato di etica, se non proprio di poetica, dello 
sceneggiatore29.  
 Vedere l’Africa. A forgiare in via definitiva lo sguardo del Pasolini 
‘esotico’ provvede – si comincia infine a prenderne atto – la pratica 
del documentario, per statuto aperto ai processi in fieri del reale, e 
sorretto da uno sguardo esplorativo che «non si sforza di produrre 
certezze, non instaura logiche normative, ma cede, piuttosto, alla 
messa in campo del dubbio e dell’ambiguità del confronto» (Bertozzi 
19). E sarà acquisto soprattutto (ma non solo)30 degli ultimi anni 
Sessanta e dei primi anni Settanta, con gli splendidi documentari 
realizzati su Sana’a, Orte e, appunto sull’Africa, trasformata 
definitivamente in scenario mitico ed utopico con la riscrittura 
attualizzante dell’Orestiade (l’irrazionale-arcaico integrato nel 
razionale-democratico tutelando «il sopravvivere, fecondo, 
dell’ethnos africano, col suo mito, all’interno di un nuovo tipo di 
società» [Pasolini, 2001:1203]), e raccolta anche strutturalmente nei 
modi euristici dell’appunto sul ‘film da farsi’. A fianco, un altro ‘non 
film/non documentario’ su carta, gli Appunti per un Poema sul Terzo 
mondo, negli intenti sede finale di un Padre selvaggio preservato 
nello scheletro narrativo ma tutto convertito in un formato orale e 
visivo: 
 

                                                      
29  L’importanza della pratica sceneggiatoriale viene intuita da Trento, che però si limita ad 

una facile triangolazione Flaiano-Fellini-Pasolini. Nei fatti, il passaggio alla sceneggiatura e 
al cinema da parte di molti letterati nel secondo dopoguerra incide in maniera indelebile sui 
cronotopi della narrativa letteraria. Flaiano ne è tra i sommi protagonisti e sarebbe tempo di 
includere negli studi postcoloniali, accanto al già frequentato Tempo di uccidere, idee e 
soggetti per il cinema distribuiti nelle lettere e negli elzeviri. 

 
30  L’archetipo sono i Sopraluoghi in Palestina per il vangelo secondo Matteo (1963). Pasolini 

si accosta al documentario fin dai primi anni Sessanta con La rabbia e con Comizi d’amore. 
Importanti anche i commenti ai documentari di Cecilia Mangini, influenzati da Ernesto De 
Martino, figura chiave dell’etnografia italiana del tempo, ideatore di una Enciclopedia 
Cinematografica Conoscere ed «ispiratore e consulente di un corpus di documentari unici 
nella storia del cinema italiano» (Bertozzi, 2008:147). Scrive Bertozzi, a cui rimando per 
proficui tracciati d’approfondimento: «una sintonia d’interessi “religiosi” lega Pasolini a De 
Martino, più che gli aspetti dottrinali della fede, sono le prassi rituali, nonché, naturalmente, 
i processi mitico-simbolici di quelle esperienze a costituire il collante filosofico tra due 
intellettuali conosciutisi al Centro Etnologico Italiano nei primi anni cinquanta» (149). 
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Nel film che girerò sul Padre selvaggio, tali dialoghi non 
vi saranno (o saranno ridotti a qualche battuta): infatti 
tutta la parte dialogata del film può essere abolita, e 
sostituita con delle interviste e delle inchieste, 
esprimendone i concetti (ossia: la difficoltà di un 
insegnante bianco, razionalista e marxista di mettersi in 
rapporto con degli scolari negri, di cultura 
irrazionalistica e contadina e che quindi tendono ad 
assumere, dagli educatori, una forma rassicurante di 
conformismo). 
 L’intervista-guida su tali problemi sarebbe 
un’intervista con Sartre. 
 Tale intervista tornerebbe nel film come un legame tra 
l’una e l’altra delle scene indispensabili (girate con 
l’essenzialità dei film muti) in cui si rappresentano solo 
le azioni e le situazioni (l’arrivo dell’insegnante e il 
primo giorno di scuola: la prima fuga del ragazzo negro 
protagonista; l’incontro coi giovani soldati bianchi; le 
vacanze nel villaggio natale; la battaglia; l’allusione al 
rito dell’antropofagia; il ritorno a scuola; la soluzione del 
dramma). (2001:2685-2686) 

 
Si rischia la vertigine: nella versione originale, il Padre selvaggio è 
fondamentalmente la storia di un dialogo, letterale e metaforico, e la 
parola ne è protagonista suprema31. Anche se…  

 
Le sue parole si “vedono” ad una ad una 

 
Arduo mappare quanto della letteratura coloniale italiana ed europea 
stricto sensu fosse nota, di prima mano, al Pasolini ‘africano’32. A me 
pare, tuttavia, che i palinsesti letterari europei siano esorcizzati a 

                                                      
31  Da cui la possibilità di una trasposizione teatrale, come quella proposta da Gianluca Bottoni 

nel 2003 (http://www.pasolini.net/teatro_resoconto_padreselvaggio.htm ). 
  
32  Per una rassegna dei testi canonici cfr Trento, 2010:211-228. Testo dimenticato su vasta 

scala, e che invece potrebbe offrire lumi sull’immaginario coloniale dei letterati italiani 
durante il fascismo, è Il sole in trappola di Bruno Barilli, diario del periplo dell’Africa 
compiuto nel 1931 (Firenze: Sansoni, 1941).  
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priori nella costruzione autoriflessiva del personaggio del professore, 
consapevole di non sapere «nulla dell’Africa se non ciò che ha letto 
nei libri» (Pasolini, 2001:268). 
 

9 AULA SCUOLA KADO 
 
Interno. Giorno. (Qualche giorno dopo) 

 
Poiché le cose già consacrate dall’insegnamento, le cose 
tradizionali, i concetti già resi aprioristici dalla scuola 
sono diventati delle specie di tabù nelle teste dei ragazzi 
irremovibili, l’insegnante pensa di agganciare con la loro 
sensibilità un rapporto reale attraverso mezzi non 
strettamente scolastici. 
 Qualcosa che è fuori programma. 
 E comincia – col tono sempre leggermente scandaloso 
che caratterizza il suo idealismo sempre un po’ ingenuo e 
sfasato – a leggere in classe la poesia di un poeta negro 
moderno (Senghor, per esempio, o De Andrade ecc.). 
 È una poesia difficile: prodotto culturale di raffinata 
scuola europea (da Dylan Thomas giù ai simbolisti), e 
quindi stilisticamente poco abbordabile. Inoltre, il suo 
contenuto è altrettanto difficile, perché prodotto da una 
ideologia che mescola progressismo e nazionalismo, 
laicismo e rivendicazioni dello spirito ancestrale. (272) 

 
Scorre dietro il Padre selvaggio l’antologia di poesia africana curata 
dal poeta Mário De Andrade e pubblicata in Italia nel 1961 da Editori 
Riuniti, con una prefazione dello stesso Pasolini, dal titolo La 
resistenza negra. Al saggio ha dedicato di recente pagine 
informatissime Giovanna Trento, sviluppandone il motivo centrale del 
connubio tra poesia e politica, e sviscerando l’ideologia 
panmeridionalista sottesa al ‘sogno africano’ di Pasolini. Ne La 
resistenza negra e in molti luoghi critici paralleli, l’Africa è voce di 
un più generico ed unitario Sud, è nozione metastorica (come 
metastorica, «quasi una categoria dell’essere, una forma culturale» è 
la «clandestinità» additata quale elemento precipuo della poesia 
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africana e d’ascendenza africana [Pasolini, 1961:XV]), che partecipa 
del grande Tema pasoliniano del mondo arcaico, sottoproletario e 
contadino. L’Africa è un ‘concetto’, emblema di una «condizione 
sottoproletaria estremamente complessa ancora inutilizzata come 
forza rivoluzionaria reale» (XXIII), e la sua poesia è poesia 
composita, combinatoria di elementi antiquati e nuovi significati: 

 
È l’inquietudine ‘angosciosa’, mista alle vertigini 
inebrianti della vitalità, di questo mondo escluso, che i 
poeti negri di questa antologia esprimono; l’inquietudine 
angosciosa non esorcizzata ancora che da una confusa 
speranza o dall’illusione di una lotta armata in atto. 
Perché – e questo è il dato più importante dell’intera 
questione – questa lotta c’è: e se l’obbiettivo immediato 
è l’indipendenza, l’obbiettivo vero è la ‘giustizia 
sociale’. (XVI) 

 
Non so che ne pensino studiosi più addentro alla poesia africana ma a 
me pare evidente che qui Pasolini proceda faticosamente nei domini 
di una letteratura da poco penetrata nei confini italiani33. Il gioco delle 
associazioni con la letteratura italiana resistenziale e meridionale, 
Carlo Levi in testa, valeva forse, all’altezza del 1961, ad 
addomesticare l’estraneo trascinandolo nel familiare; oggi, raffinata la 
nostra consapevolezza sulla necessità di declinare al plurale, e in 
posizione non soltanto nominativa, il dialogo con l’Altro, può suonare 
capitolo travestito dell’europea ‘Invention of Africa’34. Ma ho già 
avanzato il sospetto che il Padre selvaggio nasca più per scarto che 
per contiguità con il Pasolini politicamente schierato con la 
‘Negritudine’, e che la sua linfa più segreta non sia tanto quella 
esplicitata dal tema (la nuova classe intellettuale africana nel 
                                                      
33  Un evento importante è il Secondo Congresso degli scrittori e degli artisti neri a Roma nel 

1959 (il primo, nel 1956, a Parigi). 
  
34  La difficoltà, ben segnalata da Trento, di gestire criticamente il lato ‘preistorico’, 

‘selvaggio’ appunto, della cultura africana (e, non va mai dimenticato, dell’immaginario 
europeo costruito attorno ad essa) deriva precisamente dallo scarto tra il giudizio politico – 
onorevolmente allineato alle rivendicazioni africane e di lì a poco afroamericane – e la 
squadratura (meta)critica del discorso, agitata dalla sovrapposizione del mito antropologico 
al dato storico. 
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passaggio dal colonialismo al post-colonialismo, dalla preistoria alla 
storia) quanto piuttosto la messa in scena della parabola metastorica 
della poesia nel suo emergere individualmente dall’irrazionale-
indeterminato per farsi parola pubblica e testimoniale (non per nulla, 
lo si sarà notato, il climax del rito antropofago è previsto off-screen, è 
l’Osceno mitico ed archetipico). Lo insegna, del resto, la storia delle 
sceneggiature: al soggetto implicito del film, se ne accompagna 
sempre un altro, inscritto in filigrana nel tema dominante (Pirro, 
1998:6): il controtema del Padre selvaggio è l’esplorazione in re della 
genesi dello sguardo del poeta, «sguardo primordiale» che – come nel 
contemporaneo e per molti versi prossimo soggetto de L’ultimo poeta 
espressionista – è «uno sguardo di chi è “appena nato”, perché preso 
dall’idea coatta della morte» (Pasolini, 2001: 2645):  

 
69   CAMERATA SCUOLA KADO 
 
Interno. Giorno. 
 
Sul suo lettuccio accucciato, con una cartella sulle 
ginocchia, Davidson sta scrivendo ancora. […]. Le 
parole della nuova poesia, è ancora una voce interiore dal 
timbro ben famigliare che gliele detta. E, parola per 
parola, immagine per immagine, nella dolce, severa onda 
della suonata di Bach, ecco la sua poesia. 
 
A, B, C, D, E, F, G, H, I, AMBIENTI AFRICANI 
POESIA 
 
Esterno. Giorno. 
 
Non sarà una poesia di gioia, di “pura vita”. Anzi di 
dolore, di delusione e di critica, ecco di critica. Un duro 
sentimento di passione razionale – sia pur ancora timida 
– Sul dolce sentimento delle cose vive dell’Africa. 
– Si vedranno ragazzetti, coi loro vivi, adulti occhi, con 
le loro madri, a Kindu. 
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–  I grandi piazzali di polvere rossa, con intorno la piatta 
città di lazzaretti, di palazzine coloniali, di giardini 
abbandonati. 
– Le cerimonie di una vita civile che nasce. 
– L’orrore dei massacri […] (312-313) 

 
Essere africani, insisteva tutto immerso nel suo astratto «stato di 
poeticità» (267) il professore, significa essere immersi tout court nella 
poesia: è, se non vedo male, il topos esotico da smantellare, o 
perlomeno da riattivare anche nel suo versante luttuoso, agonico. E se 
il tema della ‘seconda nascita’ non è precisamente tra i più inediti, 
nuovo è il correlativo oggettivo di un’Africa vista simultaneamente a 
parte subjecti e a parte objecti. Perché, lo si è capito, al nuovo 
sguardo di Davidson corrisponde, non soltanto il nuovo sguardo, al 
quadrato, del professore (voyageur-voyeur disarmato ed empatico 
prima che mentore inamovibile)35 ma anche, e soprattutto, della 
partitura sceneggiatoriale, tutta dislocata sul crinale tra la «lingua […] 
come fatto auditivo»36 e la lingua agìta del cinema. Il passaggio 
dall’Africa ‘scritta’ dei libri all’Africa vissuta da Davidson è 
speculare al passaggio dalla lingua verbale, letteraria, alle immagini 
innescate dalla poesia, in una tensione estrema tra grafema e cinèma 

                                                      
35  Faccio mie le illuminanti categorie dell’I/EYE e Voyageur/Voyeur sviluppate da Giuliana 

Bruno in Site-seeing: Architecture and the Moving Image. In Arnwine, C. e Lerner, J. (eds). 
Cityscapes I, Wide Angle, v.19, n. 4, 1997. 

 
36  Suggerirei di leggere in controluce Rital e raton da Alì dagli occhi azzurri. Un assaggio: 

«Le sue parole si “vedono” a una a una. Dice che: quando era bambino, a Algeri, una notte, 
andava, da solo, per le strade di un sobborgo lontano, che odoravano di dinamite appena 
esplosa, tra saracinesche contorte, e macerie seminate come rifiuti — avevo dieci anni, e 
cinque o sei giovanotti e ragazzi, vestiti all’europea, con i mitra, mi hanno chiamato fra 
loro, mi hanno stretto con le loro mani mussulmane, che sapevano di zafferano, mi hanno 
messo contro il muro, distrutto, di un negozio francese, come un fucilato, e lì hanno tutti 
approfittato che ero un bambino. Naturalmente la lingua, come fatto auditivo, di Brahin non 
si può riprodurre: è vero che come le aste è tutta frontale e lineare, ma tra parola e parola nel 
tremito, ci sono dei buchi, e a mettere l’occhio in quei buchi viene il capogiro, perché danno 
su dei baratri, illuminati da un sole, quello di Algeri e di un’altra vita, che non hanno fine: 
sono puri abissi di esistenza anteriore, non pensata, non concepita in francese”» (Pasolini, 
1992:512). Ma altro sarebbe il discorso da farsi sull’interpretazione pasoliniana dell’Africa 
di cultura araba. 
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che dilata, col ‘dicibile’, i confini del ‘visibile’ cinematografico 
contemporaneo37.  
 «Esprimer si significa guarire» (Pasolini, 2001:325), trasformare il 
vissuto in un nuovo sguardo critico sulle cose. È ricetta che vale per 
Davidson, per l’alter ego ricomposto dell’insegnante e per il testo 
aleatorio della sceneggiatura in tensione verso la «lingua scritta della 
realtà»38. Era, anche quello, un mito, ma è nei suoi interstizi che 
Pasolini ha condiviso con Davidson «il tremendo stupore 
dell’“escluso”» (2646). E noi – lettori volenterosi («ma tu, lettore, 
collabora con me, / in questo mio progetto, / guarda le cose, come 
presenti, immagini, rumori, / che parlano di sé»)39 – con lui. 
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