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Abstract

The paper studies the exotic elements present in the poems written for
children by the painter Toti Scialoja (1914-1998), analysing in particular his
techniques of nonsense and his sophisticated plays on sound. The exotic is
in Scialoja’s case a door opening towards imaginary worlds, a seminal key
both for children and adults for interpreting reality without paying lip service to
Stereotypes.

a Elisa

Una delle cifre stilistiche pit evidenti della scrittura poetica di
Scialoja ¢ quella del nonsenso (Arato, 2006; Serianni, 2009). Una
parte importante di questa dimensione ¢ rappresentata dalle poesie
scritte per bambini: importante sia per quantita, sia perché proprio
attraverso le poesie per I’infanzia Scialoja ha sviluppato alcune delle
tecniche e quindi dei principi guida della sua poetica delle raccolte
maggiori. E, questo per bambini, un versante della scrittura poetica
che ha uno dei suoi capisaldi nel nonsense, «in quanto legato
strutturalmente all’infanzia» (Scialoja, 1991a:180).

Con “infantili” intendo qui le poesie che Scialoja ha espressamente
dedicato ai bambini, in gran parte popolate da animali, e che in alcuni
casi sono comparse in volumi da lui stesso illustrati. Si tratta di testi
che hanno origine in circostanze concrete, quasi occasionali: un
aspetto centrale per la comprensione di queste poesie, e che ¢ bene
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tenere sempre presente, & infatti la loro destinazione performativa.
Scialoja non scrive testi per la lettura silenziosa, ma per la recitazione
(«La parola detta, non la parola scritta, ¢ parola della poesia»:
Scialoja, 1988:10), e, di pil, per I'interpretazione in un’embrionale
forma teatrale (Drusi, 1991:27)".

Poesie “infantili”, naturalmente, non vuol dire “ingenue”, né
“semplici”, né “accomodanti”®. Spesso sono testi che di “infantile”
sembrano avere poco: non tanto per una loro possibile generica
difficolta di comprensione, quanto piuttosto per i motivi che
sottintendono. In superficie ci pud essere qualche problema di
interpretazione, dovuto a un lessico ricercato o a una sintassi non
lineare e resa piu complicata da enjambements che non aiutano nello
scioglimento del dettato’; ma la complessita del testo & in realta una
conseguenza della complessita dei temi trattati. Temi che spesso
ritornano anche nelle raccolte “maggiori”, o “per adulti”, e che nella
loro portata esistenziale universale sfiorano problemi etici di non
facile accesso o hanno riferimenti eruditi che un bambino,
ovviamente, non coglie.

Nella lettura di Scialoja si deve ricordare anche che la sua poesia
“per bambini” ¢ contemporanea alla poesia “adulta”, e anzi la precede
di alcuni anni. Che questi due ambiti di scrittura sia tra loro connessi
risulta chiaro da alcune correlazioni formali: ad esempio, soprattutto
nelle prime raccolte, prima di adottare 1’esametro che compare negli
anni Novanta a partire da Rapide e lente amnesie, Scialoja predilige
I’uso di versi brevi (settenari, ottonari) e di endecasillabi, spesso

Tutte le citazioni si intendono da Scialoja, 2009; indico sempre in sigla la raccolta da cui
sono tratte le poesie citate. Come canone ristretto assumo quattro raccolte: Amato topino
caro (1961-1969), ATC; Una vespa! Che spavento (1969-1974), VS; Ghiro ghiro tondo
(1976-1978), GGT; e Tre lievi levrieri (1971-1979), TLL. A queste si aggiungono altre due
raccolte articolate sul nonsenso: La stanza la stizza I'astuzia (1973-1976), SSA; La mela di
Amleto (1974-1980), MA. Le poesie che non appartengono all’ispirazione nonsensica sono
citate da Scialoja, 2002 (P).

Un panorama sulla poesia per I'infanzia di Scialoja in Bonifazi, 2009; ma per la posizione
di Scialoja si veda soprattutto Appel, 2007.

Anche nei casi di sintassi semplice perché ripetitiva, costruita su strutture parallele e
paratattiche, la semplicita & solo apparente. I minimi spostamenti lessicali che caratterizzano
le sequenze di frasi parallele (ad es.: Tapisserie, TLL 252 e nella sezione centrale di MA)
richiedono infatti una lettura attenta per cogliere le differenze tra frase e frase.
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fortemente ritmati e articolati in strofe brevi come la quartina, che &
anche la cellula metrica di molti testi delle raccolte maggiori, come Le
sillabe della sibilla e I violini del diluvio; comune ai due ambiti e,
ovviamente, anche 1’uso di strategie retoriche che fanno leva sulle
figure di suono e che Scialoja stesso riconosce come costitutive del
suo fare poetico®.

Costante qui, come nella poesia maggiore, ¢ I’impiego di allusioni
alla tradizione poetica alta, come in Spleen (TLL 254) o in Phaedrus
(TLL 254), costruita nella forma di uno straniato repertorio
favolistico; o come succede con Carducci, che, presente in funzione di
memoria linguistica e quindi anche culturale di origine scolastica, ¢
ridotto a magazzino di suoni nella parodia di Pianto antico:
«L’albatro a cui tendevi / un piccolo caimano» (VS 40). Allo stesso
trattamento riservato alla tradizione letteraria ¢ sottoposta anche la
tradizione filosofica, ad esempio nella quartina di VS 79: «In gergo,
ma a garbo, / mi disse lo smergo: / “Mi immergo? Ergo sum! /
Riemergo? Pum! Pum!”», in cui la reductio della massima cartesiana
nell’allegoria venatoria cela 1’acuirsi della tragicita della sentenza che
tocca non soltanto ’uomo, ma ogni essere vivente, e che contempla
come possibilita di risoluzione soltanto la fuga o la morte. Il ritmo
fortemente scandito, da aria da operetta, non ¢ diverso da simili
esperienze di Caproni o di Fortini, che sulla discrasia tra il contenuto,
tragico, e la forma, leggera perché stereotipata, costruisce la sua
denuncia etica’.

Nei Paesaggi senza peso, quarta parte di MA, il metro consiste quasi esclusivamente di due
quartine di settenari a rime alternate (rime, ma anche altre forme di legame fonico, come
assonanze e consonanze), su schema abab cdcd, affine e spesso identico a quello di raccolte
come Scarse serpi e Le sillabe della sibilla.

Una denuncia del declino culturale, si puo leggere nella rielaborazione del verso dantesco
(Purg. 1, 117) nel primo testo di TLL 239, che dopo aver sostituito 1’originale alba con
I’ora meridiana, ripropone il modello in forme decadute: «A mezzogiorno, nella luce piena, /
sui tavolini del Caffe Ruschena, / conobbi il tremolar dell’amarena». La smitizzazione
agisce anche su Pascoli: i vermi di SSA 100, che incarnano il marciume contemporaneo,
cantano una ninna nanna che deriva da La mia sera (vv. 1-3: «Son teneri, rosei ed inermi / i
vermi di Forte dei Marmi / che in coro mi cantano: “Dormi!”»). In forme piu serie c’¢ la
ripresa di Villon, nella poesia di apertura dei Paesaggi senza peso, MA 203: «Dove sono le
nevi / addormentate un tempo / nel silenzio di brevi / inverni senza vento? // Estate. Il chiar
di luna / luccica sulle pietre. / Accanto alla fontana / morro sempre di sete». La memoria
culturale ¢ dichiaratamente una delle molle della scrittura poetica: «ci sono poesie che
nascono da versi amati» (Scialoja, 1988:15).
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Risonanze complesse toccano anche testi che si aprono in modo
innocuo, nella forma della filastrocca, € che celano allusione
politiche. Si puo vedere, per restare tra i testi ad ambientazione
esotica orientale, il caso di VS 69:

Undicimila cimici
traversano la Cina,

col camicino bruno
vanno in fila per uno
sulla Grande Muraglia
e qualcuna sbadiglia.

che rappresenta 1’annullamento della personalita incarnato nelle
figure di 11.000 cinesi tutti uguali nelle loro uniformi maoiste’.

Un esempio particolarmente chiaro di questa complessita ¢
Moebius (TLL 253): «Adorare le lucciole / ed invocare il nulla / ¢
solo una vivace / contraddizione sulla // pseudo endiadi di queste /
identita incostanti / ilari e insieme meste / sia dietro che davanti», che
richiede non soltanto una consuetudine con il gergo quotidiano, ma
soprattutto nozioni di logica e di matematica (per sapere che cos’¢ e
come funziona un nastro di Moebius) e una basilare padronanza del
lessico tecnico retorico (per sapere che cos’e un’endiadi) e filosofico
(per cogliere il senso di concetti come contraddizione e identita
incostanti)’.

E proprio in questa stratificazione di livelli di lettura, del resto, che
risiede I’interesse di questa poesia “per bambini”’: una moltiplicazione
di piani che permette a Scialoja di considerare il bambino come
destinatario integrale di un testo, indipendentemente dalla difficolta
che questo testo crea nella lettura. Il problema etico complesso, il
riferimento poetico erudito sono soltanto intuiti, ¢ non compresi in
pieno dal lettore non scolarizzato e non colto, che di questi versi

Anche il numero, undicimila, al di la del gioco fonico con cimici e con Cina, pud essere
un’ulteriore allusione colta alla leggenda agiografica di sant’Orsola e delle sue undicimila
vergini.

Nel nonsense entrano anche riferimenti alla malattia novecentesca come la nevrosi di «un
tarlo ossesso» (SSA:108) e a farmaci, come il Veramon (VS 86), I’analgesico, le pastiglie
balsamiche Valda (SSA:110).
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afferra altri aspetti: il gioco linguistico, innanzitutto (che non viene
mai meno e che, detto per inciso, non lascia indifferente nemmeno il
lettore avvertito), e, nel caso dei testi venati da elementi di esotico, la
presenza di un formante non familiare, misterioso. La pluralita di
piani di lettura in queste raccolte & quindi ad esse intrinseca e
programmatica: ogni testo si rivolge sia a un destinatario immediato,
che pud essere il bambino, sia a un destinatario secondo che ¢ il
lettore in grado di decodificare piu riferimenti.

Accolta questa prospettiva, la poesia di Scialoja, non disconosce la
sua parte giocosa, che ne ¢ una componente fondamentale; ma lungi
dall’essere soltanto gioco, che ¢ pur sempre anche serieta, impegno,
condivisione di regole®, questa poesia & portatrice di istanze etiche
che quel gioco non nasconde, ma anzi comunica in modi efficaci per
un pubblico stratificato (quindi, anche per i bambini). Nel gioco
linguistico, attraverso quindi una tecnica che fa leva
sull’immaginazione e sulla fantasia, e che applica in gran parte la
tecnica del nonsenso, si assiste alla comunicazione, alla generazione
di senso.

Nella sua attenzione al dato giocoso, la poesia di Scialoja ¢ inoltre
erede di una tradizione fortemente retorica e ipersofisticata che non
ha mai avuto grande considerazione nelle nostre lettere (una presenza
«intermittente», nelle parole di Pozzi, 1984:16), come dimostrano la
marginalita (ufficiale) del nonsense o la diffidenza nei confronti di
esperienze poetiche ad alto tasso di formalismo. Proprio per questa
sua discendenza, quella di Scialoja € una poesia che anche se ha
suscitato interesse in alcuni poeti e alcuni critici (Raboni, Arato,
Serianni), ¢ rimasta finora al margine del campo critico; le direttrici di
interpretazione sono ancora in corso di definizione, e inevitabilmente
ogni discorso su di essa rischia di dover procedere per
approssimazioni. La verifica che qui propongo, quindi, € un
sondaggio che avanza alcune prospettive di interpretazione, ma senza
poter essere esaustiva e senza voler essere definitiva, elaborata
sull’analisi dei rapporti che 1’elemento esotico, proposto come chiave
particolarmente adatta per 1’interpretazione, intrattiene con gli altri

Oltre che alla nota posizione di Huizinga si puo vedere Klein, 1975:480: «occorre un
minimo di regole anche solo perché lo sfrenarsi faccia ridere, perché sia “puro gioco”».
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aspetti della poesia di Scialoja’. Come si accennava, la poesia di
Scialoja si caratterizza per la presenza evidente del nonsense e del
gioco linguistico. Si tratta di due elementi di stile tanto potenti da
informare di sé tutti gli altri aspetti della sua scrittura poetica e da
orientarne la lettura; il pericolo, in questo caso, & di ridurre a questi
tratti stilistici tutta 1’interpretazione della poesia di Scialoja: con
questa cautela, anche 1’esotismo puo essere letto in connessione a
questi due elementi centrali.

Il nonsense ha percorso la storia della tradizione poetica italiana in
forme carsiche e spesso in opposizione, cosciente o meno, al
mainstream della lirica aulica di derivazione petrarchesca: ma si tratta
di una presenza della cui importanza oggi ci si rende sempre piu
conto, e che non ¢ pill invocata soltanto per giustificare le cruces
dell’esegesi di Burchiello (cfr. al riguardo Antonelli, Chiummo,
2009). Non discuto qui se il nonsenso sia un genere letterario, o un
modo, o una tecnica, ma accetto I’appartenenza di Scialoja alla
tradizione del nonsense (Arato, 2006), e accolgo i tratti fondamentali
della letteratura nonsensica come definiti da Tigges (1988:55):

literary nonsense is characterized by four essential
elements: an unresolved tension between presence and
absence of meaning, lack of emotional involvement,
playlike presentation, and an emphasis, stronger than in
any other type of literature, upon its verbal nature.

Sono tratti, questi, che si possono individuare anche nella scrittura di
Scialoja. Innanzitutto, la dimensione verbale, linguistica, del testo
(punto n. 4 di Tigges) ¢, come si diceva uno delle caratteristiche
principali in Scialoja, studiata nelle sue componenti retoriche e
linguistiche da Serianni (2009), ma definito nei suoi tratti principali

Nella lettura degli elementi esotici ¢’¢ la necessita di tenere conto dell’aspetto formale, cioe
dei «procédés d’écriture par lesquels 1’exotisme est exprimé», attraverso cui «relever et [...]
définir les différents moyens d’écriture, les différents procédés stylistiques par lesquels des
auteurs se sont afforcés de susciter — ou, au contraire, d’exorciser — I’effet d’exotism chez
leur lecteur» (Thibault, 1998:8).
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(I’azione della rima, dell’assonanza e della consonanza) dallo stesso
poeta'”.
Inoltre, anche in Scialoja, elementi sensati se presi singolarmente
generano un’impressione di nonsenso nella loro combinazione (di una
«situazione plausibile in un contesto inatteso» parla Serianni
2009:319). 11 nonsense non ¢ soltanto suono inarticolato, ma € un
complesso stratificato: «it is that which results from violations of
logical syntax, from the combination of individually intelligible
ingredients in an illegitimate way» (Muhall, 2007:2). Questa
«combination» di elementi, o la «unresolved tension» nella
definizione di Tigges, agisce sia a un livello superficiale,
impressionistico (ad esempio, la zanzara delle Azzorre ha le «zampe
azzurre»: VS 86), sia a livello pi profondo, come rottura della
coerenza testuale, quando ad esempoi si stabilisce un’ipotesi che non
porta a una conseguenza coerente: ¢ il caso (TLL 247) della giraffa
«che in Africa va» e che «se gira con 1’Alfa / si sfila una calza /
dall’afa che fa», in cui non c’¢ un rapporto logico diretto tra il girare
in macchina e lo sfilarsi una calza per 1’afa (tralasciamo per intanto di
valutare i nessi favolistici della giraffa che compie azioni umane).

La natura prevalentemente narrativa, o da filastrocca, tende poi ad
escludere I’istanza emozionale e lirica («lack of emotional
involvement»): e infatti, come si diceva, il nonsenso € alternativo alla
linea eletta, lirica, della nostra tradizione poetica.

Infine, € chiaro che un uso colto del nonsense, delle tecniche
retoriche che lo regolano, o della “deformazione infantile” del
linguaggio, non ha niente di banale, né di infantile. Siamo di fronte a
un suo uso giocoso («playlike presentation»), ma sorvegliato, non
anarchico: «non voglio [...] uscire dalla metrica. o non amo i versi
liberi: quelli si che sono davvero un nonsense. Poesia per me € un
verso convenzionalmente racchiuso in una forma» (Scialoja,
1991a:33): le convenzioni poetiche (versi, rima, ripartizione strofica)
garantiscono che ¢’¢ un controllo razionale, che ¢ il fondamento serio

Scialoja, 1991a:29: «[...] & un tratto comune ad ogni letteratura che si rivolge all’infanzia. I
miei versi [...] hanno origine dalla filastrocca e dalle conte, che si sono sempre avvalse di
allitterazioni e giochi di parole». Per I’importanza della rima, o dell’assonanza, che crea
contenuto cfr. Tigges, 1988:59: «One often has the impression that in nonsense verse the
rhyme determines the contents instead of the other way about».
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presente in ogni gioco. Il nonsense, insomma, «non ¢ esclusivamente
illogico e insensato» (Scialoja, 19913:180)“; dal momento, anzi, che
prevede elementi singolarmente intelligibili connessi in modi
incongrui e non immediatamente comprensibili per via razionale, ci
spinge a riflettere sul modo in cui fallisce la comunicazione del senso,
e in generale a interrogarsi su come agisce il linguaggio, sull’essenza
del linguaggio e della realta: rivelando le lacune della logica, il
nonsense & cosi uno strumento di comprensione'.

Anche da un punto di vista piu concreto, di costruzione del testo,
la poesia di Scialoja contiene alcuni dei «caratteri fondamentali» del
nonsense individuati da De Benedetti (2002:111-112), come «la
conclusione antiepigrammatica [...] Se il nonsense finisse [...] con
una sorpresa, avrebbe un senso, sarebbe un falso nonsense. La
sorpresa ¢ invece che non succede nulla» (De Benedetti, 2002:112).
Anche in Scialoja la chiusa ¢ all’insegna della normalita, all’interno,
ovviamente, di un contesto fantastico: qualche cimice «sbadiglia»
(Undicimila cimici, v. 6; VS 69), la pallina da golf del gufo «vola» e
«casca in mar» (VS 73).

Ma soprattutto, proprio della scrittura nonsensica & «l’esordio
favoloso [...] spessissimo congiunto [...] a un’indicazione
topografica, il che abbassa leggermente la favola verso la cronaca»
(De Benedetti, 2002:111; ¢ il piu volte ricordato elemento antilirico).
La segnalazione topografica, e quindi la dimensione spaziale, ¢ uno
degli elementi costitutivi del nonsense (di «special forms of
“rearrangement” of space» parla Tigges, 1988: 78). L’importanza
dello spazio ¢ chiara se si pensa a come un iniziale “cartello”
geografico sia peculiare di una delle forme piu classiche del nonsense:

11 P N . . T
A volte, anzi, il nonsense ¢ soltanto apparente: nell’universo “favolistico” creato dalla

presenza degli animali, gli elementi eterogenei si uniscono in strutture accettabili, congrue.

«Il nonsense ¢ una sorta di logica altra» (Scialoja, 1988:16). E cfr. anche Mulhall (2007:3):
«From the point of view of psychology (or culture, or history), however, one can distinguish
between various kinds of nonsense; in particular, one can distinguish between those strings
of empty signs which are inclined to regard as substantially nonsensical from those which
elicit no such inclination. In other words, certain such strings tempt us to regard them as
composed from intelligible elements in unintelligible ways, and so can tempt us to think
that the specific way in which they fail to make sense offers us a glimpse of (a specific
aspect of) the ineffable essence of language, thought, and reality». Dell’artificio linguistico
come di «un modo diverso di rappresentare il senso» e quindi come «nascita d’un altro
modo di significare» parla anche Pozzi (1984:8).
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il limerick alla Edward Lear. A tratti Scialoja sembra sul punto di
assumere la forma del limerick, che perd non compare mai nella sua
morfologia canonica, di «genere organizzato e codificato» (Rodari,
1973:43)"%; tuttavia, Scialoja apre spesso i suoi testi con presentazioni
topografiche, che uniscono animale protagonista e luogo: «Una
zanzara di Zanzibar» (ATC 13), «La zanzara dello Zambia» (ATC
38), «Tra i cani del Kenia» (ATC 43) ecc., spesso gia collocato in un
quadro narrativo: «Undicimila cimici / traversano la Cina» (ATC 69).
Ma quando quello che contraddistingue queste aperture ¢ 1’elemento
esotico, la «cronaca» ¢ soltanto allusa, perché in realta a dominare ¢ la
fantasia evocata dal lontano.

In un appunto del 1979, Scialoja scrive che la superficie pittorica
velata pud essere pensata come una «lontananza accettata»:
«lontananza come un possibile viaggio orientato verso il suo ritorno.
Forse, soltanto, un sogno di non separazione» (Roma, maggio 1979, in
Scialoja, 1991b:182). Passando dalla “lontananza” alla “non
separazione”, Scialoja intende rappresentare una realta lontana per
trovare risposte sul vicino'.

E significativo che questa osservazione cada nel 1979, negli anni
cio¢ in cui Scialoja, alla ricerca di nuove possibilita espressive,
comincia a praticare con piul impegno e costanza anche la poesia
accanto al suo principale impegno nella pittura. La poesia, e in
particolare la poesia infantile, aveva gia permesso di costruire mondi
a loro modo “lontani”, o recuperare un mondo perduto: «Pud darsi»,
scrive Scialoja (1988:12) «che le mie poesie sulle zanzare rimandino
al paese dell’infanzia»: paese che acquisterebbe in tal senso lo status
di archetipo del luogo esotico descritto nelle altre poesie.

Una prima analisi delle occorrenze dell’esotico che si possono
individuare nei testi in questione permette di verificare come questo
sia di solito connesso a presenze non umane, ma animali,

N

antropomorfe secondo la tradizione favolistica (tanto ¢ vero che

1l limerick «gioca sulla insensatezza delle situazioni descritte e delle opinioni che i
personaggi hanno intorno alla realta» (Arato, 2006:520), mentre in Scialoja, il nonsense &
«ironico» (Arato, 2006:527). Scialoja non crea nemmeno ircocervi alla Carroll o alla
Morgenstern (Arato, 2006:521-524).

Centrale ¢ I'idea della lontananza come rimpianto per la lingua italiana, che ¢ all’origine
dell’ispirazione poetica (Scialoja, 1991a:32); cfr. anche Bonifazi, 2009:263.

151



agiscono e vivono emozioni), che si muovono in forme narrative
chiuse, ambientate in contesti lontani nello spazio o nel tempo.

Le figure dominanti, come in tutta la poesia per ’infanzia di
Scialoja, sono quindi gli animali: le cimici, 1’oca, il gufo, la giraffa.
Questi animali sono rappresentati in situazioni che di per sé possono
essere del tutto quotidiane, come giocare a golf (il gufo), sfilarsi i
guanti (I’iguana) o le calze (la giraffa), fare la cacca (I’oca). Anche
queste azioni per0, per quanto suonino legittime nel contesto
fantastico, presentano un qualche scarto dalla norma (ad esempio, la
zanzara in Venezuela «diventa verde e viola», SSA 101). Gli animali
compaiono in ambientazioni esotiche, ma anche in attivita inaspettate,
sotto il segno del binomio fantastico” o quanto meno del “binomio
inatteso”: difficilmente si trovano tapiri epiroti, eppure il tapiro
d’Epiro (ATC 24) ha un suo spazio e una sua storia, perché non
importa la verosimiglianza dell’associazione, ma [’effetto che
I’associazione crea'®.

Fondamentale nella costruzione fantastica ¢ il legame tra il tempo
e lo spazio: «il bambino ¢ condizionato da una favolosa percezione
dello spazio e del tempo. Essi risultano per lui infiniti ed eterni»
(Scialoja, 1991a:179). La distanza nel tempo si manifesta per lo pit
nei riferimenti alla storia o al mito greci, che possono collidere con la
contemporaneita (come nel caso di Micene / cinema, SSA 101), e si
attiva con 1’uso di un lessico arcaico. L’effetto prodotto &, insieme, di
spaesamento e di affermazione di legami: che ¢ I’esatto corrispettivo
sul piano della temporalita dell’effetto creato, sul piano della
spazialita, dall’evocazione di luoghi esotici implicati in descrizioni
quotidiane e familiari'’.

15 Secondo la formula generativa di narrazioni fantastiche di Rodari, 1973:17-18, su cui si

veda anche oltre.

«So di un tapiro che sta in Epiro / giuoca a birilli nel labirinto / registra i punti con la sua
biro / soltanto i grilli non 1’hanno vinto». Un conto & ’evento reale, un conto ¢ il senso. Cfr.
Wittgenstein RF, § 282: «“Ma nelle favole anche la pentola puo vedere e sentire!” (Certo,
ma puo anche parlare.) “Perd la favola narra soltanto cose che non accadono, e non cose
senza senso”. [...] Anche una poesia fatta di combinazioni insensate di parole non &
insensata nello stesso modo in cui lo &, poniamo, il balbettare di un bambino» (RF, § 282).

La descrizione del fatto distante nel tempo puo condurre anche alla sua de-mitizzazione,
come avviene per i topi che prendono il posto dei soldati di Leonida, e che parevano
terribili in virth della loro immobilita «Trecento topi grigi / schierati alle Termopila /
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Ammessa perd I'importanza della lontananza temporale, 1’esotico
si manifesta soprattutto come evocazione geografica di luoghi lontani
dall’esperienza comune, associati a entita animali, per esprimere
situazioni non quotidiane. L.’apparizione dell’esotico ¢ condizionata
dalla tradizione del nonsense, che tende a limitare la presenza dell’io
lirico: il che spiega, da un lato, I’assenza di possibili elementi
diaristici che documentino concretamente degli episodi di vita;
dall’altro, la sostituzione dell’espressione del sé con una scena
costruita attraverso personaggi (ricordo che per Scialoja la primitiva
destinazione dei suoi testi era la recitazione).

I luoghi scelti come sede di azione possono evocare attivita
avventurose (come le grotte di Malacca, dei mari del Sud). La
genealogia di questi luoghi si trova non tanto in reali esperienze di
viaggio, ma nella letteratura per I'infanzia, dal Corriere dei Piccoli a
Salgari, narratore stanziale di luoghi dai nomi altisonanti: ¢ lo stesso
Scialoja che riconosce la sua «grande passione per i racconti fantastici
di Yambo, per Salgari e per Verne» (Scialoja, 1991a:29).

In altri casi la scelta del luogo deriva da fattori linguistici, fonetici
(si veda anche Serianni 2009:312): a parte I’abbondanza delle zeta
nella serie delle zanzare, ci sono nomi con lettere “rare”, come la z, la
u, la k (Mazabuka, Kenia); nomi allitteranti (Bombay, Acapulco);
nomi con geminate (Malacca); spesso legati tra loro da ricorrenze
foniche (Mazabuka, VS 73, richiama Mozambico, di cui condivide la
sostanza consonantica) e articolati in serie: Zanzibar, ATC 13; Zara,
VS 37; Zambia, Kasempa, Tanzania, VS 38; Veracruz, VS 39. E lo
stesso gusto per la densita di suono che domina nella scelta dei luoghi
familiari, prosaici: spesso sono nomi ricchi di echi fonici, sostantivi
sdruccioli (Ladispoli, ATC 22; Imola, VS 43; Tuscolo, VS 44;
Casamicciola, VS 54; Cerveteri, VS 57; Abano, VS 76), con lettere
geminate (Canossa, VS 45; Fiuggi, VS 42; Chioggia, VS 52; Gubbio,
VS 59; Pisticci, VS 67; Lucca, VS 70; Maremma, VS 70; Volterra,
VS 84); allitteranti (Farfa, ATC 30); con gruppi fonici complessi,
-sc-, -gl-, -gn-: Altopascio (VS 44; VS 71), Brescia (VS 55), Pescia
(VS 71), Conegliano (VS 81), Signa (VS 82); allo stesso modo, anche

parevano terribili / perché stavano immobili» (ATC 25). Con perfetto equilibrio, anche il
trattamento riservato a Serse lo priva di ogni possibile enfasi celebrativa (cfr. MA 161 «Il re
Serse scorse un orso / lo rincorse con le sferze»).
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i luoghi stranieri non esotici sono scelti tra quelli dai nomi altisonanti
e fonicamente connotati (perché sono monosillabi, rari in italiano; o
per la presenza di geminate): Sciaffusa, ATC 24; Metz, VS 81; Spa,
VS 82; Azzorre, VS 86. L’accostamento di questo luoghi vicini ai
luoghi esotici enfatizza la distanza di questi ultimi, ma insieme,
viceversa, favorisce una lettura innovativa dei luoghi piu banali.

Anche se non tutte le poesie di Scialoja presentano
un’ambientazione precisata, uno spazio definito, molto spesso la
collocazione geografica della scena presentata nel testo fa parte
integrante della costruzione poetica. La scelta degli animali
protagonisti si associa costantemente a questa dimensione geografica
(1 nomi dei luoghi presentano tratti che ne amplificano la densita
fonica, sensoriale). Lo spazio geografico stabilisce una connessione
costante con alcune figure: ¢ il caso di Ostenda, che prevede, a partire
da MA, la presenza di una protagonista ostrica (di solito, sul lastrico);
della Marna, che ospita la starna (VS 43, VS 49); o dell’Istria, sede
dell’istrice (MA 169, TLL 243). 1l procedimento ¢ pressoché
costante: le zanzare popolano luoghi connotati da z, n, r: Zanzibar
(ATC 13), Zara (VS 37), Zambia e Tanzania (VS 38), Veracruz (VS
39), Azzorre (VS 86), Venezuela (SSA 101), Alsazia (TLL 247), oltre
che Brianza (VS 38, unico caso italiano, ma inserito in una serie, fra
Zara e Zambia, prima di Veracruz). Come si vede chiaramente da
queste combinazioni fisse, la connessione tra figura protagonista e
teatro dell’azione ¢ costruita sulla base di intersezioni foniche: ostrica
— Ostenda, starna — Marna, istrice — Istria, che agisce con
particolare enfasi nel caso di nomi evocativi: il MAR MorTo (ATC 7)
da luogo alla presenza, razionalmente incongrua, ma foneticamente
giustificata, della MARMOTta; ZANZibAR (ATC 13) produce, con il
cambio delle vocali, ZANZARa, ZoNZo+BAR, ZeNZeRo'".

Il fondamento fonetico, linguistico, all’origine della scelta di un
luogo aiuta a spiegare 1’assenza di elementi descrittivi: il luogo ¢ lo
scenario di un’azione, ma al di la dell’evocazione, non c’¢ una
rappresentazione dello spazio, e non ci sono quindi neanche le
occasioni per indulgere nei particolari decorativi. L.’esotico non si

18 L’Estonia (ATC 16) genera le cellule EST- e ~-TONIA: «Nelle foreste estive dell’Estonia / la

cetonia si desta e vola via, / va ad est, batte la testa, cade in estasi, / esclama: “sempre festa,
a casa mia!”». Sul significato di questa tecnica cfr. Manco 2010.
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manifesta cio¢ attraverso la descrizione, ma attraverso quadri
favolistici, attraverso il racconto, la narrazione fantastica, non
diaristica. Del resto, nel nonsense, inteso come genere non lirico, la
presenza della prima persona € rara («Non being lyrical, nonsense
must of needs prefer the narrative mode»: Tigges, 1988:54). 1l
nonsense si spiega perché «I’insensatezza delle parole deriva dal fatto
che esse si riferiscano a qualcosa che ¢ assente e quindi stabiliscano
una assenza. Da esse ¢ stato cancellato ogni referente. Tale
cancellazione tocca anche al significato e rende impossibile qualsiasi
struttura o collegamento logico» (Scialoja, 1991a:179-180). Da qui
deriva la preferenza accordata a un procedimento fantastico-
rappresentativo (catalizzato da quadri narrativi, e con un esplicito
portato fantastico soprattutto nel caso di un’ambientazione esotica) su
un procedimento logico-concettuale'’.

La proiezione dell’azione su personaggi esterni promuove la
scrittura in terza persona, indizio formale dell’oggettivita e
dell’allontanamento dell’elemento lirico (in generale, nel nonsense si
privilegiano i nomi concreti: di «nonsense’s preference for concrete
nouns to play with» parla Tigges, 1988:79). Mancano di conseguenza
le allusioni ai sentimenti e all’esperienza personale, ad esempio del
resoconto di un viaggio, che ci sara nella poesia maggiore®.

La presenza dell’io e del viaggio (ovviamente strettamente
connessi, anche se non necessariamente nello stesso testo) emerge
infatti chiara in raccolte, anche di poesia nonsensica, non direttamente
destinate all’infanzia, come MA: qui compaiono ’io («*“Anima mia!”
cosi parlai all’anguilla», MA 187), e il racconto di una visita a Ninive
(«visitiamo rovine», MA 204), in cui il pericolo della
rappresentazione stereotipata, turistica, della visita alle rovine ¢&

19 . . . . N . .
Peraltro «il procedimento fantastico-rappresentativo ¢ quello che campeggia nella ricerca

della legge morale [...] La sua forza persuasiva ¢ infinitamente superiore al ragionamento e
condivide col simbolo la capacita di annodare saldamente aspetti anche contradditori del
reale. Freud stesso ha riconosciuto la sconcertante forza del mito» (Lapucci, 1988:236). Sul
rapporto tra nonsense e mito cfr. Scialoja, 1988:17: «il nonsense si apparenta al mito [...] Il
mito attenta all’imperscrutabile, esattamente come il nonsense». Scialoja (1988:17) ricorda
anche Freud, che «vede nel nonsense una riaffermazione dell’invulnerabilita dell’io» (cosi
anche in Scialoja, 1991a:180).

20 Un’allusione a un viaggio minaccioso ¢ in MA 186: «Dall’obldo vedo I’oblio / ed il blu

dovunque spio / vedo all’alba il balenio / di un gabbiano dirmi addio».
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scongiurato, oltre che dalla ricerca formale particolarmente elaborata,
dall’opposizione con un elemento, perturbante in questo contesto,
come la neve.

Proprio al confronto con le poesie “adulte”, nelle quali 1’esotico fa
la sua comparsa piuttosto raramente, si rivela 1’importanza
dell’esotico nelle poesie infantili. Nelle raccolte maggiori, infatti, dal
punto di vista dello spazio rappresentato, domina evidentemente la
dimensione familiare, italiana o europea, culturalmente nota e
condivisa, come nel caso di Parigi (P 283) o di Amsterdam (P 335).
Importante perché tocca il primo verso della raccolta Le sillabe della
sibilla (degli anni 1983-1985), ¢ 1’accenno alla Persia®': qui, nel
resoconto, benché trasfigurato, del viaggio che diventa momento di
disorientamento, si misura la distanza della poesia “maggiore” dalla
poesia per l’infanzia; ma ¢ significativo che anche in questa
occorrenza dell’ambientazione esotica, non manchi il pipistrello,
secondo 1’associazione vista operante nella poesia nonsensica tra
esotico e elemento animale.

In generale, nei casi, non molto frequenti, in cui si trovano
elementi esotici, questi sono filtrati dalla memoria culturale, che
privilegia luoghi connotati storicamente, perché lontani anche nel
tempo, e letterariamente, perché accolti attraverso la mediazione di
riferimenti letterari: le rive di Babilonia (Siamo in due sul davanzale,
da Qui la vista e sui tigli, 94) sono quelle del Salmo 136, Super
flumina Babylonis™; Cartagine (Freno ma non capisco, dalla stessa
raccolta, 109) & ovviamente virgiliana®. Il tratto esotico sfuma perd
perché viene immerso in contesti domestici propri della modernita (il
davanzale, il semaforo) che appaiono come metafore fisiche (legate

Pagina 121: «Ci siamo spersi in Persia / sviati da percorsi / serpeggianti — pill impervi / a

sera che perversi. // Ci sdraiamo riversi / mentre il cielo s’intarsia / e fanno la comparsa /
pipistrelli di Persia».
22 Siamo in due sul davanzale / - la luce intermittente / della giostra sul viale / ti rende azzurri
i denti // quando ridi — non provi / a sottrarti ai bagliori / di Babilonia — a rive / dove si
canta I'ira».

«Freno ma non capisco / se ¢ il rosso del semaforo / oltre i platani o il disco / del sole che

trafora // il tramonto quei rami / intricati — un ritaglio / di Cartagine in Fiamme / tra le foglie
mi abbaglia».
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alla luce), ma anche morali, del mondo del peccato. La memoria
culturale agisce anche in altri casi, come per il soggiorno a Cipro, che
¢ mediato da un incipit foscoliano: «All’ombra dei cipressi / sulle
sponde di Cipro [...]» (da Scarse serpi, 42), o per I’evocazione di
Odessa (dalla raccolta Ada ride, 334): «Desolata ti attende — quando
scende la sera / la decaduta Odessa [...]», che ¢ una trasparente
citazione da Montale (La casa dei doganieri, v. 3: «desolata t’attende
dalla sera»)*.

Nella poesia per I’infanzia pero 1’esotico non ¢ documento di un
reale contatto con [’altrove, ma ¢ giostrato in prima istanza
sull’immaginazione, su dati trasfigurati e arbitrariamente associati tra
loro (la zanzara non €& necessariamente dello Zambia), ma accettabili
nell’universo fantastico. In questo universo, anche verita lapalissiane,
come I’ovvia constatazione che i cani hanno la coda in fondo alla
schiena, acquistano nuova luce se sono viste sotto una diversa
prospettiva, in soggettiva, come succede, ad esempio, per i cani del
Kenia: «Tra i cani del Kenia / va molto di moda / portare la coda / in
fondo alla schiena» (VS 42).

Proprio per i cani del Kenia, meriterebbe un discorso a parte la
valutazione dell’illustrazione. Faccio qui soltanto pochi cenni ai
rapporti del testo poetico con la parte grafica dell’opera (su cui vedi
Pallottino, 1991:10)”. I disegni uniti al testo poetico sono con questo
in una relazione che va oltre la semplice illustrazione: nati assieme,
immagine e testo, si completano tra loro e spesso 1’uno interviene
come necessario complemento alla rappresentazione. Il disegno,
infatti, permette di circoscrivere il contenuto, limitando 1’apparente
nonsenso, ¢ di comprendere meglio il testo, perché 1’elemento che
I’autore ritiene di dover rappresentare graficamente ¢ probabilmente
quello che piu pesa nell’interpretazione.

24 . . . . P .
Odessa serve come mezzo di sviluppo fonetico, e come occasione di riflessione

metapoetica, negli ultimi due versi (vv. 7-8), che all’anagramma Odessa / adesso associano
un gioco sulla dominanza delle dentali: «mi dici con durezza e intanto stacchi / Otto dentali:
“non da adesso odio Odessa’».

s Nonsense e disegno sono connessi anche in Edward Lear: cfr. al riguardo Tigges 1988:52:

«The tension between meaning and its absence [...] works between the text and its
illustration».
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E il caso, ad esempio, significativo anche se non strettamente
legato a un contesto esotico, del topino etrusco (il disegno ¢ anche in
Scialoja, 1991a:38-39). Nel disegno si vede la statua di un topo
disteso nella tipica posa da sarcofago etrusco, sul tipo kline, che sul
cassone riporta [l’iscrizione, in grafia maiuscola arcaizzante,
vagamente latina, Amato topino caro: iscrizione la cui centralita nel
sistema libro € evidente, visto che si tratta del titolo dell’intera
raccolta, e che, in latino maccheronico (*fopinus, -i?), suona non
come vocativo, come sembra a una prima lettura, ma come un dativo
di dedica, “all’amato, caro topino”.

Che la rappresentazione grafica esprima elementi centrali del testo
¢ comune, e ovvio, anche in altri esempi. Un caso rappresentativo, in
cui il disegno esprime un elemento formale del testo & quello della
zanzara di Zara (Scialoja, 1991a:68-69), che manifesta la centralita,
iconica nel disegno ma anche nei versi, della lettera z: la zanzara siede
su una sedia a forma di Z e beve da un bicchiere posato su un tavolino
a forma di Z.

1l disegno pud quindi portare in sé anche elementi dell’esotico. E
quello che avviene con i gia ricordati cani del Kenia (Scialoja,
1991a:80-81), disegnati di schiena, in una mise retrd, vagamente
napoleonica, vestiti con una giacca che lascia scoperta la coda di cui
vanno orgogliosi e che in un schizzo preparatorio (p. 80) era decorata
con una grande K, di Kenia, a ribadire il loro luogo d’origine e
I’importanza che I’origine geografica ricopre nella caratterizzazione
dei personaggi.

Anche la zanzara dello Zambia (Scialoja, 1991a:122-123) ¢
rappresentata in movimento, in quella che sembra, a tutti gli effetti,
una danza smaniosa, € che invece danza non ¢: «La zanzara dello
Zambia / quando zompa su una zampa / da Kasempa alla Tanzania /
mica danza, mica smania, / mica semina zizzania, / sente solo che uno
zampi / rone brucia nella stanza» (VS 38). E chiaro, infatti, dal
disegno che la zanzara sta cercando di evitare il fumo che sale da uno
zampirone acceso. La zanzara in questione & rappresentata con un
tratto che ne denuncia l’origine africana: veste, a rivelarne la
provenienza, un elmetto coloniale, secondo una rappresentazione
apparentemente topica e stereotipa del bianco in Africa, che denuncia
le potenti implicazioni di un passato forzatamente europeo.
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La zanzara con I’elmetto coloniale ¢ una rappresentazione ironica
(I’attributo animale porta con sé anche una critica al dominio
culturale europeo), non passiva: l’esotico in Scialoja non ¢
stereotipato. Scialoja non introduce nei suoi testi preconcetti, né i
clichés piu tipici dell’esotismo (prendo come esempi quelli definiti da
Moura, 1988:102-104): I’altrove non ¢ il locus amoenus, non c’¢
imitazione del linguaggio, né 1’associazione di tratti specifici a una
determinata comunita; la presenza degli animali permette inoltre di
evitare il ricorso a figure esotiche tipiche, come quelle del buon
selvaggio, o del saggio cinese, o della donna orientale sensuale.
L’assenza di elementi decorativi inessenziali ¢ propria anche
dell’illustrazione: gli animali delle figure sono «collocati in décor
inesistente o talmente ridotto, da sembrare piuttosto finalizzato ad
evidenziarne gli  attributi  simbolico-psicologico»  (Pallottino,
1991:12).

L’evocazione dell’esotico non ¢ quindi fine a sé stessa: le
situazioni rappresentate non sono diverse dalle situazioni quotidiane,
come & chiaro nella condivisione dell’elemento animale e delle
strategie retoriche alla base della creazione linguistica; in altri
termini, la rappresentazione di realta distanti permette di applicare
anche alle situazioni quotidiane, ritratte nei testi privi di elementi
esotici, una modalita di lettura che su questi si ¢ esercitata, e permette
quindi di cogliere I’aspetto meraviglioso, stupefacente del reale
familiare. Alla base di una tale possibilita c’¢ la convinzione secondo
cui la poesia ¢ per il lettore un mezzo per appropriarsi della realta, &
una «presa di coscienza del mondo attraverso la propria esperienza
individuale» (Scialoja, 1991a:30)*. In tal modo si ottiene un duplice
risultato: si scopre il meraviglioso nel quotidiano (che si impara a
guardare con sguardo critico); e si scopre la sostanziale unita del
reale: per cui I’elemento esotico, inaspettato, estraneo ha la stessa
dignita del quotidiano, del vicino.

Accanto alla rappresentazione della realta, perd, come ha
riconosciuto Dorfles (1991:XIII), per Scialoja ¢ fondamentale anche

Per il principio della “appropriazione del reale” cfr. Rodari (1973:91): idea della “logica
fantastica” (p. 90): «la fantasia gioca tra reale e immaginario, in un’altalena che ritengo
molto istruttiva, anzi, addirittura indispensabile per impadronirsi fino in fondo del reale,
rimodellandolo».
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la modalita dell’azione”: 1'obiettivo & mostrare la “modalita
dell’evento”. Il fine dell’operazione poetica ¢ conoscere, e anche
quando Scialoja sfrutta le tecniche del nonsenso le piega per un fine
euristico.

Il primo passo per la comprensione passa dai sensi: Scialoja
attribuisce «la massima importanza al dato percettivo — all’elemento
sensoriale» (cosi Dorfles, 1991:XIII, sulla base di affermazioni dello
stesso pittore: «Solo dal dato strumentale percettivo [...] si passa [...]
al dato interpretativo-espressivo»). Se la pittura passa attraverso la
vista, la poesia, a quella complementare, passa attraverso il suono:
«c’¢ qualcosa da non dimenticare, ed ¢ il suono delle parole. Di
questo suono pensante, afferrabile e inafferrabile, ¢ costituita la
poesia» (Scialoja, 1988:10). La densita fonica & funzionale alla
percezione sensoriale, e quindi alla fruizione piena dell’opera, e
quindi all’interpretazione.

La centralita della rappresentazione dell’evento, dell’'uso della
parola e degli effetti che la parola produce, sono tutti elementi che
richiedono una partecipazione attiva del lettore. C’¢ un’associazione
fantastica generata dall’uso della lingua, e nello specifico dal ricorso
all’elemento esotico che, proprio in quanto non familiare, spicca nella
trama del discorso e amplifica I’effetto rendendo piu evidente il gioco
linguistico, soprattutto nei casi di serialita (come nel ciclo della
zanzara). E significativo che proprio negli anni in cui Rodari
formulava la sua idea di binomio fantastico, Scialoja applicasse una
tecnica simile nella sua poesia. La posizione di Rodari (1973:17) per
cui

La parola singola “agisce” [...] solo quando ne incontra
una seconda che la provoca, la costringe a uscire dai
binari dell’abitudine, a scoprirsi nuove capacita di
significare [...] Occorre una certa distanza tra le due
parole, occorre che 1’una sia sufficientemente estranea
all’altra, e il loro accostamento discretamente insolito,

«La ripetizione [...] & concepita da Toti non come replica d’una determinata forma, ma
come iterazione d’un’azione nel tempo; azione che non puo pill “tornare indietro”, né puo
essere retrogradata, ma che, nel suo ripetersi, mostra la “modalita dell’evento”» (Dorfles,
1991:XIII).
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perché I’immaginazione sia costretta a mettersi in moto
per istituire tra loro una parentela, per costruire un
insieme (fantastico) in cui i due elementi estranei
possano convivere.

¢ affine alla concezione della poesia moderna che si trova ad es. in
Hugo, 1983 [1956]:193, per cui nella poesia agiscono i «“suoni
armonici semantici”, cio¢ significazioni riposte solo nelle zone
marginali di una parola o che scaturiscono da un anormale
collegamento di parole», ma soprattutto nello stesso Scialoja
(1988:19), secondo cui «la poesia nasce come il colpo di mano
imprevisto e fulmineo di due o tre parole che irrompono nella
roccaforte dell’esistere e la scoprono deserta».

Per il bambino, questa dimensione fantastica si attiva attraverso il
rapporto con un tempo e uno spazio fuori dall’ordinario: «il bambino
¢ condizionato da una favolosa percezione dello spazio e del tempo.
Essi risultano per lui infiniti ed eterni. Lo spazio e il tempo instaurano
per lui il puro mito» (Scialoja, 1991a:179). La poesia & un’occasione
per affrontare un giorno 1’affiorante «territorio della vita adulta. Sulla
quale il bambino non puo non proiettare la stessa dimensione magica
e favolosa del tempo e dello spazio che egli sperimenta ogni giorno»
(Scialoja, 1991a:179). 1l che & possibile perché «la poesia basata sulla
magia del linguaggio e sulla suggestione conferisce alla parola il
potere di essere il primo motore dell’atto poetico» e pertanto «la
poesia non significa, ma ¢» (Hugo, 1983 [1956]:193). Attraverso il
suo formante esotico, che per I’appunto garantisce la “favolosa
percezione dello spazio e del tempo”, per cui nominare un luogo vuol
dire creare, partendo dal nome, un coerente mondo fantastico, la
poesia riesce a cogliere I’essenza di quello che rappresenta®™. Pensato
come strategia letteraria non ingenua, ma fondata sulle potenzialita

L’«insegnamento ostensivo delle parole stabilisce una connessione associativa tra la parola
e la cosa [...] Connesso con un tipo d’istruzione diverso, lo stesso insegnamento ostensivo
di questa parola avrebbe avuto come effetto una comprensione del tutto diversa»
(Wittgenstein RF, § 6). Nei testi “esotici” si attiva una riflessione su questo processo
associativo: 1’esotismo funziona come una istruzione diversa dalla norma, che fa scattare
una comprensione diversa della realta. E una tecnica conoscitiva, perché I’allievo ha un
ruolo attivo: «I’allievo nomina gli oggetti [...] lo scolaro ripete le parole che I’insegnante gli
suggerisce» (Wittgenstein RF, § 7).
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dell’immaginazione e della fantasia, il gioco linguistico porta alla
generazione di senso perché permette al lettore di cogliere i legami tra
diversi livelli di realta, con un’istanza pedagogica e etica,
motivandolo a sviluppare un’attitudine critica nei confronti del reale.
Questo mondo fantastico elaborato attraverso il testo poetico, e con il
ricorso a elementi lontani dalla quotidianita, ¢ una costruzione adulta
rivolta al bambino, che ¢ «totalmente privo di fantasia: come ¢&
sperimentabile egli ha bisogno di qualcuno “che lo faccia giocare”»
(Scialoja, 1991a:179). L’esotico si configura quindi non soltanto
come possibilita di attivazione di tecniche retoriche che fanno leva sul
linguaggio, ma anche come uno dei nuclei alla base dell’associazione
tra il linguaggio e la realta.
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