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LA STORIA DEL GENERE UMANO
E LA SCRITTURA DI EROS

Massimo Lollini

Abstract

This essay studies the complex role played by Eros in Giacomo
Leopardi’s Storia del genere umano, the first of the Operette morali. In
this text Leopardi recalls not only the platonic distinction between the
divine and the vulgar Eros, but also the archaic dimension of the myth
of Eros as it appears in Hesiod’s Theogony. Lollini shows how the
idea of Eros as primeval force and cosmic energy is crucial for
Leopardi’s philosophy and writing.

La Storia del genere umano

La Storia del genere umano si apre con un richiamo al mito
pagano delleta delloro e a quello cristiano del paradiso
terrestre. Il paradiso non viene nominato nel testo leopardiano
che contamina diverse tradizioni mitologiche, ma in questa
immagine mitologica che apre le Operette morali € presente il
ricordo del paradiso voluptatis di cui Leopardi parla nello



Zibaldone, nel momento in cui interpreta il libro del Genesi'. La
descrizione dell'originaria felicita umana si riduce a poche
battute, subito assorbite nel ritmo del racconto e nel carattere
autoriflessivo della scrittura. Nelle origini la terra era piccola,
priva di mare, mentre nel cielo non c’erano ancora le stelle.
Nondimeno, gli esseri umani ammiravano “insaziabilmente” il
cielo e la terra, pensandoli dotati di grande maesta e leggiadria e
di dimensioni infinite. In questa situazione paradisiaca

pascendosi oltra a cio di lietissime speranze, e traendo da
ciascun sentimento della loro vita incredibili diletti,
crescevano con molto contento, e con poco meno che
opinione di felicita. (58-59)

Questa condizione lieta, propria di un’'umanita fanciulla, in cui un
piacere reale e una gioia effettiva si accompagnano alla
pienezza della vita dei sensi e ad una “opinione di felicita”,
termina con il venir meno della fanciullezza e dell’adolescenza,
quando le speranze si rivelano fallaci e si manifesta una prima
“assuefazione” alla vita naturale. Per questa ragione la vita non
appare piu dilettevole e grata agli uomini: I'assuefazione si
trasforma ben presto in fastidio e odio per la vita, al punto che
alcuni esseri umani commettono suicidio. Gli Dei rimangono
inorriditi da questo disprezzo per i loro doni e manifestano una
certa pieta per i casi umani, temendo che il genere umano venga
a perire contro l'ordine dei fati (61). Giove allora si incarica di

1 Le citazioni dallo Zibaldone sono prese dall’edizione critica e annotata a cura di
Giuseppe Pacella (Milano: Garzanti, 1991); le Operette morali sono citate
dall’edizione a cura di Cesare Galimberti (Napoli: Guida, 1990, quarta edizione). Le
altre opere sono citate da Giacomo Leopardi, Tutte le opere, a cura di W. Binni, con
la collaborazione di E. Ghidetti. Firenze: Sansoni, 1969.

Cfr. in particolare Zibaldone, 393-394; 400-401; 420 (9-15 dicembre 1820); 433
(19 dicembre 1820); 438-440; 442-444 (22 dicembre 1820).
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“propagare i termini del creato” venendo cosi incontro come
poteva al bisogno di infinito manifestato dagli uomini. Giove
non puo tuttavia comunicare linfinita divina agli esseri umani e al
mondo, dovendo anch’egli obbedire ad una legge suprema.

In questa sostanziale e insormontabile differenza tra il mondo
umano e il mondo divino Cesare Galimberti ha visto la presenza
di una concezione neoplatonica e gnostica, di “necessaria
negativita del mondo”®. Non potendo compiacere gli esseri
umani nella sostanza Giove si limita insomma a “moltiplicare le
apparenze di quellinfinito che gli uomini sommamente
desideravano” (64). In seguito all'intervento di Giove per un
breve periodo si ripresenta agli esseri umani una condizione
paradisiaca caratterizzata dal “diletto” e dallo “stupore della
bellezza e dellimmensita delle cose terrene” (65). Questo stato
di benessere durd piu a lungo del primo. Ma ben presto
ritornano il “tedio” e la “disistima” per la vita, e gli esseri umani,
che non si sentivano piu ascoltati da Giove, si volgono verso
empieta.

Giuliana Benvenuti ha visto in questa descrizione della Storia
del genere umano la presenza di una lettura della scala naturae
in senso stoico come simbolo di una necessita destinale.
Leopardi troverebbe negli stoici la conferma dell'ineluttabile
destino di infelicita del’'umanita, pur non arrivando a interpretare
la lezione stoica come precorritrice della moderna scienza

2 Op. cit: 63. Galimberti ha difeso con forza questa sua conclusione in un saggio
intitolato “Interpretazione della 'Storia del genere umano™, che si pud leggere in
Omaggio a Leopardi, a cura di Franco Foschi e Rolando Garbuglia. Mestrino (Pd):
Francisci editore, 1987, vol. 1l: 375-388. Occorre tuttavia ricordare che nello
Zibaldone Leopardi allude al fatto che gli antichi pensavano possibile “congiungere
insieme in un solo subbietto” umano e divino (3495-96; 22 settembre 1823). Lo
stesso finale dell’'operetta ripropone il tema platonico di Eros come démone che
collega il mondo umano e quello divino, sia pure sullo sfondo di una cosmologia in
cui sia gli uomini che gli dei sembrano sottoposti al Fato.
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naturale e del principio di causalita su cui essa si fonda®. Sia la
lettura della Benvenuti che quella di Cesare Galimberti sono
molto utili nellindicare le diverse tradizioni di pensiero cui
Leopardi si ispira; ma da questa impostazione critica occorre
poi risalire alla natura specifica del testo leopardiano, che in
quanto testo lirico e poetico non deve rimanere stretto nel pur
necessario lavoro di riscontro delle fonti*. Inoltre, dopo aver
individuato le diverse tradizioni cui Leopardi fa riferimento, il

12

Cfr. Giuliana Benvenuti, “| numi e 'empia Sorte. L’istanza mitico-destinale nella
Storia del genere umano di Giacomo Leopardi”, in F. Curi-N.Lorenzini (a cura di),
Mito e esperienza letteraria. Indagini, proposte, letture. Bologna: Pendragon,
1995: 233-249.

Il tentativo di leggere Leopardi in chiave gnostica si & particolarmente diffuso
nell'ultima letteratura critica. Occorre precisare che questi critici utilizzano il
termine gnosi in modo metaforico e molto ampio. Dal punto di vista storico la gnosi
rimane un fenomeno molto circoscritto. Per una rigorosa impostazione storica v.
Testi gnostici in lingua greca e latina, a cura di Manlio Simonetti. Milano:
Fondazione Lorenzo Valla/Arnoldo Mondadori, 1993. Massimo Cacciari, sulla
scorta delle osservazioni di Galimberti, sostiene che nei Pensieri leopardiani
emergono il distacco e I'esclusione dal mondo da parte del fanciullo-uomo superiore
che farebbe pensare al “solitario alloghenés gnostico, alluomo d’altra razza,
allanima radicalmente straniera sulla terra. La gnosi di Leopardi sarebbe
totalmente disperata e in essa non si troverebbe neppure il fine del proprio sapere.”
Cfr.M. Cacciari, “Platonismo e gnosi. Frammento su Simone Weil” in Paradosso, |,
1992: 125-132. A conclusioni analoghe giunge anche il recente lavoro di Patrizia
Girolami, secondo cui il risultato della speculaziuone filosofica di Leopardi conduce
nel cielo cupo di Arimane, fino alla “divinizzazione del male”, a una religione arcana
della crudelta, a un sistema del male, che comincia a formularsi in lui verso il 1826 e
si perfeziona nel corso delle meditazioni del 17 maggio 1829 sull’'ordinarieta ed
essenzialita del male in polemica con Rousseau. Per la Girolami lo Zibaldone e le
Operette morali, all’altezza del 1832 finiscono in un deserto di inganni. Cfr. Patrizia
Girolami, L’Antiteodicea. Dio, Dei, Religione nello “Zibaldone” di Giacomo
Leopardi, con una premessa di G. Luti e un saggio introduttivo di M. Biondi. Firenze:
Leo S. Olschki editore, 1995. Queste conclusioni radicali non tengono conto della
complessita della scrittura leopardiana e del messaggio di solidarieta umana
racchiuso nella Ginestra. Piu meditato da questo punto di vista il recente lavoro di
Giuseppe Ferraro, secondo cui I'inno ad Arimane non & decisivo nello sviluppo del
pensiero leopardiano, rimanendo tra I'altro allo stato di abbozzo: difronte al male e
all'infelicita umana per Leopardi & sempre possibile la resistenza. Cfr. Giuseppe
Ferraro, Il poeta e la filosofia. Filosofia Morale e Religione in G. Leopardi, Napoli:
Filema, 1996: 54.



mondo classico, il cristianesimo e lo gnosticismo; e una volta
stabiliti i diversi motivi religiosi e filosofici che stanno alla base
della Storia del genere umano, occorre riconoscere la specificita
dell'interpreta-zione leopardiana del mito delle origini e della
vicenda cosmica universale.

Sia nella riscrittura del racconto biblico del Genesiche apre la
Storia del genere umano, sia nelle note su questo tema
contenute nello Zibaldone, Leopardi elimina il ruolo del peccato
nellorigine del dolore e dellinfelicita umana. La stessa
malvagita umana trova la sua fonte dalle calamita che colpiscono
gli esseri umani, calamita su cui nemmeno gli dei hanno il
controllo. L’empieta umana fu punita dagli Dei col diluvio, a cui
scamparono solo Deucalione e Pirra, come si narra nelle
Metamorfosi di Ovidio®. Deucalione e Pirra, consigliati dagli Dei,
restaurano la specie umana. Giove, sapendo ormai che gli
esseri umani, a differenza degli animali, non si contentano di
essere in buona salute, ma bramano sempre “I'impossibile” tanto
pit quando non sono afflitti dalle malattie, decide di mandare
sulla terra i “mali veri” (68), impegnando il genere umano in tanti
negozi e fatiche che possano distrarlo dalla brama d’infinito.
Nella condizione originaria gli esseri umani si erano cibati di
quello che la terra offriva spontaneamente, ora devono invece
provvedersi con fatica il proprio sostentamento, desiderando
nuovi cibi e nuove bevande®. |l clima sulla terra era stato fino a
quel punto benigno ovunque, ma ora Giove introduce climi

5 In realta Leopardi altera la rappresentazione di Deucalione contenuta in
Metamorfosi, |, 363-64. Su questo aspetto si veda il commento di Galimberti,
67-68.

6 Leopardi ha qui in mente la visione pagana dell'eta dell’oro, che si differenzia dalla
descrizione della condizione umana nel Paradiso terrestre, dove gli esseri umani
dovevano operare per il mantenimento del giardino delle delizie.
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diversi in luoghi diversi. Quindi impone a Mercurio di fondare le
citta e di dividere il genere umano in popoli e nazioni con diverse
lingue.

Mercurio fonda le leggi e gli stati e da ultimo volendo
mantenere l'unita e il benessere delle istituzioni civili e umane
manda tra gli uomini

alcuni fantasmi di sembianze eccellentissime e
soprumane, ai quali permise in grandissima parte |l
governo e la potesta di esse genti: e furono chiamati
Giustizia, Virtu, Gloria, Amor patrio e con altri si fatti nomi.
(71)

Tra questi “fantasmi” appare in una posizione di rilievo quello di
Amore, che sembra essere il principale ispiratore di una nuova
renovatio. Infatti, fino a quel momento 'amore non era stato
presente sulla terra, e gli esseri umani erano spinti I'un verso
l'altro da una sfrenata cupidigia sessuale, simile a quella dei
bruti. Il fantasma di Amore introduce una “nuova condizione” fra
gli esseri umani che nonostante la presenza delle fatiche e dei
dolori superava in “comodita” e “dolcezza” le diverse fasi che
avevano preceduto il diluvio. Per questi fantasmi, o “larve” gli
uomini sono ora pronti a donare la loro vita, ispirati in questo
anche dai canti dei poeti. Ma la restaurata condizione
paradisiaca trova una sua conclusione nel momento in cui negli
esseri umani si rinnova “quell’amaro desiderio di felicita ignota
ed aliena dalla natura dell'universo” (73).

Come accadeva nelle note dello Zibaldone dedicate alla
caduta dalla condizione paradisiaca, il “totale rivolgimento” della
“fortuna umana” anche nella Storia viene determinato dal
fantasma della Sapienza. Questa aveva promesso di mostrare
la Verita sulla terra che fino a quel momento era vissuta in cielo
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tra gli Dei. Ma una “sembianza vota” come la Sapienza non
poteva produrre un tale effetto. Venendo meno le speranze
umane di poter conoscere la Verita, viene meno anche la fiducia
nelle altre “larve” e la condizione umana precipita nuovamente
nel tedio e nellempieta.

In queste pagine della Storia Leopardi sembra voler mettere
in rilievo la degradazione della sapienza antica da parte della
scienza e della filosofia moderne: la scienza moderna vuole
sradicare gli errori € ha una visione negativa del sapere e della
verita, che in ultima analisi viene a coincidere con il nulla’.
Tuttavia, va sottolineato che la nozione ristretta di verita e di
stabilita della conoscenza per Leopardi ha la sua origine nella
nascita della scrittura alfabetica, prima ancora che nelle
“conquiste” della scienza moderna®. Nella Storia del genere
umano trovano dunque conferma I'importanza della convinzioni
profonde espresse nelle note dello Zibaldone sul Genesi:
Leopardi & convinto che “f'uomo non & fatto per sapere” e che “la
cognizione del vero € nemica della felicitda” mentre “la ragione &
nemica della natura™®.

Ecco allora che Giove, dopo aver constatato l'inutilita dei suoi
interventi in aiuto agli esseri umani, rimasti “parimente incapaci e
cupidi dell’infinito”, si decide finalmente a “punire in perpetuo la
specie umana” mandando la Verita a stare tra gli uomini. La
Verita infatti non svolge un’azione benefica perché manifesta la
loro condizione di esseri limitati, sostanzialmente diversi dagli
Dei, unitamente alla vanita dei beni mortali. La presenza della

7  Zibaldone, 2709-2715, 21-22 maggio 1823.
8 Ib., 1264-69; 2-5 luglio 1821.

9 Ib.,637-638; 10 febbraio 1821.
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Verita sulla terra non sradica il bisogno umano dell’infinito, ma lo
rende piu doloroso, perché la Verita e la ragione svalutano “la
facolta immaginativa, che sola poteva per alcuna parte
soddisfarli di questa felicita non possibile e non intesa” (80).
Nella Storia del genere umano & Giove stesso a mandare la
Verita tra gli esseri umani, e l'affermarsi della Verita e della
Ragione produce effetti devastanti, dalla scomparsa dei fantasmi
e dei valori che avevano animato la vita, fino all’affermarsi di una
sorta di “egoismo universale” di cui parlera anche nello
Zibaldone'®. In questa maniera Leopardi ribalta completamente
il significato che il libro del Genesi ha per i cristiani, cioé quello di
una grande teodicea mirante ad allontanare da Dio la
responsabilita di tutti gli affanni umani e ad attribuire al peccato
I'origine del male sulla terra.

La scrittura di Eros

La terribilita della condizione umana prospettata da Giove & in
qualche modo limitata dalla decisione di mantenere il fantasma
di Amore sulla terra, assieme a quello della Verita:

Cosi rimossi dalla terra i beati fantasmi, salvo solamente
Amore, il manco nobile di tutti, Giove mando tra gli uomini
la Verita e diedele appo loro perpetua stanza e signoria.
(83)

Leopardi, pensando al Simposio platonico, sottolinea il fatto che
il fantasma di amore & il meno nobile di tutti, e che comunque
non potra essere estirpato dalla Verita che pure ottiene la

10 /b.,890; 30 marzo-4 aprile 1821.
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“signoria” sul genere umano. Leopardi ha quiin mente il grande
discorso di Socrate e il dialogo con la sacerdotessa Diotima,
secondo cui Eros non € un vero Dio e non ha nobili origini,
essendo privo delle cose belle e buone e desiderandole
continuamente''. Eros diventa in questa prospettiva un anello
di congiunzione tra 'umano e il divino, un intermediario, che
partecipa della natura umana e divina, si potrebbe dire con
Leopardi che Eros € il meno nobile degli dei e pud essere, ad un
tempo, il pit nobile degli umani'. Nellintervento di Socrate e
nel prologo al suo grande discorso (in cui sostiene che si deve
parlare di Eros riconoscendone la natura non nobile e quello che
ne consegue)'®, Leopardi poteva, dunque, leggere elementi
vicini al suo “sistema” e al modello antropologico fondato sul
corpo e sulla ricerca dei piaceri sensibili che egli ricavava dalla
lettura del Genesi'*. Particolarmente significativa per lui doveva
essere l'affermazione di Socrate secondo cui Eros & sempre
amore di qualcosa e non del nulla, mentre 'amore di qualcosa &
sempre desiderio di cid che non si ha e di cui si sente
mancanza'®.

L’arrivo della Verita tra i mortali crea nuova inquietudine e
nuova infelicita. A questo punto la duplice natura di Eros si
rivela pienamente e sara un nuovo tipo di Eros, questa volta non

11 Simposio, 202b-203a.

12 Leopardi parla dellidea platonica dei démoni come anello di congiunzione tra
'umano ed il divino nello Zibaldone, 3545-46; 28 settembre 1823.

13 Simposio, 198a-199c.
14 Zibaldone, 400-401; 9-15 dicembre 1820.

15 Simposio, 199c-e; 200a-e.
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piu volgare ma celeste a riportare la felicita tra gli esseri umani.
Leopardi ha qui in mente di nuovo il Simposio platonico e in
particolare il discorso di Pausania, che € appunto incentrato sul
contrasto fra amore volgare e amore celeste e sulla necessita di
elogiare in modo particolare solo Eros celeste'®. Nella Storia
del genere umano accade cosi che, di fronte alla rinnovata
corruzione della vita umana, “sommersa in ogni scelleratezza”,
gli Dei decidono di ritirarsi dall'orizzonte umano e rinunciano a
visitare gli esseri umani. Tuttavia, Amore, figlio di Venere
Celeste, “conforme di nome al fantasma cosi chiamato, ma di
natura, di virtt e di opere diversissimo” (86), si propone a Giove
come intermediario tra gli esseri umani e gli dei. In questo
movimento di Amore celeste verso gli uomini si riconosce come
per Leopardi la pieta non sia mai interamente spenta negli animi
degli Dei. E importante notare anche che 'Amore Celeste
compare sulla terra, per la prima volta solo nel momento in cui gli
esseri umani sono sottoposti allimperio della Verita.

Dopo il qual tempo, non suole anco scendere se non di
rado, e poco si ferma; cosi per la generale indegnita
della gente umana, come che gli Dei sopportano
molestissimamente la sua lontananza. Quando viene in
sulla terra, sceglie i cuori piu teneri e piu gentili delle
persone pil generose e magnanime; € quivi siede per
breve spazio; diffondendovi si pellegrina e mirabile
soavita, ed empiendoli di affetti si nobili, e di tanta virtu e
fortezza, che eglino allora provano, cosa del tutto nuova
nel genere umano, piuttosto verita che rassomiglianza di
beatitudine. (86-87)

16 Ib., 180e-181c.
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Come si vede, Leopardi allude qui a un progresso
nell’apprezzamento dellamore, della felicita e della vita, reso
possibile dall’amore inteso non solo in senso erotico, ma anche
come fondamento della virtu'’. Le larve delle virtu, che erano
sparite dalla terra, possono ritornare nel momento in cui Amore
Celeste viene a visitare gli animi umani. In questo modo,
sottolinea Leopardi, Giove riconduce sulla terra i fantasmi che
erano stati segregati dalla consuetudine umana. Questi
momenti sono brevi, ma di una felicita unica e infinita, a un passo
dalla felicita possibile agli Dei, tanto che proprio per questa
ragione Giove limita la presenza di Amore sulla terra (87).

La distinzione tra due tipi di Eros che si trova nella Storia del
genere umano viene ribadita nello Zibaldone, dove Leopardi
accosta l'amore platonico al moderno amore sentimentale:
quello che nell’antica Grecia era un amore di tipo eccezionale &
diventato secondo lui comune nel mondo moderno. L'amore
sentimentale ¢ il risultato della progressiva spiritualizzazione
della vita umana, introdotta dal processo di civilizzazione avviato
innanzitutto dalla nascita della scrittura alfabetica. | primitivi
concepivano solo il corpo e I'esteriorita, con la civilta e la scrittura
nasce l'idea dell’anima, dello spirito invisibile, che da allora in poi
entra nel campo delle relazioni umane incrementando il
desiderio dellamore. Si desidera soprattutto cido che non si
conosce, cio che appare misterioso, cio che non si possiede e si
pensa di non poter mai possedere.

La spiritualizzazione dellamore amplifica il processo del
desiderio e del bisogno di conoscenza e lo rende sempre piu

17 La stessa idea dell’amore viene espressa anche nella canzone Alla sua Donna (vv.
29-30) e Nelle nozze della sorella Paolina (vv. 46-47).
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lontano da ogni tipo di pieno appagamento'®. Tuttavia,
Leopardi sostiene che questo tipo di Eros, risultato dell’estrema
spiritualizzazione cui & giunta la vita umana, procura “piuttosto
verita che rassomiglianza di beatitudine”, una felicita insomma
quasi divina (87), “incomparabilemente piu dilettosa” di quella
precedente la civilizzazione, proprio perché piu indefinita e non
circoscritta al solo bisogno fisico, alla maniera dei primitivi, come
Leopardi scrive nello Zibaldone. Tuttavia, rimane da
considerare che per Leopardi l'originaria natura corporea
dellamore non viene completamente cancellata dalla civilta:
quanto al suo fine 'amore per Leopardi rimane comunqgue “la piu
materiale e la pitl determinata delle passioni”'?, anche nel mondo
spiritualizzato, e va collegato ad un amore istintivo della vita di
cui Leopardi stesso ha parlato in una nota dello Zibaldone®.
Come va interpretata allora la complessa figura di Amore che
appare alla conclusione della Storia del genere umano? E
sufficiente la presenza dellAmore celeste per pensare
al’annuncio di una rinnovata speranza di rinascita, in un mondo
definitivamente entrato nell’eta dello spirito? Infine, se la
spiritualizzazione dellamore non cancella l'origine fisica e
corporea della passione amorosa, quale tipo di rapporto viene
stabilito tra i due tipi di Eros? L'operetta ha un andamento

18 Zibaldone, 3909ss.; 26 novembre 1823. In un altro luogo dello Zibaldone
Leopardi sottolinea che il vantato amor platonico espresso in maniera sublime nel
Fedro “non é altro che pederastia” (1840-41; 4 ottobre 1821).

19 Zibaldone, 3911; 26 novembre 1823.

20 “Lanatura évita. Ella e esistenza. Ella stessa ama la vita, e procura in tutti i modi
la vita, e tende in ogni sua operazione alla vita. Perciocch’ ella esiste e vive. Sela
natura fosse morte essa non sarebbe. [...] Quindi non vi pud esser cosa né fine piu
naturale, né piu naturalmente amabile e desiderabile e ricercabile, che I'esistenza e
la vita, la quale & quasi tutt'uno colla stessa natura, né amore piu naturale, né
naturalmente maggiore che quel della vita” (3813-3814; 31 Ottobre 1823).
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ciclico che rimane tuttavia apparente poiché di fronte ai microcicli
rappresentati dai diversi tentativi di Giove di alleviare la
condizione di infelicita umana, rimane comunque quella sorta di
macrociclo cosmico in cui I'infelicita umana sembra inscritta nella
stessa natura, nel desiderio infinito che il processo di
civilizzazione instaura e aggrava. Rimane tuttavia la
dimensione trascendentale dell’inizio, rappresentata
dall’'umanita fanciulla che vive in una “nozione” di felicita. Si pud
dire che gia all’'inizio 'umanita & “insaziabile” e quindi incapace di
essere felice. Tuttavia, anche questa ipotesi di una strutturale
ed eterna infelicita umana viene di fatto negata dalla rinnovata
condizione di felicita introdotta dagli interventi divini che in
qualche modo condizionano la natura umana. E il dio Amore
che alla fine chiude il ciclo e riporta alcuni esseri umani, se non
tutta 'umanita, alla condizione di fanciullezza in cui si era trovata
nel momento paradisiaco dell’origine. Ma quale tipo di felicita
€ possibile per Leopardi? Se seguiamo I'andamento della
Storia del genere umano si puod dire che egli ha in mente una
felicita originaria per I'essere umano che vive naturalmente,
accontentandosi dei limiti dellordine naturale. Una volta
perduta questa condizione originaria la felicita puo esistere solo
nella condizione di fantasma e trova la sua manifestazione piu
pregnante nell'infanzia e nell’adolescenza®'.

Considerando le ultime pagine della Storia, ci si sente spinti
ad affermare che per Leopardi I'amore pud costituire
platonicamente il punto di partenza per il manifestarsi della virtu

21 Leopardi stabilisce I'equazione tra fanciullezza-mondo primitivo-eta dell’oro. Cfr.
Zibaldone 57; 528-29, 20 gennaio 1821; 535-36, 20 gennaio 1821; e 1465; 7
agosto, 1821. Si veda anche quanto scrive nei Pensieri: “Gli anni della
fanciullezza sono, nella memoria di ciascheduno, quasi i tempi favolosi della sua
vita; come, nella memoria delle nazioni, i tempi favolosi sono quelli della
fanciullezza delle medesime” (Pensieri, Cl).
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umana; e che questa condizione sarebbe riservata a poche
anime privilegiate.  Si deve tuttavia riconoscere che la
riflessione leopardiana non si ferma su questi punti, poiché
linciviimento e la spiritualizzazione dellamore sono fatti
interagire, sia nell’operetta che nello Zibaldone, con il modello
antropologico individuato nella visione del paradiso voluptatis.
Si comprende allora come la sua interpretazione dell’Eros
celeste non si risolva nelllamore etico-pedagogico di Platone e
non privilegi affatto la sublime condizione dell’anima che in
seguito alla conoscenza raggiunge la virtu e la purezza di spirito.
La beatitudine procurata dall’Amore celeste per Leopardi non ¢ il
risultato dellamore della bellezza e della conoscenza, che
Socrate mette al vertice della scala dell’Eros. Ladirezione in cui
si muove 'Amore di cui parla Leopardi alla fine della Storia del
genere umano lascia trasparire la sopravvivenza di elementi
arcaici del mito di Eros, sopravvissuti alla sistemazione filosofica
datane da Platone e che non si esauriscono nell'idea del’Amore
celeste.

Il potere di Eros veniva avvicinato a quello della natura dallo
stesso Platone®. Questa potenza del dio era gia evidente nella
prima sistemazione etica del mito che si trova nella Teogonia di
Esiodo, dove Eros era la forza primordiale, il principio
cosmogonico che pud piegare gli esseri umani e gli dei®®. La
potenza naturale di Eros, la sua forza cosmico-generativa viene
presentata nel Simposio platonico dall’'intervento di Erissimaco
che conferisce all’amore il significato di forza universale di tutta

22 Ib., 180d.

23 Teogonia, 121.
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la realta fisica®*. D’altro canto, nel contesto poetico, la forza
naturale e il potere cosmico del’lamore erano sottolineati anche
nella lirica di Saffo, tanto cara a Leopardi®®. Per questa ragione
'aspetto terribile e sublime della passione amorosa indotta da
Eros doveva trovare un punto di contatto con la teoria del piacere
elaborata da Leopardi. Il piacere e la passione amorosa vivono
per lui in una dimensione infinita che pur non potendo mai
compiersi € comunqgue fonte della maggiore felicita possibile per
'essere umano, come scrive nello Zibaldone:

[...] ed & carattere (gia da molti notato) dell’'amore, il
presentare alluomo un’idea infinita (cioé piu
sensibilmente indefinita di quella che presentano altre
passioni), e ch’egli pud concepir meno di qualunque altra
idea ec. Per l'altra parte notate, che appunto a cagione
di questo infinito, inseparabile dal vero amore, questa
passione, in mezzo alle sue tempeste, € la sorgente de’
maggiori piaceri che 'uomo possa provare. (1017-1018;
6 maggio 1821)

E evidente qui che la dimensione infinita della passione amorosa
e la dimensione che gli esseri umani percepivano nelle
condizioni naturali (“in mezzo alle sue tempeste”), sempre
messe in pericolo dalla conoscenza e dal tipo di spiegazione
scientifica piattamente razionalistica, che riduce [linfinito e
l'indefinito a cid che si pud misurare e definire. Al contrario, per

Leopardi la passione amorosa € capace di riattingere quella

24 Simposio, 185e-188e.

25 Siveda ad esempio il frammento 47: *[...] Eros ha squassato il mio cuore, come
raffica che irrompe sulle querce montane [...]" (Saffo, Poesia. Introduzione di
Vincenzo Di Benedetto. Traduzione e note di Franco Ferrari, Milano: Rizzoli, 141.
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dimensione infinita in cui vivevano i primi esseri umani fanciulli.
Allo stessa dimensione infinita € capace di riavvicinarsi la
condizione dell'infanzia, come emerge anche alla conclusione
della Storia del genere umano, con la potente immaginazione dei
fanciulli.

Nella Storia del genere umano ritornano dunque molti aspetti
della tradizione di Eros non da ultimo quello di entita
cosmico-demiurgica, ordinatrice della vita e del mondo a patrtire
da un principio originario, da una divinita creatrice che rimane
comunque da esso distinto. Di questo aspetto fondamentale di
Eros potenza cosmica rimane un simbolo letterario proprio nella
figura di Eros bambino, a partire dall’eta ellenistica. Il processo
di umanizzazione di Eros inaugurato dalla sofistica e la stessa
interpretazione filosofica e pedagogica operata da Platone, che
ha mirato a preservare I'aspetto etico-pedagogico dell’amore,
non cancellano i caratteri originari e la fondamentale duplicita del
mito di Eros in epoca posteriore®®; tanto che anche nella
letteratura moderna si possono trovare reincarnazioni della
figura dell’Eros bambino. La Storia del genere umano con il suo
richiamo conclusivo al carattere di “eterna fanciullezza” (88) del
dio del’Amore € una conferma di questa sopravvivenza di una
connotazione di Eros che va al di la di ogni sistemazione
filosofico-pedagogica.

Eros trickster e fanciullo divino

Non a caso la conclusione del grande discorso di Socrate, la
descrizione della scala dell’Eros, non rientra nell’operetta.

26 Cfr. Silvana Fasce, Eros. La figura e il culto. Genova: Istituto di Filologia Classica e
Medievale, 1977: 107 e 124.
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Soprattutto il quarto grado della scala dellEros, non poteva
rientrare nel sistema leopardiano perché costituito dal’amore
della conoscenza e delle scienze?”. Intanto, occorre ricordare
che, come si € visto, Leopardi pur assegnando un ruolo
privilegiato all’Amore celeste non dimentica nella sua operetta di
assegnare un ruolo altrettando decisivo al’Amore terrestre.
Leopardi non dimentica, insomma, il punto d’origine del’Amore,
la sua indigenza. Allo stesso modo, della filosofia socratica
mostra di apprezzare soprattutto lironia, [I'atteggiamento
interrogativo, che diventa essenziale anche per la sua idea di
lirica e per la sua poesia. Eros terrestre si distingue dalla verita
proprio per le sue origini “basse”, per essere il meno nobile di tutti
gli dei: proprio per questa sua origine Eros puo allontanare gli
esseri umani dalla contemplazione della Verita, che per Leopardi
coincide con il nulla. Infatti, Leopardi scrive a proposito di Eros
terrestre:

E non sara dato alla Verita, quantunque potentissima e
combattendolo di continuo, né sterminarlo mai dalla terra,
né vincerlo se non di rado. (82)

Il ruolo piu tardi svolto dall’Eros celeste si inscrive precisamente
in questa prospettiva gia presente nell’Eros terrestre, capace di
distogliere gli esseri umani dalla contemplazione della verita e
del nulla della loro condizione, attraverso la forza della sua

27 Ib. 210c-d. Vincenzo Di Benedetto ha parlato di un netto contrasto tra la
concezione leopardiana del’lamore come distinto dalla Verita e la concezione
platonica dellamore come punto di partenza dell’elevazione umana verso la
conoscenza. Cfr. V. Di Benedetto, “G. Leopardi e i filosofi antichi”, in Critica storica,
VI (1967), 301. Va tuttavia precisato che & precisamente nelle parole di Socrate e
nella concezione dellamore espressa nel Simposio che Leopardi legge
I'opposizione dell’amore alla Verita. L'amore & sempre amore di qualcosa, dice
Socrate e non pud essere amore del nulla (= Verita per Leopardi).
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passione. Eros celeste & “diversissimo” di natura e di opere dal
primo ma la sua importanza per Leopardi risiede nello stesso
punto e cioé nel fatto che distoglie gli esseri umani dalla verita.
Eros terrestre & un frickster, inganna, si traveste e compie frodi
continue tra gli esseri umani®. Egli & capace di vincere la Verita
e di resisterle, ma a volte pud rimanere sconfitto: per questo si
rende necessaria la presenza di Amore celeste, dopo I'avvento
della Verita. Ma la discesa di Amore celeste e la presenza
stessa della verita non bastano ad allontanare Amore terrestre
dal consorzio umano. Non solo perché la Verita non pud
annientare il fantasma dellAmore terrestre, pur potendolo di
tanto in tanto vincere, ma anche per la potenza e per la natura
stessa di Eros che & strutturalmente ambigua e irriducibile a
qualunque tipo di sistemazione.

In sostanza, nella Storia del genere umano assistiamo ad un
processo di definizione e distinzione di Eros che tuttavia non ne
cancella l'originaria duplicita. Infatti, da una parte, 'Eros celeste
di Leopardi produce nobili affetti, tanta virtu e fortezza, ma,
d’altro canto, & anche il Dio dell’eterna fanciullezza. Pensando
ad alcuni motivi arcaici presenti in Eros bambino, che emergono
nello stesso Simposio di Platone, Leopardi nella conclusione
della Storia del genere umano arriva a ritenere possibile,
attraverso questo tipo di Eros, il recupero della fanciullezza, che
era la condizione felice in cui vivevano i primi esseri umani. Si
tratta di una fanciullezza simbolica, che secondo il discorso di

28 Sul tema del trickster si pud vedere il classico lavoro di Paul Radin, The Trickster. A
Study in American Indian Mythology, with commentaries by K. Kerényi and C.G.
Jung, New York: Philosophical Library, 1956; sul tema di Eros trickster si veda il
citato libro di Silvana Fasce, 191-205. Sul tema del fanciullo divino si veda Carl G.
Jung e Karoly Kerényi, “Il fanciullo divino”, in Prolegomeni allo studio scientifico della
mitologia.  Torino: Boringhieri, 1990 [Od. or. Einfiihrung in das Wesen der
Mythologie. Amsterdam/Lipsia: Pantheon Akademische Verlagsanstalt, 1942].
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Agatone nel Simposio & la condizione eterna dellamore®.
Scrive Leopardi:

E siccome i fati lo dotarono di fanciullezza eterna, quindi
esso, convenientemente a questa sua natura, adempie
per qualche modo quel primo voto degli uomini, che fu di
essere tornati alla condizione della puerizia. Perciocché
negli animi che egli elegge ad abitare, suscita e
rinverdisce per tutto il tempo che egli vi siede, linfinita
speranza e le belle e care immaginazioni degli anni teneri.
(88)

L’eterna fanciullezza del’lamore & legata alla condizione di
indigenza, di mancanza e di bisogno che caratterizza I'animo
visitato dal dio. Inoltre, ’Amore celeste pur non essendo dipinto
con i caratteri del trickster, come accadeva invece per 'Amore
volgare, richiama tuttavia i caratteri di quest’ultimo, perché
appare comunque legato alla condizione dell'infanzia e opera
casualmente, in modo imprevedibile e inavvertito dall’essere
umano, su cui pure lascia effetti sublimi. In questa prospettiva
si pud vedere una figura dell’Eros trickster e fanciullo divino nel
“garzoncello scherzoso” che nel Sabato del villaggio svolge la
stessa funzione che Eros, svolge nella Storia:

Garzoncello scherzoso,
Cotesta eta fiorita
E come un giorno d’'allegrezza pieno,
Giorno chiaro, sereno,
Che precorre alla festa di tua vita.
(vv. 43-47)

29 “lo dico che Eros ¢ il piu giovane degli déi, e che & sempre giovane” (195c).
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Gli elementi letterari ed artistici del finale della Storia del genere
umano sembrano collegarsi alle caratteristiche originarie della
figura del dio, inteso come forza primordiale e caratterizzato da
una tipica ambiguita, individuabile gia in Esiodo e non cancellata
dalla stessa sistermazione etico-pedagogica data da Platone al
mito di Eros. Anzi, 'ambiguita del dio Eros viene codificata da
Platone nel momento in cui ne presenta la nascita “bassa” e
naturale da Poro (“I'Espediente”) e da Penia (“la Poverta”).
Questa condizione del dio & cio che permette a Leopardi di
continuare il suo discorso sulle origini, trasponendolo nella
visione dell’'azione fecondante e demiurgica di un dio che
promuove la continuita stessa della natura, fino al punto di
identificarsi con essa, senza consentire all'essere umano |l
raggiungimento della pienezza, propria di chi abbia raggiunto la
maturita e la conoscenza. Per questo I'amore, “eterno fanciullo”
e capace di ricreare 'unita umana e la condizione del paradiso
voluptatis descritta da Leopardi nella sua interpretazione del libro
del Genesi, perché rifiuta la visione, e quindi la conoscenza
piena e assoluta, che trasforma in oggetto la natura e ha come
risultato la separazione dellessere umano dalla sua intima
coerenza.

Nel Simposio platonico, questa posizione & sostenuta da
Aristofane che vede Eros come aspirazione all’'Uno e quindi
come il piti grande amico dell'uomo®. Per la superbia gli uomini
furono divisi ciascuno in due meta da Zeus®'. Eros tende a fare
di due uno solo, riportando 'uomo all’originaria natura rendendo

30 Simposio, 189c-d.

31 Ib., 190c-191c.

28



in questo modo felici gli esseri umani®*. Nel discorso di
Aristofane Leopardi poteva cogliere proprio l'aspirazione ad
un’unita ed integrita originaria dell’essere umano, possibile solo
nell’eta dell'oro, secondo I'antica credenza religiosa di un’eta di
pienezza e beatitudine in cui 'umanita era stata in un primo
momento felice.

La condizione primordiale e cosmologica del dio, la sua
potenza irriducibile, richiamata da Leopardi nella Storia del
genere umano, allude proprio all’eta dell’'oro delle origini, da cui
tuttavia prende inizio la stessa decadenza del genere umano.
Alla fine dell'operetta, il cerchio si chiude definitivamente, nel
momento in cui la dimensione trascendentale delle origini si
dimostra incapace di eliminare I'ambiguita e [lindifferenza
costitutiva del dio e della natura stessa. L’amore non pud mai
essere amore del nulla, questa & la lezione del Simposio
platonico fatta propria dal Leopardi e posta alla base della sua
scrittura. |l carattere tragico di questa lezione emerge proprio
nella dimensione autoriflessiva della scrittura leopardiana che, in
questa maniera, con questa finale riflessione sul dio Eros, viene
a negare il nulla proprio nel momento in cui, attraverso la
scrittura, ne apprezza la sostanza e ne esplora i contorni®®.

32 Ib., 191c-192e; e 193b-e. Al discorso di Aristofane Leopardi allude nello
Zibaldone a conferma dell'importanza del Simposio per le sue riflessioni sull’eros e
sul desiderio. Per Leopardi la bellezza produce in chi ama un grande spavento,
della stessa natura dei desideri maturati nell'infanzia: si ha paura che quello che si
desidera sia inaccessibile e di non poter possedere mai I'oggetto amato, nemmeno
attraverso il cosiddetto possesso carnale. |l desiderio del bello & infatti un desiderio
di unita completa: “col quale ei vorrebbe diventare una cosa stessa (come
profondamente, benché in modo scherzevole, osserva Aristofane nel Convito di
Platone), ora ei non vede che questo possa mai essere” (3444; 16 settembre
1823).

33 La scrittura per Leopardi allontana inesorabilmente gli esseri umani dalle passioni
naturali. Cfr. Zibaldone, 2362; 26 gennaio 1822.
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Conclusione

Leopardi non accoglie quello che rimane I'esito fondamentale del
dialogo platonico e del discorso di Socrate e cioe l'identificazione
di Eros con I'impulso di una tensione positiva verso la creazione
e la bellezza ideale, che vede il vertice della scala del’amore
nella contemplazione del Bello-in-sé**. |l fantasma di Eros alla
fine dell’operetta si presenta sempre piu raramente agli esseri
umani ed & figlio di Venere celeste: questi elementi non
cancellano, come si € visto, 'ambiguita originaria del dio, che
rimane comunque distinto dalla Venere celeste, come Eros
bambino, un figlio imprevedibile e capriccioso in cui la pieta si
confonde con [lindifferenza, l'azione benefica con quella
malefica. In questa ambiguita, in questa indifferenza originaria
risiede il dramma della condizione umana: quella verita che la
poesia rivela nella tensione estrema di una scrittura che si
protende nel tentativo impossibile di abbracciare i contorni della
natura e dellesperienza. E in questo aspetto che va
riconosciuta la dimensione poetica delloperetta. Le verita
sublimi di cui &€ capace la poesia non sono da vedere né
nell’elaborazione di un nuovo mito, quello dellamore capace di
ridare agli uomini la felicita perduta®, né nellindividuazione e
nella contemplazione del nulla della condizione umana. La
ricerca poetica di Leopardi si pone al riparo da ogni approdo

34 Simposio, 210e-b.

35 Walter Binni ha letto in questo senso la presenza di amore alla fine dell'operetta: la
creazione di una sorta di “mito supremo” che “non conduce in realta ad una attuale
felicita, ma rinverdisce la speranza per pochi uomini d’eccezione, sicché questo
stesso carattere eccezionale non fa che confermare la regola comune della infelicita
umana”. Cfr. Walter Binni, Lettura delle Operette morali. Genova: Marietti, 1987:
28.
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definitivo e al di 1a di ogni distinzione tradizionale tra pessimismo
e ottimismo, tra bene e male. La verita della poesia per
Leopardi si manifesta nell’interrogazione, nella liberazione e
indeterminazione dell’eros, nell'espressione della sensibilita e
del corpo, per quanto possibile nella scrittura che si caratterizza,
dunque, come una pratica, un esercizio di ricamo della
soggettivita fatto a partire dal nulla.

Le citazioni del Simposio che vengono piegate alle esigenze
del sistema leopardiano alla fine della Storia del genere umano
vanno colte in tutta la loro pregnanza, per parlare del carattere
problematico del platonismo leopardiano e per mostrare
l'importanza di questo discorso sull’amore per la filosofia e per la
poesia di Leopardi®. Solo tenendo presente questo discorso si
puo intendere come la Storia del genere umano finisca per porsi
come una rielaborazione poetica del tipo antropologico
individuato nella storia della caduta che Leopardi aveva trovato
nel Genesi, intesa come modello di interpretazione mitica della
vicenda cosmica universale. A quel modello antropologico,
fondato sullinfelicita umana seguita alla conoscenza e alla
rottura dellunita naturale — modello divenuto centrale nel
pensiero occidentale e basato sulla visione e sul paradigma
ottico implicante la convinzione dell’esistenza di una verita
assoluta®” — Leopardi affianca nella Storia del genere umano il
modello antropologico che aveva trovato nel Genesi,
precisamente nella storia del Paradiso terrestre, e nella lettura

36 Per lo studio del rapporto tra Leopardi e Platone si vedano Mario Andrea Rigoni,
Saggi sul pensiero leopardiano, Napoli: Liguori, 1985: 55-72; e Massimo Cacciari,
“Leopardi platonicus?” in Id. Delta Pan: méridiens de la décision dans la pensée
contemporaine, Combas (France): Ed. de I'Eclat, 1992: 111-132.

37 Su questo aspetto si veda Roberto Mancini, L'ascolto come radice: teoria dialogica
della verita. Napoli: Edizioni Scientifiche Italiane, 1995.
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del Simposio platonico. Questo modello mitico diventa
nelloperetta una teoria poetica che rifiuta la conoscenza della
verita intesa come possesso di un oggetto o di un sapere
misurabile, in nome dellimmaginazione che sa, come avviene
nell'infanzia, riconoscere l'unita, I'ampiezza, la varieta e |l
mistero della natura.

La Storia del genere umano & governata da un ritmo ciclico,
collocato in un tempo favoloso in cui non ci sono reali progressi e
cambiamenti sostanziali. La Storia si apre e si conclude con un
richiamo alla condizione felice di un’'umanita fanciulla, che
autorizza a pensare ad un’ignota ma possibile felicitd umana®.
In questo andamento ciclico delloperetta non & da vedere
I'eterno ritorno dell’uguale o il rimpianto per il tempo sempre
identico e immutabile dei miti. La dimensione trascendentale
del mito rimane importante per Leopardi, ma viene da lui fatta
interagire con una riduzione parodica di tutto questo: il tempo
“puro” listante della Creazione, cosi come quello della
rigenerazione, sono fin dall’inizio irrisi da quel “narrasi” con cui
l'operetta si apre rimandando al racconto e al tempo della
scrittura. D’altro canto, la circolarita dell'operetta, che nella
conclusione ripresenta la situazione iniziale, allude alla
persistente presenza di una dimensione naturale del genere
umano, inserito in un ordine che sovrasta le sue capacita di
comprensione e la sua volonta di dominio. Infine, nella Storia

38 Commentando questo andamento ciclico Walter Binni ha parlato di un continuo
ritorno a spirale del desiderio della felicita alla verifica della sua inattuabilita, cioé al
punto tragico della situazione umana, verso cui il poeta esprime la sua sconsolata
compassione. Cfr. W. Binni, cit.; Giovanni Cecchetti ha invece sostenuto che la
conclusione della Storia autorizza a pensare che per Leopardi la felicita sia
possibile, benché solo come risultato di illusioni.  Cfr. Giovanni Cecchetti, La “Storia
del genere umano” in Sulle “Operette morali”. Tre studi con un poscritto
sull’elaborazione dei “Canti”. Roma: Bulzoni, 1978: 13-52.
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del genere umano non ci sono reali epifanie divine: gli dei, ivi
compreso Eros, non sono autonome persone divine, ma somme
di immagini e di attributi in cui si va insinuando il mistero e
loscurita. Il dio appare a Leopardi nello spazio di miti ormai
svuotati e privi di forza vitale e incapaci di alcuna rivelazione®.
L’unica rivelazione possibile, l'unica verita compatibile con la
felicita umana e con la poesia, deve emergere dal nulla e deve
manifestarsi all'interno del tempo della scrittura.

(University of Oregon)

39 Come ha scritto Furio Jesi, Leopardi & consapevole che le “favole dei selvaggi” non
sono piu miti, ma favole nate non da una metamorfosi del mito, ma da una frattura
radicale. Cfr. F. Jesi, “Simbolo e silenzio”, Letteratura e mito. Torino: Einaudi,
1968: 17-31. Pubblicato per la prima volta in Arte oggi, anno VIII, n. 28,
ottobre-dicembre 1966.
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