Laura Mariani, Sarah Bernhardt, Colette e l'arte del travestimento,
Bologna, Il Mulino, 1996.

Anche questo secondo libro che Laura Mariani dedica alla storia delle
attrici si svolge al confine tra storia del teatro e storia delle donne: un
intreccio fertile di suggestioni e spunti teorici. Tema dell'indagine,
condotta soprattutto attraverso fonti letterarie, € il teatro en travesti
(interpretazione di ruoli appartenenti all’altro sesso), che in alcune
celebri attrici vissute tra Otto e Novecento si carica di un significato
culturale e storico particolare: non solo banco di prova della
professionalita artistica, ma anche espressione di sé oltre le gabbie
comportamentali imposte alle donne e legame profondo col
femminismo. Di due di queste celebri e complesse figure di attrici —
Sarah Bernhardt e Colette — I'A. ripercorre le vicende artistiche e
private, basandosi soprattutto sui numerosi scritti che entrambe hanno
lasciato riguardo alla propria esperienza scenica, al rapporto tra vita ed
arte, alla differenza sessuale e al processo di profondo travaglio che
l'attrice deve intraprendere per spogliarsi della propria identita di donna
e assumere caratteristiche dell’altro sesso: sulla scena, ma non solo.
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Recitare en travesti & stato un tradizionale banco di prova di attori e
attrici di tutti i tempi — dal teatro greco alla commedia dell’arte,
dall'onnagata giapponese al music hall — proprio perché mette in
gioco, sempre, elementi profondi e inconsci della personalita. Tuttavia
la situazione vissuta dall’attore che interpreta un personaggio
femminile non & speculare rispetto a quella dell’attrice che indossa
panni maschili. Per gli attori del passato l'interpretazione di ruoli
femminili nasceva, in molti casi, dall'esclusione delle donne dall’arte
scenica (e troviamo compagnie di sole attrici, dovute ad analoghe
censure), ma al tempo stesso introdusse nella storia del teatro la
riflessione sulla differenza sessuale e I'elaborazione di tecniche
psichiche e corporee che consentivano di scomporre ['unita
corpo-mente-immagine dell’attore e di ricostituirla, nel “travestimento”,
mutata e arricchita. Forma dell’arte drammatica di tutti i tempi, il
travestimento costituisce ancora, per molti attori contemporanei, una
sfida in cui misurare la propria professionalita.

Ma per le attrici vissute tra la fine dell’Ottocento e i primi decenni del
nostro secolo — anni di grande sviluppo del femminismo e di generale
crisi di gerarchie e identita sociali — I'assunzione di ruoli maschili si
carica di ulteriori valenze; vi corrispondono, nella vita, esperienze
trasgressive e atteggiamenti di rottura verso i modelli accettati di
femminilita.

D’altra parte, fuori della scena teatrale, il travestimento € una
ricorrente pratica femminile del passato, dettata dai piu vari motivi:
desiderio di avventura, esigenza di muoversi liberamente negli spazi
maschili, di svolgere lavori riservati agli uomini, di fuggire da costrizioni
materiali o di esternare il conflitto con la propria identita sessuale, di
vivere relazioni omosessuali ... Si travestono per com-battere
Giovanna D’Arco e Clorinda. La contadina siciliana Francisca, nel
Seicento, si traveste da uomo dopo la morte del marito, per poterne
proseguire l'attivita di bracciante (e per questo viene processata e
assolta). George Sand si traveste sul’esempio della madre e della
zia, che in tal modo potevano percorrere piu sicure e libere le strade
parigine. Le operaie francesi, invece, a fine Ottocento, si travestono
per percepire paghe maschili. Le prostitute, per sedurre. La pratica,
nella Parigi di fine Ottocento, & tanto diffusa e cosi in contrasto con
l'ordine dei sessi nella societa borghese, che il ministro dell’'Interno
emana un decreto per proibirla. Non stupisce, pertanto, che, tra Otto e
Novecento, le femministe, nella loro tensione a dar vita alla “donna
nuova”, siano fortemente attratte sia dal teatro (come spazio in cui &
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possibile sperimentare nuove identita), sia dalla vita libera e
trasgressiva delle attrici.

Sarah Bernhardt, cui I’A. dedica un lungo capitolo, riassume in sé le
caratteristiche di un personaggio eccezionale, prima che di una grande
attrice: nomade, sinuosa e filiforme come un’odalisca di Klimt, capace
di affascinare uomini come Proust, Wilde, James, Yeats, Pound, Freud

Un fiume di carta segue la sua performance: scrive opere teatrali,
racconti e memorie. Resta sulle scene fino al termine della sua vita,
nonostante la mutilazione di una gamba. Interprete di personaggi
maschili, tra cui il suo famoso e applaudito “Amleto”, nell’Art du théatre
teorizza la “natura femminile” dell’attore: gli artifici dell’attore, il suo
desiderio di piacere, la facilita di esteriorizzare i propri sentimenti e di
dissimulare i propri difetti, sono qualita tipiche delle donne. In Ma
double vie elabora il concetto di “astrazione da sé”, di cui la donna &
dieci volte piu capace delluomo, cosi come di “assimilare”: grazia,
distinzione, classe. Nel costruirsi come immagine per altri, Sarah
ritiene — a differenza degli psichiatri del suo tempo che teorizzano lo
sdoppiamento ‘“isterico” delle donne — che la donna agisca come
soggetto consapevole.

L'attrice, che alla fine della carriera ha al suo attivo
centoventicinque personaggi, € maestra nell’arte del maquillage e
dell’'abbigliamento (e magistralmente, al termine della sua vita, riesce
cosi a camuffare la propria menomazione). Crea la propria moda:
abiti preraffaelliti, corpetti drappeggiati, gonne a spirale, che ne
esaltano 'immagine esile e sinuosa, tra femme fatale, femme fragile,
ermafrodita. Intraprende con decisione attivita “maschili”: cavalca,
tira di scherma, € manager di se stessa. Nel 1899 fonda il proprio
teatro, dandogli il suo nome. Segue le vicende politiche del suo
tempo, schierandosi a favore di Dreyfus (come lui, Sarah & ebrea), del
pacifismo, del suffragio femminile.

In teatro, contro la tradizione francese, che considera essenziale
nella recitazione la declamazione, rivaluta la centralita del corpo e
dellazione; e lavvicinamento progressivo tra lattore e il suo
personaggio, che inizia da una migrazione dell’anima, per giungere
solo in fase finale alla costruzione dellimmagine attraverso trucco e
costume.

Dopo aver impersonato Ofelia, Sarah interpreta Amleto: solo una
donna — scrive — pud accoppiare ai tratti giovanili e irresoluti del
personaggio la giusta maturita artistica. Le ambivalenze del
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personaggio vengono esaltate dallambiguitd sessuale del
travestimento. |l suo teatro € “luogo del possibile” che rompe gl
schemi dell'adattamento e suscita emozioni profonde. Sarah, scrive
Shaw, trasporta i suoi spettatori nel regno dellinverosimiglianza”.

L’esperienza scenica di Colette — cui € dedicato un altro lungo
capitolo — & poco nota al grande pubblico, offuscata dalla sua fama di
scrittrice.  Ma teatro e scrittura sono strettamente intrecciati nella sua
biografia.

All'inizio del secolo, Colette si traveste, in teatro come nella vita.
Nel teatro cerca uno spazio di libera espressione, di elaborazione di un
linguaggio proprio. Recita, poco piu che dilettante, come mimo.
Danza e recita pantomime nel caffé concerto, nel music-hall:
esperienze che imbarazzano la madre e gli amici, che non
comprendono la sua esigenza di andare oltre la dimensione della
scrittura, di esporsi al rapporto “fisico” con un pubblico chiassoso e
plebeo. Per questi suoi trascorsi teatrali le saranno negati la croce di
commendatore e, alla sua morte, il funerale religioso.

Ma Colette & attratta dalle forme meno auliche dello spettacolo; &
affascinata da acrobati e saltimbanchi — in transito tra mondi e sessi
diversi. | rapporti con altre donne — come l'attrice Polaire, interprete
della sua Claudine — o con persone dall'identita complessa, al di fuori
delle convenzioni, sono momenti fondamentali della sua vicenda
umana e artistica. Come Sarah Bernhardt si sente attratta dalle
metamorfosi rese possibili attraverso il maquillage e, come lei
imprenditrice, produce e vende cosmetici. Nello scegliere il suo
pubblico, preferisce quello “gioioso [...], fracassone, mezzo ubriaco” dei
caffé concerto e dei teatri rionali. La liberazione dalla rigidita dei ruoli
imposti mira a ricreare I'indistinzione sessuale dell'infanzia, in cui la
creativita puo dispiegarsi nella massima liberta, in un processo in cui
Colette si immerge totalmente: corpo, linguaggio teatrale e scrittura.

Colette — osserva I'A. — rappresenta la componente meno
rassicurante e piu trasgressiva della cultura femminista del primo
Novecento, che, abbandonando le cautele della prima generazione,
rifiuta il matrimonio e lipocrisia della doppia morale, valorizza le
relazioni tra donne, l'indipendenza economica, la liberta di esprimersi
anche attraverso il corpo e 'immagine. Questa cultura ha il suo centro
d’irradiazione a Parigi dove s’incontrano artiste, intellettuali, donne in
cerca della propria identita, donne che si travestono, che si amano.

Nel concludere la sua storia di “sfide fra abiti e corpi, fra corpi e
menti, fra sesso, genere e soggetti”, Laura Mariani si richiama a
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Virginia Woolf e al suo celebre Orlando, che, tra Cinque e Ottocento,
vive nomade attraverso mutazioni sessuali, mondi ed epoche. Il
riferimento alla grande scrittrice inglese, anch’essa attratta dalla
creativita di una mente androgina ‘risuonante e porosa” iscrive
ulteriormente il tema del sesso ambiguo, moltiplicato, in mutazione,
nella storia del femminismo: motivo di fondo che percorre questo
volume.
Laura Guida
(Universita di Napoli)
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