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una vita che coincide con il destino di tutti. In maniera imprevedibile alla 
figura di Cristo si sostituisce quella di Papa Wojtyla, vittima -come è 
risaputo- il 13 maggio 1981 di un attentato da parte di un sicario turco, 
Alì Agca. Il parallelismo è perfetto: Giuda-Joshua; Alì-il Papa. Il 
colloquio che si svolge nella prigione di Rebibbia fra i due personaggi 
vede vincente la figura del Pontefice, al quale Agca riconosce doti di 
“buon attore” (182) capace com’è di trasformare un colloquio in una 
confessione, cui fanno seguito il perdono e la remissione dei peccati. 

Il fatto che il pseudo traditore di Cristo (questa la tesi rivoluzionaria 
sostenuta dal Vassalli nei confronti di Giuda) finisca per assumere la 
dimensione di un paladino di un’umanità nuova, più aperta e disponibile 
verso il prossimo è uno di quei giochi di destrezza o magia letteraria cui 
Vassalli ci ha abituato fin dai tempi della composizione de La Notte 
della Cometa (1984), opera in cui il poeta Dino Campana da pazzo 
visionario assurge al rango di profeta, di veggente, di sapiente della 
terra. 

Guarda caso di Dino Campana è la citazione che fa da epitaffio alla 
presente opera: “Quel ponte... abbiamo noi gettato sull’infinito, che tutto 
ci appare ombra di eternità? A quale sogno levammo la nostalgia della 
nostra bellezza?” (Canti Orfici). 
 Lauro Manni 
 
 
Roberto Pazzi, La gravità dei corpi,  Ed. Palomar, Bari, 1998. Lire 
18.000 
 
L’attacco religiosamente mallarméiano è una preghiera al “silenzio”, nel 
quale la parola non manca, ma si torce, quasi sostanziandosi proprio 
grazie all’assenza della voce. 

Il silenzio è necessario a questa poesia che sa conservare nella 
parola scritta il tono e le inflessioni della parola parlata, cioè della voce.  
Ecco il binomio fondante della raccolta poetica:  il silenzio e la voce, 
che non è solo quella che emerge in certi dialoghi, ma è la motivazione 
formale, l’intonazione stessa del verso.  Possiamo concordare 
pienamente con Friederich, quando dice, a proposito della poesia, che 
essa “diventa un’azione che, solitaria, irradia il suo gioco di sogno e il 
suo magico suono in un mondo annullato”. 

Il silenzio è ora il momento nodale dell’esperienza poetica 
pazziana;  in esso la “gravità dei corpi” si estenua, perché la voce 
possa effettuare un grandioso impasto poetico tra le forme della mente 
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(le idee irrappresentabili) e i concetti, ossia tra il mondo assoluto (quello 
germinale già scritto tutto nell’ “occhio di Dio”) e il mondo delle cose (i 
“corpi appesi/ad asciugare al tempo).  Il verso — la voce risonante nel 
silenzio — diviene allora forma di un mondo intermedio, nel quale 
avviene come una riconciliazione con la realtà, perché attratta nella 
sfera religiosa del silenzio, dove l’io si pone come regolatore e 
restauratore della vita e delle sue contraddizioni, armonizzate 
anch’esse dal valore allegorico che assumono, e che le salva dalle 
assurdità dell’immanente. 

L’esperienza della voce poetante è infatti un’esperienza simbolica, 
è la conquista di un momento di pausa, di “una sosta nel viaggio”, di 
“preziosa calma” in cui “ci si può riposare/guardando la via percorsa”, 
per fare appunto l’operazione di cui si diceva:  trapassare le cose, 
depurarle di quanto di materiale, pesante e immanente avevano (la loro 
“gravità”), e dare loro le forme desiderate, riportarle cioè alla 
leggerezza dell’idea germinale da cui erano state partorite, ovvero a 
quella “musica” e a quel “silenzio” a cui “non porgevano orecchio”, 
perché occupati a riempirle di sensi, di valori, di sovrastrutture. 

In questa operazione avvengono due fenomeni apparentemente 
contrastanti:  da una parte le cose liberate dalla loro “gravità” 
contingente finalmente consistono, la voce ricama attorno a loro una 
forma che sembra tenerle e reggerle, salvandole dalla dispersione del 
divenire, si precisano come immagini e gesti che nutrono la vita;  
dall’altra però questa stessa voce sembra cancellare la vita, e come 
“una farina d’oro che dona/la forza di volare” annullare la storia in un 
deserto, dove però non cresce erba. 

Il mondo intermedio della voce — e della parola — non è un 
assoluto, una verità come quella scritta nell’occhio di Dio, è “una cava 
di sogni/ancora da sfruttare”, o meglio ancora una “tregua/tra opposte 
volontà,/giardino tentato/che sogna il deserto”;  è il momento 
subliminare in cui gli opposti possono — foneticamente e 
linguisticamente — convivere e armonizzarsi, è la magica finzione in 
cui le parole aspirano a creare un mondo nuovo, come tutte le parole 
poetiche.  Ma la parola-voce di Pazzi ha comunque una dote 
particolare:  è una parola commemoratrice, che volendo liberare le 
cose dalla morte e dalla  dispersione facendole consistere in una 
forma, le rivela però anche nella loro fragile caducità;  è una 
parola-canto simile al lamento dell’animale morente, che vuole 
esprimere il suo sé, per lasciare anche solo una traccia dileguante del 
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suo esserci nel non-esserci, prima di consegnarsi al silenzio che 
l’avvolge, metafora naturalmente della morte. 

E l’esserci del poeta, che non è finzione ma pienezza, carne, 
speranza, attesa, sofferenza, sogno, giovinezza e senilità, emerge tutto 
in questa raccolta, in due atteggiamenti dicotomici, da una parte 
offrendosi alla vita, all’evocazione e alla creazione, dall’altra 
autonegandosi e negando la stessa vita:  capace cioè di darci i brividi 
della scoperta, in quelle voci ondeggianti nel sogno del silenzio, ma 
insieme la fragilità dell’illusione, quando il silenzio che si incunea tra le 
parole si rivela come il vuoto pronto ad assorbirle e a farle precipitare 
nell’abisso. 

Ancora, quindi, l’ossimoro:  è questa la figura costitutiva del libro, il 
seme concettuale del testo, l’archetipo che lo regge e regola la 
dialettica dei toni e delle voci:  “bianco” e “notte”, “silenzi” e “parole” 
(17);  “silenzio” e “voce” (19);  “mattina” e “sera” (20);  “anime” e 
“gravità”, “sale” e “gravi”, “infinito” e “tempo” (22);  “volontà di 
consistenza” e “l’aria ... non mi tiene” (27);  “l’ultimo” e “il primo” (32);  
“bambino” e “vecchio” (36);  “sogno della cosa” e “gesto della presa” 
(38);  “nord” e “sud”, “sonno” e “risveglio”, “noia” e “ansia” (39 e 42);  
“giardino” e “deserto” (68), ecc. 

Questa poetica oscillazione, tragica o ironica che sia, è poi la 
grande metafora della poesia (o della vita?), da Leopardi fino a 
Gozzano, a Montale, a Caproni:  un impulso irrefrenabile a “cercare ... 
questo regno dei cieli”, a provare il “volo”, a “risalire la corrente” alla 
ricerca della “sorgente”, ma insieme un destino di “gravità”, uno 
“sprofondo” che fa tremare, un andare e venire dagli inferi, un desiderio 
di “fermarsi” per impedire che le cose e il tempo rovinino, una serie 
infinita di nomi, di gesti, di ricordi che si annunciano trepidi e aspettano 
l’ora della “perfezione”.  Ma chi potrà dargliela la perfezione, se non 
quella voce che sa modularli, quasi liquefacendoli e riplasmandoli?  
Come sa fare Pazzi in queste poesie dove i due termini dell’ossimoro 
poetico, diventando voce poetante, sembrano elidersi a vicenda in un 
tono musicale di lievi increspature, dove la tensione vitale e 
l’invenzione non esplodono, ma nella trasparente scansione del privato 
riflettono il mondo inquieto dell’artista, e insieme ad esso svelano 
l’aspetto più vero delle cose, l’autentica fisionomia che il destino e la 
vita avevano loro formato dall’interno. 
 Paolo Vanelli 


