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LA NOSTALGIA DELLE BALENE
Parte Prima

Prologo

Sei apparsa al suono dell’arpa

tra tappeti colorati e profumo d’incenso
oltre i segni temporali eppure percettibili
come musica barocca oltre i rituali
immobile e aggraziata nella mestizia

del novembre. Sei apparsa nella stagione
dei propositi, oltre il quotidiano e le parole
persa tra conchiglie sfarinate e ricami
sulle rocce arcane. Verrai se il richiamo
sara duro e la frenesia che accompagna
il contingente sapra arginare le radici



del tuo essere. Rondini e smeraldi, azalee
e ranuncoli, nelle parole che tu celi

poserod la mia stanchezza e rapace svelerd
un volo oltre la prigione del definito:

sarai canna e giunco, sarai siepe adorna,
amuleto e stele, mare tempestoso che tutto
purifica e un ranuncolo giallo sulla sponda
di un fiume cosi vicino e irraggiungibile.
Sarai la cometa che scompagina libri antichi
scandaglio in cerca di tesori

sarai corallo purissimo nella trasparenza
del mare: verrai a piedi nudi

con bianca veste di lino.

I Quadro

“Ho vissuto il tempo dei gabbiani e il tempo
delle macine, quando la pioggia era giocare
nelle pozzanghere e ombre improvvise
venivano a rapirci e si fuggiva a perdifiato a
rinchiuderci ansimanti nelle case con nuovi
segreti. Ho vissuto il tempo degli sguardi e gli
accordi delle mani; poi il tuo tempo ed altri
ancora; melodi e disaccordi, sortilegi e
genuflessioni, fino a che la grande valle si &
aperta ai miei occhi e sono li che ci cammino
ancora”.

Tutto questo mi hai detto e altro. Poi
silenzio a capo chino. Tutto questo; il tuo
silenzio e altro.

Ho tentato di completare il discorso
guardandoti i capelli, vagando nel tuo tempo



fatto di strade sabbiose e vestiti colorati e ti ho
rincorsa nella valle seguendo le tue tracce.
Sono ancora li, mentre invento nuove vie
perché possiamo trovarci.

Tutto questo mi hai detto nel lungo discorso
viso a viso, nella notte del diluvio, quando
ognuno, con esorcismi e sortilegi, tenta di
inventarsi la propria assoluzione. Oggi
facciamo finta di non vederci perché le parole
non si incontrino e l'inganno della notte reale
sia perpetuo su questi muri.

Oggi facciamo finta di non vederci, oppure,
se Vviso a viso ci incontriamo, lasciamo che sia
un rapido gesto a separarci per sempre.

Il Quadro

Lui & senza volto.

Un leggero rossore ti anima il viso mentre i
tuoi occhi rapiscono le sue parole. Forse per
te € un gioco consumare la sera e tenere tra le
tue le sue mani; furtiva, intanto, specchi i
capelli scuri alla luce dell’'abat-jour. Le ombre
alle pareti disegnano fragili consonanze, muti
spettri della mente ubriaca.

Anch’io consumo il mio tempo quando spio
i tuoi gesti ignorando lampi cristallini che
iluminano facciate misteriose.

Sono complice del tuo essere se il tuo
silenzio riempie di parole il mio silenzio.

“Vivo il tempo degli inganni, preda del
grande spirito. A nulla servono alchimie. Se



accorro al suo richiamo, lui & gia sparito. Vivo
il tempo degli equivoci in un tempo che non mi
vuole e vano mi & liberare lo spirito”. Questo
mi hai detto nella notte del diluvio, quando la
crudelta rompe gli argini alle parole e I'attesa
si fa desiderio di essere immortali.

Lui non ¢’ piu; rimane la sua ombra e le
mani che disperatamente continui a cercare.
Alle pareti, guizzi intriganti, disegnano la curva
dell’'abbandono e occhi mesti mentre vagano
sulla sponda del grande mare.

Il gioco € finito; ti affido il mio volto e il
malcelato stupore, mentre attraversi il mio
tempo librandoti leggera come un aquilone a
sfiorare incosciente i pinnacoli affumicati.

Ill Quadro

Ti ho rivista per strada camminare a passo
svelto, rasentando i muri delle case come se
temessi di essere scorta.

Forse correvi per evitare la pioggia che,
sottile, cadeva sui tuoi capelli scuri. Sono
certo, pero, che mi hai visto quando d’un tratto
ti sei voltata. Avrei voluto chiamarti e importi
la presenza, ma per me sei senza nome.
Oppure non mi hai visto e non ti sei voltata.

Non so perché, ma ti sento misteriosa
mentre scivoli tra i vicoli e vai giu decisa, lungo
i gradini che portano alla piazza.



So che tra poco sparirai dai miei occhi e
pure la mia curiosita sparira. Sarai il ricordo
delle tue parole, quando, viso a viso, mi hai
parlato.

“Sono come legna che il fuoco consuma e
cenere che sulla terra si disperde; forse per
questo sogno sempre un grande vento. Ho
vissuto la stagione dei venti e dei fuochi, persa
sulla collina a contare le stelle”.

Tutto questo mi hai detto e il tuo silenzio.
Ora di quello mi nutro e guardo i tuoi capelli
mentre leggera svolti nel vicolo scuro. Non ti
seguird perché nel buio la distanza si accorcia
e potrei scontrarmi con la tua ombra.

Oriento il coraggio verso la collina e milioni
di stelle dove la tua energia vaga e lascio che il
vicolo ti nasconda, cosi la lontananza che
imponi giustifica la mia impotenza.

E poi, ho paura di ferirti.

1V Quadro

Nuvole nere sotto le stelle e candelabri
nella grotta; in disparte mi appari sarcofago
della fede.

Ferma e pia asvcolti il diluvio e segni con le
mani la mia fronte.

“Non vi & redenzione senza peccato. Ho
vissuto il tempo dei silenzi e dei vizi della
mente quando stanca nella valle mi chiudevo
al suo richiamo. Poi il grande alito ha
spolverato la mia anima e sono qui in trepida



attesa. Oggi vivo il tempo dell’armonia, certa
di essere mortale. Ascolta la tua mente e
inventa una preghiera ora che vuoi fuggire:
cercare € gia trovare”.

Questo mi hai detto e il tuo silenzio, quando
il silenzio era attesa e i petali fioriti dicevano la
fantasia del creato.

Chiuso alla tua santita, colgo fruscii dietro
laltare come di giovani serpi, gia esperte in
sortilegi.

V Quadro

Il tempo succede al tempo e la grande valle
€ un insieme di miraggi.

“Vivo il tempo dei malefici e la vendetta
della storia; sono spazio violato dalla lingua
dei sapienti: i libri sono pieni del mio silenzio.
Mi guardo intorno nel deserto, rabdomante
improvvisato. So che non & tempo di
resurrezioni e non esiste alcuno che mi tenti”.

Questo mi hai detto nella notte del diluvio
mentre gli angeli segnavano le porte e gnomi
dispettosi curiosavano alle finestre.

Eri bella nella tua nudita; eri di fuoco e
pietra, incenso sui coralli. La tua follia era la
mia impotenza e bianca ti ho vista e
immacolata, mentre alla roccia diventavi
uguale.

Oggi rivisito la grotta — e il suo buio — e
nella pietra ti indovino, mentre scorro con le



dita 'umido del muschio e le stalattiti perenni

dicono, tra i sospiri, il tempo che rimane.
Sarai figura confusa e continua presenza:

a me, che misuro le distanze, vicina ti sento.

VI Quadro

Oggi evito di uscire per non incontrarti;
non sopporterei il tuo celarti. Dalla finestra
guardo la grande valle, una luce imperiosa
ravviva le cime e da vita ai petali addormentati.

Saro qui mentre la musica riempie la stanza
e un muto discorso ti invio. Sard predone
stanco, su un cavallo scalpitante, ombra
distratta al crocevia della scelta e nell’armonia
che mi circonda, vivro la mia sconfitta presso il
bivacco sconsacrato.

“Sono gazzella in eterna fuga e rivolo
purissimo; forse sar0 preda. Intanto passo
nel mio tempo a capo chino: tra foglie
avvizzite e ritagli di giornali”.

Questo mi hai detto e il tuo silenzio nella
notte degli inganni, quando la parola esorcizza
la paura e si fa storia tra le pieghe della mente.

Questo e il tuo silenzio.

Cosi la tua assenza ravviva il mio fuoco e ti
lascio mentre vaghi nel tuo tempo tra rivoli
purissimi e foglie avvizzite, perché il ricordo
sia bolla eterea, vestita, come sei, di tunica
immacolata.



VIl Quadro

Oggi corro libero per le strade della grande
valle, sicuro di non incontrarti. Ammiro le
cime stagliate dalla luce e i teneri germogli
bagnati dai rivoli serpeggianti. Sarai altrove,
ma € qui la tua immagine: natura che si
rinnova con il sole e con le tenebre, rincorsa
come sei da mille folletti ansiosi di giocare con
i tuoi capelli scuri.

Mi hai detto: “Ho paura delle parole che
potresti dirmi e dei gesti delle tue mani, potrei
soccombere e nulla rimarrebbe di questi sensi.
Pero voglio che mi chiami mentre ti allontani.”

Questo, viso a viso, mi hai detto e il tuo
silenzio.

Perso nell’erba alta, avverto fruscii e tralci
di stelle e penso all'ansito della cometa che
tutto azzittisce. Immagino I'altare, convinto
che un volto € solo un volto € non quello che
nasconde.

Eppure tu sei altro, sei le parole che non
dici e i gesti che non fai; sei qui e altrove,
presenza e assenza.

Ora ti vedo lontana, seduta tra i peschi
fioriti, rivolta ad oriente.



VIl Quadro

Sei oltre lo scoglio, avanti all'orizzonte dove
lo spazio si fa luce. Tivedo sull’'onda giocare
con un mostro annoiato e sparire e riemergere
nell’acqua che ti asseconda.

Sei anche tu il mare e le sue storie.

Mi guardi e ti allontani verso il cielo dove lo
spazio non esiste danzando su ruote di cigni
immaginari. Sei sempre piu remota come un
libro che le parole non riescono a scrivere.

“Ho vissuto il tempo delle parole, quando il
fruscio di giovani foglie riempiva la valle e gli
echi della mente portavano in paesi della
memoria dove era d’obbligo tornare. Cosi in
ogni luogo ero anonima tra visi anonimi e
randagia muovevo le membra cercando in
ogni angolo un frammento della mia anima.
Oggi ti dico la mia pena e i miei sussulti perché
la tua mente non vada oltre e non ho parole
che tu voglia intendere”.

Questo mi hai detto e il tuo silenzio, quando
loracolo taceva e macilento riversavo su di te

il mio stupore.
Vedo folgori e lapidi, mani riporre antichi
monili; sulla terra uno stanco diluvio

rivendica la scena.
Ora che tutto e stabilito, vaghero tra i
giunchi e gli asfodeli fingendomi morto al tuo

apparire, perché ti so esperta in malefici.
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IX Quadro

Trilli di passeri su stagioni morte e violenza
nelle menti malate.

Immagino mantiglie e crepacci nelle parole
che non dici, I'inciampare sui gradini, le parole
bisbigliate sui balconi dimenticati.  Cosi
anch’io divento assenza nel riverbero del
tramonto e riconosco con tremore la mia
idolatria.

Perdonami, se non sono piu dove cercarti.

Ti sento vicina mentre guidi le mie
incertezze e lontana, stanca della mia
impazienza. Sei frutto acerbo e albero, volto
definito e immagine sfocata: guardarti
significherebbe morire.

“Sono cenere e fuoco, gazzella in eterna
fuga. Nei mille perché ho purificato il mio
essere e sono pronta a ricevere le tue parole”.

Silenzio intorno e nella mente: se parli
vanifichi il mio muto discorso.

E voglio che tu fugga al mio apparire.



X Quadro

Nevica nella grande valle: i peschi
appesantiti di bianco, i rivoli ghiacciati. Aleggi
sospesa, bianca su bianco, e ti indovino nel
cielo terso.

“Sono statua di sale e melograno succoso;
nello scudo che tu frapponi specchio i miei
capelli e rughe dispettose che segnano il viso.
Passa oltre fingendo di non conoscermi: ma
se un segno cogli, fanne tesoro e paziente
attendi un mio dono”.

Questo mi hai detto e il tuo silenzio, quando
il silenzio era immenso e il diluvio sacrale
continuava la sua purificazione. Il libro
ingiallito sul leggio pietrificato, annuncia che il
sapere € di la da venire: non vi sono tracce,
né relitti, solo un respiro geloso sulle pareti
istoriate.

Cosi il mio tempo si fa attesa e tento una
preghiera perché tutto € finzione nella mia
idolatria. Volti e maschere, lampi
impercettibili nella mente antica; sapro
riconoscere il tuo segno?

Ora dormird sperando di sognare e, se mi
appari, ti parlero la lingua della fede.

11
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XI Quadro

Lontano il riverbero, lontane le tue mani;
si muovono in uno spazio che ancora non mi
appartiene.

Il trono € luminoso, su rocce di madreperla,
circondato da coralli verde-rosa. lo, sughero
sballottato, rispetto la distanza ammirando il
tuo mondo marino.

Se sei acqua, perché questo fuoco che mi
consuma?

Bisogna destarsi e animare le mani,
sondare i crepacci, provare colori, cosicché
dai disegni sorga il tuo volto.

Ora un mantello copre le mie membra:
sono nella notte del deserto, a fuoco spento;
ombre e fiati vengono a visitarmi.

Oggi so con certezza che un volto € solo un
volto e non quello che nasconde, anche se in
ogni volto ti indovino.

Sei di corallo e di vento, alito sulla finestra;
eppure sono lontano dal tuo riverbero e dalle
tue mani.

Cosi al risveglio, genuflesso, mi segno,
perché la finzione duri nella mia idolatria.

[La Parte Seconda apparira nel prossimo numero.]



