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Abstract

The fourteen unpublished letters by the Marchesa Colombi (nine are addressed
to friends living in Novara and five to her colleague, Luigia Codemo) enlighten
Colombi’s personality both as a woman and as a writer. Furthermore, events
which had a strong impact on her life (i.e. the break-up of her marriage, etc.)
are mentioned and commented upon offering a new perspective on her
personal experiences as well as on her literary works.

Il nome della Marchesa Colombi, pseudonimo di Maria Antonietta
Torriani (1840-1920), e di recente riemerso nella scena letteraria dopo
lunghi anni di totale oblio. Con la riscoperta delle opere, si sta
progressivamente facendo luce nelle vicende biografiche dell’autrice,
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fino ad ieri, del tutto lacunose quando non addirittura erronee’; allo
stesso tempo comincia a riaffiorare la rete epistolare intrecciata con i
contemporanei.

Le lettere che corredano queste note, tutte autografe, sono
suddivise in due gruppi. Quelle del primo gruppo, conservate
all’Archivio di Stato di Novara®, sono scritte da Milano ad amici della
citta natale (nella prima, rivolta ad un amante, non compaiono né il
luogo di provenienza né la data ma risale senza dubbio all'eta
giovanile, molto probabilmente al periodo novarese, mentre l'ultima,
allavvocato Finazzi, &€ datata 6 maggio 1889). Le cinque lettere del
secondo gruppo, indirizzate alla scrittrice Luigia Codemo?®, si collocano
negli anni successivi alla separazione dal marito, Eugenio
Torelli-Viollier, avvenuta nel 1887, e vanno dal 1888 al 1894.

1 Per la bio-bibliografia sulla Colombi, si vedano: A. Pastore, “Maria Antonietta
Torriani Marchesa Colombi”, Otto/Novecento, 5, 1992: 81-104; E. Genevois,
‘Bibliographie des ouevres de la Marchesa Colombi Maria Antonietta
Torriani-Amelia Lorrit-Torelli-Viollier”, Chroniques italiennes, 46, 1996:71-95; E.
Pierobon, Marchesa Colombi (1840-1920), Padova, Casa di Cristallo, 1996. Si
segnala anche un volume sull'autrice uscito di recente (ma che non sono a tutt’oggi
riuscita ad ottenere): Maria Teresa Cometto, La Marchesa Colombi. La prima
giornalista del “Corriere della sera”, Torino, Blu Editoriale, 1996.

Nel testo, i numeri tra parentesi indicano la lettera corrispondente.

2  Collezione Finazzi, busta Torelli-Torriani Maria Antonietta. Riferimenti ad alcune di
queste lettere si trovano in G. Morandini, “Prefazione” a Marchesa Colombi, Prima
morire, Roma, Lucarini, 1988. All'Archivio di Stato di Novara esistono in tutto 13
autografi dell’autrice.

Ad esclusione della corrispondenza con Luigia Codemo, tutte le lettere qui citate,
anche non scritte dalla Colombi, sono conservate nella collezione e busta di cui
sopra. | testi riproducono fedelmente gli originali, incluse eventuali scorrettezze
ortografiche o grammaticali.

3 Nata a Treviso nel 1828, Luigia Codemo muore a Venezia nel 1898, patria del cav.
Gerstembrand che aveva sposato nel 1851 (per ulteriori cenni bio-bibliografici, cfr.
l'introduzione e le note preliminari a L. Codemo, La rivoluzione in casa (a cura di L.
lannuzzi), Firenze, Cappelli, 1966: 5-32). Le lettere della Marchesa Colombi alla
Codemo sono conservate alla Biblioteca comunale di Treviso, Manoscritti, Fondo
Codemo, busta 1326-2.
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Per quanto non costituiscano dei carteggi completi e continui nel
tempo, questi documenti rivestono un notevole interesse: mentre
mettono in evidenza vicende e tratti peculiari della personalita
dell’'autrice assumono, nella loro semplicita e schiettezza, il valore di
concreta testimonianza della poetica espressa nella Gente per bene
(1877): la parola € lo specchio dell’animo e, dato che una lettera
sostituisce un discorso, non deve seguire altre regole che quelle
imposte dalla fedelta ai propri pensieri e sentimenti.  “Scrivano come
discorrerebbero, e basta” € il consiglio del’anziana Marchesa alle
signorine. “L’introduzione, la chiusa, sono storie del tempo trapassato
remoto. La lettera comincia con quello che s’ha a dire, e finisce
quando non s’ha piu nulla a dire. [...] siano semplici, schiette; se hanno
dello spirito, non ne privino le loro corrispondenti”“.

Mentre dalle righe rivolte agli amici novaresi, Marano, Tarella,
Finazzi, e a Luigia Codemo emerge la matura compostezza della
creatrice di tante belle figure di opere letterarie, da Nanna di In risaia
(1878) ad Amalia di “Cara Speranza” (1896), la personalita ancora
acerba che traspare dalla lettera diretta ad un non meglio identificabile
Giovanni & indubbiamente del tutto inedita. La schiettezza controllata
della donna futura assume i toni irruenti e disordinati dello sfogo
giovanile nei confronti di un amante che si permette di fare il misterioso
e che vorrebbe tenere all'oscuro I'innamorata sulla sua frequentazione
di “luoghi ben brutti” non degni di essere menzionati da una signorina ...
(1.1).

Le suscettibilita impetuose si attenueranno®, ma altrettanto non puo
dirsi dell’evidente mancanza di remissivita femminile, stereotipo cosi

4 Marchesa Colombi, La gente per bene. Leggi di convenienza sociale, Torino,
Giornale delle donne, 1877: 56, 57.

5 Interessante, a questo proposito, € il passo che segue, tratto da una lettera alla
Colombi del pubblicista Celestino Bianchi, direttore della Nazione di Firenze, datata
19 dicembre 1877. Da quanto si puo dedurre, I'autrice si era risentita per un articolo
apparso su un certo Corriere che, evidentemente commentava alcune sue
caratteristiche fisiche:
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radicato nella visione della donna dell’'epoca. Nonostante, agli inizi
della carriera, l'autrice presti una particolare attenzione a proiettare
un’immagine di sé accattivante e consona alle aspettative, difficilmente
resiste alla tentazione di polemizzare quando si trova di fronte a
disparita di sesso. Commentando, in Dietro le scene (1871),
'Esposizione femminile di Firenze, finge un litigio con 'amica Anna
Maria Mozzoni — nota femminista — e “arditamente” si lancia in un’
“arringa”:

— Non capisco affatto perché s’abbia a fare un’esposizione
esclusivamente riservata alle donne. — Non vi son forse
frequentissime esposizioni in cui alle donne non & vietato
produrre i loro lavori? Dove va a metter capo la eguaglianza
tanto predicata? Gli uomini fanno forse delle esposizioni
esclusivamente maschili? Questo isolare i lavori delle donne
arieggia un esame da bambini, le cui produzioni vanno vedute a
parte, e considerate colle attenuanti della loro eta. Sono
buone, come lavori da bimbi; ma certo non sosterrebbero
confronti. — Cotesto esporre delle donne tutte sole, mettendo
all’'ostracismo dalla loro mostra i lavori degli uomini parrebbe un
dichiarare che non credono reggere al paragone? Eppure vi
sono donne che vi reggerebbero a meraviglia.’

Le mando il Numero della Nazione con quel Corriere che Le ha dato nel
naso. Vial Che male sarebbe poi se la Marchesa Colombi avesse un bel
nasino all'insu? Quanto al resto noi uomini siamo giudici poco competenti
delle suscettivita femminine. lo ho letto questo patetico (come direbbe il
marchese Colombi ... se fosse vivo) dopo aver ricevuto la sua lettera.

A me, uomo che ha passato i sessanta, non € parso che la Marchesa
Colombi ci faccia né cattiva né ridicola figura. Una donna d’ingegno
elevato ed acuto puod avere certe singolarita, che diventano pregevoli e
care perché son sue: un neo sopra un bel viso. Quelle che il Corriere le
attribuisce, non son mica brutte. Potrebbero anche esser di quelle che
fanno parere pit amabile una donna amabile, come la sua andatura, il
suo atteggiarsi, il suo modo di piegare il collo e che si veggono volentieri
in lei, perché appunto non sono comuni, appartengono a lei sola e da lei
prendono grazia.

Insomma spero e desidero che questo Corriere non la faccia impermalire.

6  “Dietro le scene”, Il passatempo. Giornale del gentil sesso, 14, 1871: 650.
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Infatti, al contrario di quanto si vorrebbe far credere, “allingegno
femminile non [...€] negata la scintilla del genio”, afferma la debuttante
scrittrice”.  Molti anni dopo, in una lettera alla Codemo dell’aprile del
1890, d’ accordo con la collega, ribadisce la decisa presa di
posizione contro le mostre femminili aggiungendo una spiegazione
concisa e significativa: la “compagnia di Firenze” farebbe
“l'esposizione delle donne intelligenti, come se fossero dei cani
ammaestrati” (2.3)°.

Se 'argomento dell’'uguaglianza intellettuale tra i sessi  stimola piu
di qualche volta, durante la lunga carriera pubblica, gli interventi
dell’autrice®, il tono e gli umori che emergono da altre lettere offrono
un saggio interessante della versatilita ed originalita del suo modo di
essere. L’abitudine a giocare con le parole e le rime, passatempo
delle interminabili serate invernali dell'adolescenza'®, riaffiora nel
testo scherzoso indirizzato a Luigi Chirtani''. | “lirici peccati”, a cui si

7  Ibid.: 649.

8  All'esposizione di Angelo De Gubernatis del 1890, organizzata nel centenario di
Beatrice, rimasero assenti i nomi delle maggiori scrittrici contemporanee (per le
relazioni presentate, cfr. AA.VV., La donna italiana descritta da scrittrici italiane in
una serie di conferenze tenute all’Esposizione Beatrice di Firenze, Firenze, Civelli,
1890). Ida Baccini, che pur partecipd all'iniziativa, pubblico un divertente articolo in
cui protestava contro la celebrazione di Beatrice, ironizzando su “quella nulla e
insignificante creatura diventata simbolo di bellezza e di bonta soltanto nell’animo di
un poeta” (l. Baccini, La mia vita. Ricordi autobiografici, Roma-Milano, Albrighi &
Segati, 1904: 242).

9  Oltre agli scritti polemici (cfr. per es.”Lettera aperta alle signore”, Corriere della sera,
31 marzo-1 aprile 1877), si vedano i numerosi racconti in cui vengono prese in giro le
supposte superiorita maschili (“Un velo bianco”, in Scene nuziali, Torino, Roux e
Pavale,1877; “La prima disgrazia”, in Serate d’inverno, Venezia, Segre,1879, ecc.).

10 Cfr. l'introduzione a Serate d'inverno, Venezia, Segré, 1879: XXI. Il motivo compare
anche in Tempesta e Bonaccia (1877) ad esprimere la spensieratezza e la gioia del
sentimento che rendono i protagonisti simili a “due scolari in vacanza” (32 ed.,
Milano, Chiesa & Guindani, 1896: 133).

11 Luigi Archinti (Milano, 1825-1902) fu giornalista, critico d’arte e pittore. Usava
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attribuisce un puro valore personale, appaiono quasi il frutto del piacere
trasgressivo di lasciarsi andare alla fanciullesca immediatezza e
genuinita che riflettono la dimensione piu intima e privata (1.2). Molto
piu  tardi, quando decidera di raccogliere una parte della sua
produzione poetica in volume, questi componimenti conserveranno
ancora una tale impronta personale da sembrarle “che non possano
interessare gli altri” (2.4). La tendenza al gioco e allo scherzo —
tratto caratteristico di una scrittura votata ad esprimere la verita
interiore > — si manifesta spesso nei primi lavori in una vena
comico-umoristica che colora anche la presa in giro e la beffa di un tono
di allegra, ottimistica spensieratezza. Nelle opere piu riuscite, la realta
individuale ed oggettiva sara convogliata invece attraverso il
messaggio mediato dell’ironia.

Su un tono sottilmente ironico ha inizio la lettera al’amico Giovanni
Marano del 12 gennaio 1881 (1.3). Si e aperto il periodo
artisticamente pit fecondo che culminera con la creazione del “piccolo
capolavoro” , Un matrimonio in provincia (1885)'®. Gia dalla fine degli
anni settanta, la Marchesa Colombi & un nome di successo. Gli amici
si congratulano con il marito per la felice scelta matrimoniale™ e c¢’é chi
gli chiede di intercedere presso la moglie per avere da lei degli scritti da

firmarsi con vari pseudonimi tra cui quello di Chirtani.

12 Per questo aspetto della poetica della Colombi, cfr. E. Pierobon, “L’“enormita” del
reale: una lettura di Un matrimonio in provincia della Marchesa Colombi”, Forum
Italicum, Fall 1996: 291-310.

13 G. Barberi Squarotti, “Un bel romanzo della Colombi. Sposi di provincia”, La Stampa,
20.7.1973.

14 In una cartolina postale che porta il timbro del 10 maggio 1879, indirizzata ad
Eugenio Torelli-Viollier, Francesco D’Ovidio, critico e filologo, cosi si esprime:
“Riverisci per me la tua signora, di cui ho recentemente letto con vera ammirazione
parecchie cose. C’'e nei suoi scritti una grande arguzia nei particolari e una grande
serieta morale nell’assieme. Bravo Eugenio, che hai sposata una penna ben degna
della tua.”
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pubblicare15. Le rosee previsioni del vecchio amico Dall’Ongaro,
ricordato dall’autrice, oltre che in Dietro le scene, anche in una lettera a
Marano (1.3), si sono attuate'®. Dalla corrispondenza privata si
delinea in filigrana, con uno scorcio d’epoca (si veda, per esempio,
l'uso di raccogliere autografi di personaggi alla ribalta o di scambiarsi
fotografie), una dimensione quotidiana affollata di impegni mondani
nonché casalinghi — come si conviene alla scrittrice ottocentesca a cui
la professione non deve impedire di rimanere prima di tutto una
‘signora’.  Amante del teatro e del ballo, la Colombi frequenta il
salotto Kramer'” e, tra il pubblico femminile, le giovani agli esordi della
carriera si rivolgono a lei per avere suggerimenti e consigli'®.

15 In un biglietto del 15.9.1878, Carlo D’Ormeville, poeta e giornalista romano, allora
direttore della Gazzetta dei Teatri, scrive a Torelli-Viollier: "Scommetto che hai
dimenticato di presentare la mia preghiera alla Marchesa Colombi. Il Proto mi sta ai
fianchi con una persistenza degna di miglior causa. Mi raccomando dunque a te.”
Ricevuto il contributo della scrittrice, in un secondo biglietto datato cinque giorni
dopo, ringrazia profusamente I'amico: “Graziel.. Grazie!! .. Grazie!ll ... Ti prego
presentare i miei ossequi alla Marchesa Colombi. | suoi versi saranno senza dubbio
il pit prezioso gioiello della Strenna italiana. E questo dono lo debbo alla tua
intercessione. Grazie di nuovo.”

16 Per “Dietro le scene”, cfr. i nn. 14-15 del Passatempo (cit.). In una lettera del gennaio
1873, indirizzata “Alla coltissima damigella sig. Maria Antonietta Torriani”,
Francesco Dall’'Ongaro, riferendosi - sembrerebbe - al racconto “Un’avventura di un
giornalista” - (cfr.O. Greco, voce “Torriani Maria Antonietta”, in Bibliobiografia
femminile italiana del XIX secolo, Venezia, Salvioli, 1875: 479), cosi si esprime:
“Voi mi mandate un augurio, e lo compite: tanto € bello il racconto, che ho letto tutto
d’'un fiato e mi pareva la piu bella scrittura di donna che uscisse da molto in Italia. Voi
verificherete e sorpasserete i miei presagi. Avrei molte cose a dirvi - se non fossi
adesso ammalato-ammalato da due mesi di una lenta affezione intestinale che mi
sfibra e mi frange. Avrei bisogno di un cordiale al giorno, come quel libriccino che
mi avete spedito. [...]". Dall’Ongaro morira in quello stesso mese.

17 Nella cronaca milanese si legge che "in casa Kramer si incontrano scrittori € uomini
politici come Giovanni Visconti Venosta, Verga, Guerzoni, la signora Torelli-Viollier
nota in arte come la marchesa Colombi e la signora Speraz che scrive sotto lo
pseudonimo di Bruno Sperani.” (AA.VV., Storia di Milano. Nell'unita italiana
1859-1900, Milano, Treccani, 1962: 782).

18 Si veda, per esempio, la seguente lettera del 12 gennaio 1882 dellallora
ventiseienne Sofia Albini Bisi (1856-1919), che riscosse un notevole successo come
scrittrice, giornalista e conferenziera (per notizie bio-bibliografiche, cfr. M. Bandini
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Ma alle lettere agli amici di Novara — alcune scritte nello stile
essenziale delle opere migliori — affida soprattutto i piaceri piu intimi:
le lunghe ascensioni in montagna, le ansie e le preoccupazioni per la
nipote Eva, considerata come una figlia, ed i sogni di un lontano futuro
vagheggiato in compagnia del marito e di Eva, con relativi coniuge e
bambini, nella pace e tranquillita di una casa di campagna (1.3/1.5). In
un certo modo, € lo stesso desiderio che anima la sete d’amore di
Raffaella, protagonista di un romanzo di questi anni, Troppo tardi
(1880): “Mi si era fitta nel cervello una casetta bianca colle gelosie
verdi, ed una vasta campagna intorno. Era la che collocavo gli eroi de’
miei libri, sempre due, un uomo ed una donna” (126)". Quasi l'autrice
riflettesse, presentendolo, il proprio futuro, Raffaella possiedera la casa
ambita. In precedenza “animata di tanti sogni d’amore, di poesia, di

Buti, voce “Bisi Albini Sofia”, in Poetesse e scrittrici, Roma, 1941). L'occasione della
lettera & evidentemente costituita da una recensione della Colombi di Impressioni di
Venezia (1882):

“Gentilissima, troppo buona Signora soltanto ieri seppi del suo articolo; [...]
non so con che parole ringraziar Lei, cara Marchesa, che sa trovarne tante e di
cosi gentili e generose per lodare le sue compagne.

Sa che m’ero messa in testa che a Lei la mia Venezia non dovesse piacere?
E ci pensavo spesso, e un giorno la volli rileggere tentando di figurarmi d’essere
Lei; d’aver il suo grande ingegno, la sua cultura, il suo spirito, quella sua puntina
acuta di scetticismo .. e il mio libretto non mi piacque: lo trovai appunto ingenuo
e puerile, e sorrisi di quella signorina che aveva avuto la pretesa di interessar il
pubblico alle proprie impressioni.

Ma io m’ero dimenticata, cara Signora, di indossare quella sua morbida
pelliccia di gentilezza, d’indulgenza e di rara bonta, di cui Ella avrebbe coperto,
esprimendola al pubblico, quella sua impressione.

Ah sapesse come la godo, e mi riscaldo, contenta e riconoscente, in quella
cara, morbida pelliccia!

Ma Ella mi vuol bene, non & vero, e non vorra ch’io diventi orgogliosa: e
quando verro a vederLa e saremo sedute - Lei nel suo seggiolone davanti alla
scrivania, io sulla seggiola Ii accanto, - mettera per un minuto da parte la
pelliccia e mi dira tutte le sue osservazioni, mi dira tutto quel che non Le &
piaciuto nel mio lavoro; me lo promette, gentile e cara Signora?

ArrivederLa dunque presto. Intanto grazie, grazie con tutto il cuore e mi
creda sempre di Lei

affezionata e riconoscente
Sofia Albini
[

19 Troppo tardi, Milano, Chiesa & Guindani, 1890, 22 ed.
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felicita” non sara pero nient'altro che una “villa solitaria” (227). |l
1885 € I anno cruciale in cui si preparano gli eventi tragici di un futuro
molto prossimo. Per la prima volta da quando ha cominciato a
pubblicare, nel 1886 la Colombi sembra non avere niente da dare alle
stampe. E un silenzio indicativo che, soprattutto se si tien conto del
significato da lei espressamente attribuito alla parola, rivela il vuoto e lo
sgomento dell’animo. In uno scritto del 18 febbraio di quell’anno, la
Contessa Lara le esprime I'augurio che “quelle sofferenze nervose cui
Ella accennava in una sua lettera sieno interamente scomparse, e
che la bella stagione l'avra trovata di buonumore e tutta intenta a
qualche simpatico lavoro”®. Gli avvenimenti che segnano il 1886-87,
il suicidio della nipote Eva e la successiva separazione dal marito, sono
ormai noti. Un senso di discrezione ha forse provveduto ad
interrompere la continuita nella corrispondenza con gli amici
conservata all’Archivio. Dopo le tempeste emotive di questi anni, una
lettera a Finazzi degli inizi dell’88 testimonia, con I'acuirsi dei disturbi
nervosi, il sopraggiungere di una stanchezza interiore paralizzante.
Al'amico confessa di essere affetta da una “lentezza da bue” che le
farebbe fare “sempre ogni cosa con dei ritardi inverosimili” (1.8). L’
attivita frenetica del carnevale che le sta intorno diventa un motivo di
stridente contrasto che accentua il freddo dell’animo e le provoca i
brividi.

Anche se l'attrazione per la vita e la passione dell’arte avranno il
sopravvento, lispirazione non sara piu fervida come una volta.
Assorbita in una riflessione tutta intima, lautrice sembrerebbe
prediligere, in questo torno di tempo, la forma poetica. Come nella
lettera a Chirtani, i versi sono definiti “peccati” ma ne rivela ora
esplicitamente il significato con un tono grave in cui dell’estro
scherzoso della lettera al critico non rimane che 'amore della rima:

20 Contessa Lara ¢ lo pseudonimo della poetessa Eva Cattermole Mancini (Firenze,
1849 - Roma, 1896). Per cenni bio-bibliografici, cfr. L. Baldacci, Poeti minori
dell'Ottocento, vol. I, Milano-Napoli, Ricciardi, 1959: 1123-1139.
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Son rimpianti e sfiducie; sono gridi
strappati all’alma frale

dalle passioni; son la vita mia;

sono il duol che soffersi e il mal che vidi.
E nella scrivania

me li tenea celati,

come cela il devoto i suoi peccati

nella penombra del confessionale.”’

In una composizione, che porta la data dellagosto 1888, preannuncia
l'intenzione di ritirarsi dalla scena pubblica, non appena le circostanze
gliel'avessero permesso. |l sogno di abitare in una casa di campagna,
ancora vivido, ha assunto contorni diversi: alla compagnia del marito e
di Eva si ¢ sostituita la presenza degli amici. Indicative sono le
diverse suggestioni evocate dal nome di Ariosto che prende il posto di
quello di Dall'Ongaro delle lettere agli amici:

[...] se mai

mi sara dato di poter sbarcare

il mio triste lunario di dolori

senza chieder quattrini agli editori,

0 quante cose mi vorrd scordare!
Quel pochino che so, I'arte che amai,
le scienze che affaticano la mente

[.]

Badero all’api, al miele
ed avro un orticel come I'Ariosto;
alleverd il pollame nel cortile,

21 Ai miei amici, in Lungo la vita, Milano, Galli, 1891: 8.
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e non isdegnerd manco il porcile,
contenta di cavarne un buon arrosto
per qualche amico, se I'avro, fedele.?

Tre anni dopo quel turbolento 1887, si trova nella necessita di parlare
delle proprie vicende personali con la collega Luigia Codemo la quale,
evidentemente, ignorava le sue circostanze®. Mentre allude, con
lapidaria franchezza, alle difficolta coniugali derivate dalla convivenza
con la cognata Luigia, pare voler ricoprire le cause della separazione di
un velo pietoso, restia a far rivivere i fantasmi delle “cose ignobili” ad
essa connessi (2.2). Tuttavia, le ragioni fondamentali della rottura
vengono affidate, forse suo malgrado, al campo semantico inscritto
nelle parole. “E stata in lui una debolezza inaudita, una specie di follia
crudele che I'ha portato a subire influenze cattive...”, scrive nella stessa
lettera. Se considerati etimologicamente, i termini “follia crudele”
parrebbero confermare lipotesi, gia indirettamente avanzata da
Giuliana Morandini, di una liaison del marito con la nipote, circostanza
che potrebbe aver contribuito ad indurre la ragazza al suicidio®. Non
puo stupire che, riferendosi in una poesia ai medesimi eventi, l'autrice

22 Dalla montagna, ibid. 51.

23 Anche se & probabile che, almeno per ragioni professionali, si conoscessero gia da
molto, dal tono e dal contenuto della lettera del 3 novembre 1888 (2.1) sembrerebbe
che il rapporto tra le due fosse ancora recente. Alla Biblioteca comunale di Treviso
(fondo cit.) & conservato un biglietto alla Codemo di Eugenio Torelli-Viollier datato
23 dicembre 1885 in cui il direttore del Corriere della sera assicura la scrittrice di
aver passato il suo libro al critico letterario del giornale. In effetti, anche la lettera
della Colombi menzionata sopra sembra essere la risposta alla richiesta di una
recensione. Si sa che la Codemo ebbe sempre difficolta ad inserirsi nellambiente
letterario (cfr. R. Caira Lumetti, Le umili operaie. Lettere di Luigia Codemo e
Caterina Percoto, Napoli, Loffredo, 1985:18-19).

24 Cfr. G. Morandini, “Prefazione” a Marchesa Colombi, Prima morire (cit.). Mentre il
termine “follia” sarebbe associato con la sessualita (E. Veron, “Folies-Bergere”, in
AA.VV., La follia nella psicanalisi, a cura di A. Verdiglione, Venezia, Marsilio,
1977:14-25), “crudele” etimologicamente richiamerebbe un fatto di sangue.
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ricorra alla stessa espressione (“Quando i nobili amor del mio passato /
una crudel follia / mi tolse, e un piano grigio, inabitato / parve la vita
mia”)*°. La scelta lessicale, difficilmente imputabile ad una coincidenza,
sembra rimandare piuttosto alla funzione attribuita alla parola come
specchio dell’animo e diretta manifestazione della verita.

Pur “nella inaspettata tristezza della vita solitaria"®®, continuera,
ancora per parecchi anni, a rimanere attiva nella vita
culturale-letteraria. Ma, fedele al proposito di ritirarsi dalla scena
pubblica, dal 1900 in poi trascorre lunghi periodi nella sua villa di
campagna, a Cumiana, nei dintorni di Torino. | suoi interventi
diventeranno sempre piti radi®’. Cosi scrive ad Antonio Curti nel 1913:

[...] desidero rimanere estranea ormai a tutto quanto &

pubblicita. Mi sono ritirata in tempo, ed ora godo il mio assoluto

riposo, la quiete della vita ignorata, di un caro gruppo di amici e

parenti, e di viaggi lunghi e interessanti, finché la salute mi

favorisce.

Se verra a Torino, saro lieta di vederla, ma niente inchieste,
niente pubblicita sul mio nome neppure per una parola.?®

Se considerato alla luce di questo desiderio, il silenzio che
accompagno la sua morte, avvenuta nel marzo del 1920, potrebbe

25 Pax! Dai monti della Svizzera, in Lungo la vita, cit.: 61.

26 Dalla dedica allamica Clelia Ubertoni Parola, premessa alle Gioie degli altri,
Torino-Napoli, Paravia, 1900.

27 Un articolo della Colombi, “La padrona. Lettera aperta a Matilde Serao”, compare
sulla Stampa, 1 marzo 1905 (E. Genevois, “Serva/padrona: a propos d’'une
polémique entre Matilde Serao et la Marchesa Colombi (“La Stampa” 1905)”, in Les
femmes-écrivains en ltalie (1870-1920):ordres et libertés, Colloque international
26-27 mai 1994, “Chroniques italiennes”, 39/40, 1994: 45-62).

28 E. Genevois, “Lettres inedites de la Marchesa Colombi”, Chroniques italiennes, 37,
1994:179.
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apparire come l'ultimo consapevole atto di una vita vissuta nell’amore
dell'arte e nella coerenza con se stessa.

1. Lettere agli amici di Novara
1.1 Lettera senza busta — Destinatario sconosciuto
senza data

Ma bravo Giovanni!l — Hai veramente avuto ragione di non avvisarmi
che partivi domenica, perché se poi ti avessi invece veduto qui, chi sa
che dispiacere ne avrei avuto — E sempre meglio dirmi che passerai dal
mio balcone, eppoi non passare, che mettermi al pericolo di vederti
quando non me lo aspetto. — Bravo! Bravissimo! —Ma non lo senti eh?
il imorso di avermi fatta stare mezz'ora al sole per niente? Eppoi non
vorrai che ti dica scelleratissimo. — Ma peggio-peggio ancora;
Arci-scelleratissimo! Vedrai che il Cielo ti castighera; mifara diventar
nera nera per quando mi rivedrai. — E la colpa sara di chi mi fece star al
sole per niente. — Perché se tu fossi passato non avrei avuto tempo di
accorgermi del sole e la mia pelle non ne avrebbe sofferto. —

Ah si? Giovanni? — Mi sgridi perché ti dico dove vai? Ah non
vuoi che io lo sappia? — Ah! si hanno dei misteri per me? Dopo che io
t'ho detto quel che ho sentito e quel che pensava, a rischio di dirti delle
bestialita, /perché a dir il vero mi pare una cosa piu incomprensibile
d'una sciarada,/ dopo che ho sentito tutto senza andare in collera,
aspettando una spiegazione a voce da te per sapere se dovessi 0 no
sdegnarmi, eppoi tu ancora mi sgridi! — Lascia fare sai? — Un'altra volta
sentird quel che mi dicono senza dirtene niente. — Faro anch'io la
misteriosa come te. — Intanto mi hai detto tu stesso che sono luoghi ben
brutti quelli che frequenti se non vuoi neppure che io pensi che
esistono. E se sono cosi brutti, perché ci vai? E se € una vergogna
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che io ne parli non & una vergogna che Ella li pratichi signorino? Ah!
povera me! Come mi diventi enigmatico quando stai un po’ di tempo
lontano. Sei un problema vivente. —

Il giorno dello statuto I'no passato benissimo. — Temeva dapprima
che, dovendo sortire alle 8 e 2 non potessi arrivare in tempo a ricevere
la tua lettera; perche, ad onta delle tue cattiverie, io era sicura che mi
avresti appagata nel mio desiderio di aver una tua lettera per quel
giorno. —

E invece la tua letterina, brava e compiacente come la cara mano
che la scrisse mi venne a sorprendere mentre mi vestiva; mi reco
poche parole € vero, ma belle — tanto belle che la lessi non so dir
quante volte, poi la baciai con tutto il mio cuore come avrei baciato te
stesso e realmente era a te, mio caro, che io inviava quel bacio.
Aveva intenzione di vederti sotto le armi alla rivista, ma poi ebbi
vergogna a guardare fra tante persone che non conosceva; sicché
non ti vidi. Pero ti ho veduto benissimo entrare alla posta mentre io
andava a messa; e ti ho anche riveduto a sortirne con una lettera
aperta, mi pare, ed andare al caffé. — Ah! i miei occhi sbagliano di rado
quando si tratta di te, perché il mio cuore ti sente e il cuore € un gran
mago! —

Ah! vedi che se verrai a trovarmi, io non passero la mia festa senza
untuodono? Tel'hobendettoio! E tiassicuro che ¢ il piu bello, il piu
caro, il pit prezioso dono che tu mi possa fare — Perché io lo so gia
cos'e. Dunque guarda che lo voglio sai.

Ti ho promesso che per questa settimana ti avrei riveduto, e
mantengo la mia parola — Se perd non hai nulla che timpedisca di
recarti da me Venerdi a sera alle ore 8 ¥z precise. — Se non puoi venerdi
avvertimi; e nel caso che sabato di carnovale [sia] meglio, non avrai
che a scrivermi una parola per mia regola. — Se poi nessuno di questi
due giorni non potesse procurarmi una tale fortuna, combineremo per
l'altra settimana ma io perd non ne avrd nessun carico d'aver mancato
di parola. — Perché io ho disposto le cose bene, e sara colpa del destino
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se ancora non ci vedremo — Ma spero che verrai perché & troppo tempo
che siamo lontani. — Perché mi dici: se dovessi star assente per piu
d'un mese! — Profeta di sventura! — In tal caso mi lagnerei ancor piu che
adesso, e proverei come ora provo, un grandissimo dispiacere per la
tua lontananza. Non & una ragione di non affliggermi per una
separazione gia lunga, il pensare che potrebbe esserlo di piu; Dunque
se mi levano un occhio, saro forse tranquilla, non mi dar6 alcuna pena,
perché me ne hanno tolto un solo, mentre poteva darsi che me ne
togliessero due?

Vieni mio caro — vieni Venerdi se vuoi che ti perdoni d'avermi
canzonata quest'oggi. — E frattanto sta’ bene, ricordati che io ti amo
sempre e tanto, che non vivo che per questo dolcissimo affetto, che le
tue gentili premure la tua compitezza, le tue attenzioni sono il solo
balsamo alla pena della tua lontananza; ed io te ne sono tanto grata, ti
adoro tanto, che vorrei essere un uomo per morire ai tuoi piedi.

Addio Giovanni — pensa a me — amami sempre tu pure e credimi
per tutta la vita

Tua Antonietta

Se non mi scriverai ti aspetterd Venerdi. Mi dimenticava una cosa.
Ho ricevuto la tua letterina di domenica in una elegante cartolina di
genere scic. Guarda che ti ho capito sai? Era una satira perché io i
dissi che l'altra tua aveva un'apparenza democratica; mio Giovanni —
Ti sei offeso per quella parola? Ma io, credilo, non I'ho detto per farti
un rimprovero né tampoco un'osservazione sai. — Ho detto democratica
come avrei detto aristocratica se lo fosse stata, senza annettervi
nessunissima importanza, unicamente per indicarti la circostanza che
mi aveva aiutata a rimediare alla tua dimenticanza. — Del resto sai bene
se io guardo all'apparenza — se posso, in una tua lettera, occuparmi
della carta su cui € scritta. — Non ti scrissi io su carte ben piu indecenti,
e perfino col lapis? — Non sei offeso nevvero, carino? — Non hai presa
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sinistramente quella semplice parola — Ma pure, quel foglietto
elegante di domenica era molto espressivo. — Basta in ogni caso — se
allora ti sei offeso, ora mi perdoni; nevvero mio Giovanni che mi
perdoni? Si perché io te ne prego, eppoi non ho detto niente per
offenderti — credilo —

1.2 Lettera senza busta

a Luigi Chirtani per accompagnare alcuni versi in morte di Vittorio
Emanuele®

Caro Archinti.

Vi chiedo perdono a bella prima, perché oggi m'accorgo che il mio
cervello € inrima; ed ho un dubbio terribile che lungo questa mia, non
vi ferisca il timpano molta cacofonia.

Caro critico mio, cortese e troppo amico, ho in giro molti versi che
non valgono un fico. E quei che v'han mostrati, forse li avrete letti
traverso certe lenti che ingrandiscon gli oggetti; che, smussandone gl
angoli, ne correggon l'asprezza; che dan loro le dolci curve della
bellezza, e spandono una luce che ne tempra i colori, e fa veder dei
pregi dove non son che errori.

So che le avete in casa, quelle lenti pregiate; che le usate a
guardare le mie povere cose; che sovente vi fanno mentir senza
malizia, e credo che si chiamino: Lenti dell'amicizia.

Mettetele da parte, critico mio cortese, ed allora ogni menda vi si
fara palese, e, visti ad occhio nudo, quei lirici peccati non vi parran piu
degni di venir pubblicati.

29 La poesia in morte di Vittorio Emanuele, evidentemente allegata alla lettera, non fu
inclusa dall'autrice nella raccolta Lungo la vita (cit.) e, da quanto mi risulta, non &
stata reperita. Tuttavia, I' “affetto ossequioso e profondo” verso il re, qui menzionato
come motivo ispiratore dei versi, sembrerebbe sfatare I'idea, ripresa ancora da A.
Pastore che ‘“le divergenze politiche (lui monarchico, lei repubblicana)” ( cit.: 83)
siano state tra le possibili cause del fallimento del matrimonio con Torelli-Viollier.
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lo non so, per dir vero, che versi abbiate letti; ma molti son
chiamati e pochi sono eletti de' miei poemi al vano onor dell'elzeviro;
forse & meglio per loro lasciarli andar in giro coperti del modesto
autografo vestito, che ornarli d'uno sfarzo a cui non hanno ambito.

E se, — grazie alle lenti di cui piu sopra ho detto, amate di stampare
qualche mio lavoretto, —io ve ne mando uno, che vale su per giu quanto
valgono gli altri, o ben poco di piu. Ma il nome posto in cima, I'immagin
che richiama, son tali che in ltalia ognun venera ed ama// e, come
manda in cielo qualunque contadino il suo spropositato pater nostro in
latino, oso lanciare anch'io come posso nel mondo, I'espressione d'un
affetto ossequioso e profondo. —

La Marchesa Colombi

Milano 10 novembre 78

1.3 Lettera con busta. Timbro postale: Milano, [illegg.]. Indirizzata al
signor Giovanni Marano

Caro Marano.

Mi figuro in che stato di tensione saranno i vostri nervi, se, come
dite il ritardo delle risposte alle vostre lettere li irrita. Sicuro che sard
stata causa di farvi prendere grandi dosi di chinina, a tutto benefizio del
farmacista. —

Ma se sapeste come e quanto sono occupata io. Ho da fare la mia
parte d'autrice che non & poco. Poi la mia parte da signora, che,
appunto per la posizione mia e di mio marito mi crea una faraggine di
visite e ricevimenti. Ho da fare la mamma alla mia nipotina che viene
gia con me alle feste private, e qualche volta all'opera. Quanto a figli
non ne ebbi mai, e sgraziatamente questa occupazione non I'ho. E
dopo tutto questo ho da fare quello che fanno tutte le signore in casa.
Sorvegliare l'ordine d’ una casa vasta, tener in riga tre persone di
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servizio che studiano tutte le gherminelle per rubare, osservare i
guardaroba, dare tutti gli ordini che occorrono. Veramente & un
miracolo che le mie poche forze bastino a tutto. Ma ho sempre nel
pensiero una campagna solitaria, dove mi pare che sarei tanto felice
allevando dei polli e dei maiali, tenendo molti alveari, ed un orto —
"Un'isoleta tranquilla e queta, — senza teatro, senza festini, — co' un
orteselo, co' una caseta..." come diceva il mio vecchio Dall'Ongaro. —
Ma state certo che io non ci arriverdo mai. Se vado in campagna € per
organizzare delle partite, per imprendere gite alpine e dare la scalata ai
ghiacciai come si fece quest'anno, per tirarmi dietro tutto il chiasso della
citta, con quello della villeggiatura per giunta. Pazienza. A ciascuno
la sua parte. Ho spedito i libri al vostro indirizzo, e con essi questo
piego d'autografi. Salutate per me il raccoglitore, e ricevete di nuovo
per voi i nostri saluti e ringraziamenti.

V.a sincera Amica

Maria Torelli T.

Milano 12 Gennaio 81

1.4 Cartolina postale. Timbro postale: Milano, 11. 1. 82. Indirizzata
al signor Giovanni Marano

senza data

Caro Marano. Vi fara meraviglia che non vi abbia ancora ringraziati
voi e l'avv. Finazzi degli eccellenti biscottini, che giunsero tanto a
proposito per raddolcire il nostro Natale. Ma ebbi una noiosa
bronchite che mi tenne a letto fino a ieri, € non & ancora guarita,
sebbene oggi cominci a ricevere. Purtroppo siamo in quella faticosa
stagione d'inverno che m'affatica e mi guasta la salute, e quel che &
peggio senza alcun piacere perché io non mi diverto in societa.
— Quest'anno la mia tosse mi fara star molto in casa la sera, e questo

m'accomoda assai. — Presentate voi, vi prego i nostri ringraziamenti
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all'avv. Finazzi, e ditegli che durante l'inverno metterd da parte gli
autografi. — Ricevete i saluti di mia nipote che si fa sempre piu bravina
nella pittura e credetemi vostra aff.ma amica

M. Torelli

1.5 Lettera senza busta

Caro Marano. Non bisogna contare assolutamente sulla sollecitudine
delle mie risposte. Ho troppe, troppe cose che mi occupano. Ebbi
parecchie ricadute della mia bronchite per aver tentato d'andare fin al
teatro Manzoni, a due passi da casa mia, e ad un ballo. — Finalmente
vennero quei giorni caldi e subito la tosse cessd, mi trovai guarita e
potei sopportare le fatiche della fine di carnovale, gli ultimi balli; ed ora
le serate della Sara Bernard®.

Non potete farvi un'idea della bellezza affascinante e del talento
artistico di questa donna. Appena la Patti®" m'inspird un'ammirazione
simile; ma questa € assai piu bella ed elegante, e m'entusiasma di
piu.

La vostra lettera era piena di premurose raccomandazioni per la
mia salute, e ve ne ringrazio. Tutti, parenti ed amici hanno una gran
cura di me. Mio marito poi piu di tutti. — Ma soffro l'inverno, e la
primavera sola mi guarisce. Perd mi guarisce bene. Nell'estate
faccio delle ascensioni alpine stupefacenti. L'anno scorso salimmo il
ghiacciaio del Roseg quello del Morterash, il Bernina, il pizzo Languard.

30 Lattrice francese Sarah Bernhardt, pseudonimo di Henriette-Rosine Bernard
(1844-1923), per cui 'autrice esprime grande ammirazione, riscosse in effetti un
enorme successo a livello mondiale. Rivelatasi nel 1869, interpretd le opere piu in
voga del tempo nei maggiori teatri del mondo.

31 Adelina Patti (1843-1919) fu una celebre cantante, oltre che compositrice di pezzi
per canto e pianoforte. Pubblico anche un testo autobiografico in lingua inglese, My
reminiscences, 1909.
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Quest'ultima estate non potemmo allontanarci molto in causa dei
forastieri che ci conduceva sempre I'Esposizione; ma facemmo
parecchie ascensioni ai monti del lago di Lecco, e tutto il giro della
Valsassina, camminando a piedi fino a 32 chilometri al giorno. Questo
per provarvi che i miei polmoni promettono di servirmi ancora, se il
diavolo non ci mette la coda. — Del resto i viaggi e la campagna co' suoi
profondi silenzi e la sua pace sono i soli piaceri che gusto veramente.
| cosi detti piaceri della vita cittadina, fuori poche eccezioni, mi pesano.
— Per fortuna mio marito ne € uggito assai piu di me, e, se io non
desidero di andare ad una festa, € ben felice di scappolarla anche lui.
Ma non si possono evitar sempre. A parecchie condussi I'Eva, che mi
fu gia domandata in matrimonio. Fu per me un vero dolore, e provai
un sollievo quando sentii che lei non voleva saperne. Ha 18 anni, non
ha nessuna esperienza della vita, ed ha un padre a cui non parrebbe
vero di mettersi colla moglie ed i figlioli a carico della figlia quando la
sapesse maritata appena appena convenientemente. Bisogna che lei
abbia almeno I'eta maggiore per difendersi da certi abusi, ed io vorrei
che per cinque o sei anni ancora rimanesse con me. Lei per ora dice
che non vuol maritarsi affatto; ma purtroppo non la pensera sempre
cosi. Nei miei giorni di stanchezza e di réverie io penso una grande
casa modesta in una campagna isolata, dove vorrei passare tutto
'anno con mio marito, e I'Eva maritata e suo marito ed i suoi figli,
lavorando tutti in pace, lontani dal mondo, nella calma, nella luce, nel
silenzio della campagna. Sovente passiamo la sera tutti e tre
deliziandoci di questo progetto che non si verifichera mai; soltanto
all'estate io fuggo la citta, e vado a passare mesi e mesi sui monti.
L'agosto passato m'arrampicai sopra un'altura dove dovettimo
prendere alloggio in casa del parroco, un uomo sporco, che non
conosce le agiatezze piu elementari della vita civile, — pur d'andare in
alto.

Non mi ricordo se i libri di cui mi domandate sono i miei di cui mi
diceste che non so chi li vuol comperare, oppure quelli che ho mandati

34



pel libraio Moscotti, credo, che non rese i conti. Rispondo per tutti e
due i casi. | miei volumi sono: 1 Piccole cause. 2 Tempesta e
bonaccia. 3 La gente per bene/ 3a ediz. di Napoli/ 4 Serate d'inverno.
5 Dopo il caffé. 6 Racconti di Natale. 7 Inrisaia. 8 CartellaN. 4. 9
Troppo tardi. 10 Prima morire. — Ora & uscita una traduzione La vita in
famiglia, ed & in corso di stampa un altro volume, Un ideale, oltre
parecchie edizioni che si vanno ripetendo dei primi lavori.

Quanto al libraio Moscotti avevo mandati dodici volumi di Piccole
cause a L. 3, lasciandogli il cinquanta per cento di sconto. Se
rendesse il conto mi farebbe servigio. — Vi mando gli autografi
domandati meno Rajna, che da qualche tempo non vedo che in societa,
e Barbiera di cui ho piena la casa di lettere ma mi manca il tempo di
cercare. Sara per un'altra spedizione. —

Salutate per me il signor Finazzi, e ricordatevi della V.a amica

M. Torelli

Milano 2 Marzo 82

1.6 Lettera con busta. Timbro postale: [illegg.]. Indirizzata all'avv.
Raffaele Tarella

Caro Signore.

Tanti ringraziamenti affettuosi a lei ed all'avvocato Finazzi per la
bella scatola di biscottini, che mi daranno l'illusione d'essere a Novara
in questo giorno, che ha occupato tanto posto negli anni della mia prima
gioventu.

Favorisca dire all'avvocato Finazzi che tengo molti buoni autografi
da spedirgli; che aspettavo sempre che I'amico Marano si facesse
vivo, per mandarglieli. Cosa ne & stato che da tanto tempo non ne so
piu nulla? E lei, signor Tarella che mi promise tante volte una sua
visita? Quando me la fara? Le metto qui sotto il mio nuovo indirizzo,
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nella speranza che ci venga; e lo dica pure al signor Finazzi pel caso
che venisse a Milano.
Intanto rinnovo i miei ringraziamenti ed auguri sinceri, e stringo la

mano a tutti e due

Devot.ma

Maria Torelli Torriani

La Marchesa Colombi

Corso Venezia 93

Milano 22 gennaio 86

1.7 Lettera con busta. Timbro postale: Milano, 4. 2. 86. Indirizzata
all'avv. G. B. Finazzi

senza data

Caro signore. — Dovetti aspettare alcuni giorni a risponderle perché mio
marito era assente, e dovevo comunicargli la lettera gentile di lei e del
signor Tarella. — Sono molto, molto dispiacente di doverle dire che mio
marito, per un riguardo che le sara facile comprendere, deve astenersi
dall'usare dell'influenza che gli da il giornale, perché volendo essere
indipendente assolutamente, non sarebbe poi piu libero di parlare con
tutta verita delle persone alle quali avesse domandato un favore. E,
sgraziatamente, come sua moglie, anch'io debbo fare lo stesso, perché
un favore ottenuto da me, vincola naturalmente anche lui. Non pud
credere quanto mi dispiaccia di dover rifiutare un cosi lieve servigio a
loro che mi sono sempre tanto gentili; ma gli uomini quando hanno
adottato un principio sono molto tenaci, e non vi fu mai detto piu falso di
quello — "ce que femme veut Dieu le veut" —

Le unisco I'elenco delle mie povere opere, e gliene mando alcune
fra quelle tradotte, delle quali ho copia. Quanto prima manderd gli
autografi — Intanto la prego di scusarmi anche presso l'avvocato
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Tarella, e di procurarmi presto altra occasione in cui possa mostrarmi
piu gentile.
Con cuore da amica Aff.ma
Maria Torelli Viollier

In risaia, 1a ediz. Treves, 2a Morano

Tempesta e Bonaccia — 1a ediz. Ottino. 2a Gargano

Piccole cause — 1a [illegg.] Vespucci Torino. Seconda Tipografia
Lombarda

Serate d'inverno — [illegg.] Venezia 2a — Roux Torino 1a

La gente per bene — 1a 2a Vespucci Torino. 3a e 4a Morano Nap.
Dopo il caffé 2. ediz. Zanichelli

Racconti di Natale 4 ediz. Carrara

Troppo tardi — Gargano

La Cartella N 4 Gargano

Il tramonto d'un ideale Gargano

Senz'amore Brigola

Prima morire  Morano

Un matrimonio in provincia Galli

Pei bambini

Giornate piovose Hoepli

Dal vero. — Hoepli

1.8 Cartolina postale. Timbro postale: Milano, 24. 2. 88. Indirizzata
all'onorevole Avv. G. B. Finazzi

senza data

Caro Signore. Meglio tardi che mai. E proprio il caso di diflo. Non
so0 che lentezza da bue mi ha colta daccheé soffro una malattia nervosa;
ma ¢ certo che faccio sempre ogni cosa con dei ritardi inverosimili — Mi
perdoni. Non posso mandarle altre traduzioni perché di alcune ho una
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sola copia, di altre neppure una. Se ne verranno altre le manderd
lentamente poi. — Gli autografi li manderd meno lentamente. Mi daro
una spinta uno di questi giorni. Attingerd all'energia febbrile del
carnovale che mi circonda, — e mi fa rabbrividire, — I'energia di farne un
piego e consegnarlo alla cameriera. Mi ricordi all'avv. Tarella e
riceva i miei saluti cordialissimi.

La M.sa Colombi

1.9 Cartolina postale. Timbro postale: Milano, 6. 5. 89. Indirizzata
all'avv. G.B.Finazzi

Caro Avvocato.

Passerd da Novara domani, martedi, alle 5,22 pom. e le sard grata,
e sard grata al sig. Tarella, se si prenderanno il fastidio di trovarsi alla
stazione a stringermi la mano.
Coi piu cordiali saluti
Sua amica
Maria Torelli
Milano 6 maggio
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2. Lettere a Luigia Codemo

2.1 Cartolina postale. Timbro postale: Dongo, 3 nov. 1888
senza data

Cara Signora. Ricevo ora il suo elegante volume® e la ringrazio, e pil
ancora la ringrazio di avermi scritto. Anch'io desideravo conoscerla e
se un giorno potro fare il viaggio, lugamente vagheggiato, a Venezia,
sara una delle attrattive del viaggio il farle una visita.

Ho appena cominciato ieri sera a leggere il suo lavoro. E le
assicuro che mi sono trovata dolcemente stupita di trovarmi in un
ambiente cosi differente da quello in cui ci muoviamo ora noialtri
letterati. Un ambiente alto, un po' epico, un po' eroico, e nello stesso
tempo tra gente che parla con semplicita piena di moderna freschezza.
Sono sicura che questa lettura mi riescira cara sino alla fine. Mi duole
che un sentimento di delicatezza mi ha distolto dal piu scrivere articoli
bibliografici. — Se sapesse; € appunto per quel sentimento e quel
carattere che lei apprezza. Mi sanguinava il cuore quando dovevo dire
delle verita un po' crudeli; e mi sanguinava la coscienza anche
soltanto a dover adombrare la verita, che € il mio culto. Ed allora, per
non far torto a nessuno, ho rinunciato a giudicare i lavori de' miei
colleghi. Inoltre ne avevo il diritto? Mi voglia un po' di bene
anticipato. Me ne vorra forse di piu quando mi conoscera, perché
sono buona.

La Msa Colombi

32 Potrebbe trattarsi della Rivoluzione in casa. Scene della vita italiana, ambientato nel
periodo dei moti del ‘48. Il testo, uscito nel 1869 (Venezia, Cecchini), ebbe varie
edizioni. Nel 1888 fu ristampato per la terza volta (Treviso, Zoppelli).
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2.2 Biglietto con la scritta "Veritate secura". Senza busta

Milano 26 Aprile 90
via Della Chiusa 1

Dopo la sua cartolina, cara collega, aspettai finora il suo libro, ma
inutiilmente. Una serie di perfidie hanno messo gia da tre anni una
scissura deplorabile tra mio marito e me. — E stata in Iui una debolezza
inaudita, una specie di follia crudele che I'ha portato a subire influenze
cattive, le quali per interesse, e per basse passioni tendevano ad
isolarlo, e specialmente ad allontanarlo da me. Ha abbandonato la
casa coniugale dove da 10 anni e piu vivevamo senza la menoma
discordia personale tra noi, e conducendo seco una sua sorellastra,
che fu la croce della mia vita, m'abbandono. Ne nacque una
separazione, per cui da tre anni vivo sola. — Le dico questo perché lei
comprenda che mandare un libro al Corriere e mandarlo a me sono due
cose differenti. La cartolina me la fecero avere, perché lavoro pel
Corriere, e c'e sempre qualche servitore che viene da me. Ma il libro
no. — Del resto non le avrei parlato di questi dolori sopiti dal tempo e che
lascio dormire perché mi rammentano cose ignobili; — tenga queste
parole in conto d'una confidenza, come se fossimo amiche. — Le voglio
bene. Andrd il 18 maggio a Torino a tenere una conferenza nel teatro
Alfieri. — Il mio tema é: Le nostre autrici. Faro non critiche letterarie né
biografie; fard dei profili. — Mi dica molte cose di lei, perché se mi
riescira di farmene un'idea spiccata la presenterod al mio pubblico. Le
stringo la mano.
La Marchesa Colombi
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2.3 Cartolina postale. Timbro postale: Milano, 28. 4. 90
senza data

Si, cara. Avrd conforto dalla lettura delle sue Scene®, perché tre anni
saldano molte piaghe, e perché I'amarezza ed il disinganno logorano la
trama delicata del dolore. Avro conforto e gioia di vivere con lei, come
ebbi palpiti ed entusiasmi leggendo I'altro suo libro.

Ma mi preme troppo la sua amicizia per non giustificarmi della
supposizione ch'io mi associ alla compagnia di Firenze che fa
I'esposizione delle donne intelligenti, come se fossero dei cani
ammaestrati. Fu anzi per aver rifiutato ripetuta-ed energica-mente di
fare una conferenza dietro invito del De Gubernatis alla mostra
femminile, per le ragioni stesse che mi adduce lei, che accettai l'altra
proposta fattami quasi subito da un comitato di Torino a far una
conferenza in un ciclo di cinque, nelle quali parlerebbero Corradino,
Fambri, Barrili, Bovio ed io®. Siccome non si trattava di separazioni di
sesso nell'intelligenza accettai (che cattivo pensiero!) e scelsi per
argomento le nostre autrici, come avrei detto i nostri autori, perché
avevo in mente cinque o sei profili simpatici da presentare, e quei profili
erano di scrittrici. Come il Figaro stampa ne’ suoi numeri letterari le
Silhouettes féminines, delle scrittrici francesi contemporanee. — Ora
capira che lasciarla fuori mi dispiace. lo ho bisogno tipi spiccati, che
hanno un'impronta individuale, che in pochi tocchi si disegnano; e lei
&diquelli. Dunque? Leripeto la preghiera, cara collega. E come se
lei mi volesse fare il ritratto col suo pennello. lo desidero di farglielo
colla penna, questo pennello insufficiente ed incolore. Un bacio

La Msa Colombi

33 Probabilmente, si riferisce a Scene popolari, Treviso, Zoppelli, 1890.

34 lltesto di questa conferenza tenuta, stante alla lettera precedente, nel teatro Alfieri di
Torino, il 18 maggio del ‘90, non & stato rinvenuto. Al prolifico scrittore  Anton Giulio
Barrili, la Colombi dedica un certo spazio nella puntata di “Dietro le scene” (/I
passatempo, cit., 12: 568-570) in cui racconta della sua permanenza a Genova dove
incontra Barrili per la prima volta.
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2.4 Cartolina postale. Timbro postale: [illegg.], 6 agosto, 91 [?]
senza data

Si figuri, mia cara, con che piacere le mando questi versi, e penso che
lei li leggera®! Vede, io sono forse originale, ma non avrei osato
offrirglieli. Mi sembra che i versi siano cose cosi individuali che non
possano interessare gli altri. E per questo che ho tardato tanto a
pubblicarli. Si, ¢'é€ qualcuno, — pochi qualcuni — a cui offro i miei libri,
ma sono amici intimissimi, che per la stretta affezione che mi hanno
posta hanno dird cosi la loro parte nella vita mia, e quindi la mia
sfiduciata anima osa sperare che vi si interessino. Ma lei che li ha
domandati, mi ha data una prova di interessamento che mi commuove.
Ho qui sulla scrivania il suo ritratto e lo guardo con riconoscenza. Non
ho ancora ricevuta la sua pennellata. E letteraria o pittorica?
Comunque mi sara cara e gliene scriverd I'animo mio. Con cuore da
amica
La Msa Colombi

2.5 Cartolina postale. Timbro postale: Longone (Como), 25 [illegg.],
94

senza data

Carissima. La ringrazio d'essersi occupata di Senz'Amore.*® Ma
l'assicuro che non & con questidea interessata che gliel'ho mandato;
e una ristampa e la critica, delle ristampe, non si occupa quasi mai.
Non mi dice d'aver ricevuta, col libro, la mia fotografia. Spero che non

35 Sitratta di Lungo la vita (cit.), unica raccolta di versi pubblicata dalla Colombi.

36 E una raccolta di racconti, la cui prima edizione appare nel 1883 (Milano, Brigola).
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si sara perduta per istrada. In tal caso gliene manderei un'altra. Se
sapesse quanto ripenso a Venezia e quanto ne parlo! E quanto penso
e parlo di lei! Le voglio proprio sinceramente bene; m'ée piaciuta
tanto. —

Ho pochi giorni da rimaner qui in questa mia casupola solitaria. 115
sett. andro a Milano per un po' di tempo, e poi in visita in varie
villeggiature di amici e parenti. Ma le scriverd da dove saro, e lei pure
mi scriva qualche volta per dirmi che sta bene, e che lavora di penna e
di pennello, e che si ricorda di me. Con un bacio — La Marchesa
Colombi
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