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Abstract

In the 1990s, the figure of migrants began to appear in works by ltalian writers.
With few exceptions, migrants are negatively stereotyped and their encounters
with ltalians are superficial. The novels Luce profuga by Valerio Aiolli (2001) and
La badante. Un amore volontario by Paolo Teobaldi (2004) are exceptions
because they present migrants in a positive way and show that it is possible for
some ltalians to overcome their prejudices towards foreigners, and that the
encounter with alterity can have positive outcomes especially for the natives. As
asserted by Zygmunt Bauman (1997), foreigners are an agent of change because
they make people reflect on themselves, abandon their routines and discover new
ways of living. This essay analyses the encounters between ltalians and migrants
in these two novels and explores the role of migrants as agents of change.

Dagli anni Settanta I’Italia ¢ diventata paese d’immigrazione, tuttavia
bisogna attendere la fine degli anni Ottanta prima di veder apparire figure
di stranieri migranti nelle opere degli scrittori italiani. Ora esiste un
notevole corpus di testi, prevalentemente di narrativa, in cui i migranti
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hanno il ruolo di protagonisti o coprotagonisti.' A parte poche eccezioni
in queste opere appaiono gli stessi stereotipi che si trovano nei media, cioe
gli stranieri sono presentati come immigranti illegali, spesso devianti o
vittime, mentre le figure femminili che predominano sono quelle di
badanti, collaboratrici domestiche o prostitute.

I migranti con il loro lavoro, spesso a buon mercato e sfruttato,
contribuiscono notevolmente al benessere dell’Italia ma, come € stato
rilevato gia negli anni Novanta, ’atteggiamento degli italiani verso i
migranti, dopo un iniziale apprezzamento del loro contributo verso il
benessere del paese, & diventato di chiusura.” In generale prevalgono
atteggiamenti allarmisti e difensivi fomentati dai media che spesso
presentano il migrante come un invasore e un problema per 1’ordine
pubblico. E ben noto che ’immigrazione cambia un paese, ma questa
realta non sembra ancora emergere nella cultura ufficiale dell’Italia.

Nel saggio “The Making and the Unmaking of Strangers” (1997)
Zygmunt Bauman ha affermato che gli stranieri sono portatori di un
cambiamento perché contribuiscono a modificare le abitudini degli
autoctoni. A contatto con gli stranieri questi sono stimolati a riflettere su
stessi e a scoprire modi di vita diversi. Secondo Bauman, la diversita non

Una bibliografia completa delle opere di scrittori italiani, in cui appaiono figure di stranieri,
pubblicate dal 1989 sara prossimamente disponibile sul sito della rivista Kiimd. Creolizzare
I’Europa.

Si vedano Asher Colombo — Giuseppe Sciortino, Gli immigrati in Italia, Bologna: 11 Mulino,

2004: 105-112 e Enrico Pugliese, L’Italia tra migrazioni internazionali e migrazioni interne,
Bologna: 11 Mulino 2006 [2002]: 136.
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deve essere considerata una seccatura temporanea, ma si deve imparare a
convivere con 1’alterita.’

All’inizio degli anni Novanta Giulio Angioni in Un’ignota compagnia
(1992) e Marco Lodoli ne I fannulloni (1990) avevano dato una
rappresentazione positiva dell’incontro tra migranti provenienti
dall’ Africa e autoctoni.” Questi due romanzi sono rimasti per lungo tempo
un’eccezione, perché solo nei primi anni del nuovo secolo sono stati
pubblicati altri due testi, Luce profuga del fiorentino Valerio Aiolli
(2001)° e La badante. Un amore volontario del pesarese Paolo Teobaldi
(2004)® in cui I’incontro con lo straniero & presentato in modo positivo.
Pur non negando che spesso il primo approccio nei confronti del migrante
si basi su pregiudizi e stereotipi, i due scrittori fanno vedere che ¢
possibile superarli e aprirsi verso ’altro, con effetti positivi, come si
vedra, prevalentemente per gli autoctoni. In entrambe le opere
I'interazione con i migranti ¢ presentata da un punto di vista
“italocentrico”, tuttavia esse trasmettono 1’idea di un cambiamento a
contatto con I’alterita, come € stato evidenziato da Bauman, cambiamento
che per0d non riguarda tutti i personaggi italiani.

Zygmunt Bauman, “The Making and Unmaking of Strangers” in Postmodernity and its
Discontents, Oxford: Blackwell, 1997: 30.

Marco Lodoli, I fannulloni ne I principianti, Torino: Einaudi, 1990; Giulio Angioni, Un’ignota
compagnia, Milano: Feltrinelli, 1992.

Valerio Aiolli, Luce profuga, Roma: Edizioni e/o, 2001.

Paolo Teobaldi, La badante. Un amore involontario, Roma: Edizioni e/o, 2004. E interessante
notare che entrambi i romanzi sono stati pubblicati dalla casa editrice romana e/o che &
particolarmente interessata al dialogo con culture diverse.
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L’effetto “illuminante” dell’incontro con I’alterita

11 titolo del romanzo di Aiolli, Luce profuga, allude all’effetto che avra sul
coprotagonista italiano 1’incontro con lo straniero, in quanto portatore di
una luce, che va interpretata in senso metaforico, come simbolo di una
nuova conoscenza di sé che porta a un cambiamento. Aiolli non da
un’immagine esclusivamente positiva dell’incontro con 1’alterita, ma ne
evidenzia la complessita, mostrandolo da due prospettive diverse. In
questo modo spinge il lettore anche a riflettere sugli atteggiamenti razzisti
di alcuni personaggi e sulla loro motivazione. In Luce profuga il migrante
¢ un profugo della Bosnia, Goran, che ha trovato lavoro a Sesto Fiorentino
in una piccola ditta di legname. Goran rimane un personaggio abbastanza
evanescente in tutto il romanzo perché non si sa molto del suo passato,
solo che ha perso un figlio e i genitori durante la guerra nei Balcani. Aiolli
sottolinea 1’estraneita di Goran presentandolo come un personaggio
distante che lavora molto e rimane isolato dagli altri operai della ditta. 1l
suo atteggiamento distaccato ¢ evidenziato dal fatto che parla poco e
questa mancanza di loquacita pud essere una conseguenza della sua scarsa
conoscenza dell’italiano. Goran rimane un personaggio sfumato,
ciononostante il proprietario della ditta ¢ attratto da Iui e dalla sua
diversita.

Un aspetto del giovane bosniaco viene evidenziato con particolare
insistenza: € un operaio molto efficiente che ha un atteggiamento
innovativo verso il lavoro, ad esempio inizia a usare una macchina per
stoccare il legno che consente di lavorare pit velocemente e con minor
fatica. Il proprietario della ditta I’aveva acquistata da tempo, ma non
aveva insistito che venisse adoperata perché temeva che, se il lavoro fosse
diventato piu efficiente, lui sarebbe stato costretto a licenziare alcuni
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operai. Goran ¢ presentato come una persona che promuove il
cambiamento. Il suo comportamento sembra comprovare quanto ha
osservato Georg Simmel nel suo saggio “Exkurs iiber den Fremden”
(1908), in cui afferma che lo straniero ¢ una persona che si fissa in un
ambito spaziale o in un gruppo di cui non fa parte e vi immette qualita che
gli sono estranee.” Infatti Goran non esita a introdurre cambiamenti nella
ditta anche per dimostrare che la sua presenza ¢ indispensabile. Il suo
atteggiamento dipende anche dal fatto che egli non gode degli stessi diritti
che proteggono i lavoratori locali che vivono in un mondo chiuso e sono
ostili ai mutamenti che le nuove tecnologie possono apportare al loro
lavoro.

Alla fine del romanzo Goran muore ucciso dalla stessa macchina che
aveva introdotto nella ditta. I suoi sforzi come promotore di un
cambiamento sembrano essere stati vani, perché poco dopo la ditta ¢
venduta e viene ristrutturata. Ciononostante egli provoca dei mutamenti
non di tipo economico ma nella vita del suo proprietario.

In Luce profuga I’interazione tra il migrante e gli italiani &€ mostrata da
due prospettive antitetiche: il rapporto tra Goran e Pietro, il proprietario
della ditta, e con gli operai. Questi non sono favorevoli all’assunzione di
uno straniero e sono contrari al suo atteggiamento innovativo verso il
lavoro, inoltre sono indispettiti dal fatto che si sia conquistato rapidamente
le simpatie del padrone. Gli operai non capiscono che la vera minaccia per
loro non ¢ rappresentata dal migrante, seppur tenace lavoratore, ma dalla
globalizzazione e dal fatto che I’inerzia del proprietario ha impedito che la
ditta si rinnovasse diventando piu competitiva. L’astio che gli operai

Georg Simmel, “The Stranger” in On Individual and Social Forms, University of Chicago Press:
Chicago, 1971: 143.
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nutrono verso Goran li spinge a manomettere la macchina che, anche se
riparata, finisce poi con il rompersi spesso. Goran che ha imparato a
ripararla, dopo un’ennesima rottura, rimane vittima di un incidente in cui
perde la vita schiacciato dal macchinario.

Aiolli evidenzia le dinamiche sociali che intercorrono tra un gruppo di
autoctoni e lo straniero visto come outsider e illustra come queste
dinamiche non siano diverse da quelle che un tempo, non tanto lontano,
venivano usate per escludere i lavoratori provenienti dal Sud dell’Italia,
alcuni dei quali ora sono invece pienamente integrati nella ditta. Adesso
che devono affrontare la presunta minaccia rappresentata da uno straniero
i lavoratori indigeni e quelli provenienti dal Sud si alleano e sono pronti a
riconoscersi in un’identita comune pur di isolare ed estromettere I’altro.
Aiolli ci fa comprendere perché, diversamente dal datore di lavoro, gli
operai non possono permettersi di vedere Goran come colui che promuove
cambiamenti positivi, perché per loro il bosniaco rappresenta una
minaccia e concentrano su di lui i loro timori di perdere il lavoro,
facendone il capro espiatorio delle loro paure. In questo modo lo scrittore
evidenzia che maggiore ¢ la distanza sociale tra il migrante e 1’autoctono,
piu facile ¢ mostrargli solidarieta, come vedremo fara Pietro, perché non
percepisce Goran come un pericolo.

Aiolli contrasta 1’atteggiamento negativo degli operai con quello
positivo di Pietro che non dipende solo dal fatto che Goran & un buon
lavoratore, perché il suo interesse per il bosniaco ¢ a livello pit profondo,
infatti, confrontandosi con lui, inizia a riflettere su se stesso. Pietro &
attratto da Goran per la sua diversita che non va intesa in senso “esotico”.
L’italiano ¢ colpito dal modo in cui I’uomo, diversamente da lui, affronta
le difficolta della vita.

Il personaggio di Pietro ¢ I’antitesi di Goran, mentre questi non ha
esitato a cambiare paese, Pietro, come molti italiani, non ha mai lasciato il
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posto in cui € nato e cresciuto e ha seguito le orme del padre, ereditandone
la ditta, anche se il lavoro che fa non lo interessa veramente. Pietro,
inoltre, si trova in una profonda crisi esistenziale da quando la moglie lo
ha lasciato, allorché lui non era stato in grado di offrirle il necessario
sostegno morale quando dovevano decidere se avere o no un bambino
affetto dalla sindrome di Down. Pietro ¢ sempre fuggito dalle sue
responsabilita diversamente da Goran che non ha esitato a emigrare per
trovare un lavoro per mantenere la sua famiglia. La perdita comune di un
figlio, seppur in circostanze diverse, ¢ 1’esperienza che agli occhi di Pietro
crea un legame tra lui e il migrante e gli fa superare i pregiudizi iniziali
verso di lui che si basano soprattutto sul fatto che il migrante ha un
aspetto fisico diverso ed anche il suo abbigliamento non corrisponde alle
“norme” italiane, inoltre il suono gutturale straniero della sua voce gli
risulta sgradevole. Aiolli suggerisce che Goran appare agli occhi di Pietro
quasi come un sostituto di quel figlio che a suo tempo aveva rifiutato
perché era stato incapace di accettarne la diversita.

Goran diventa per Pietro lo straniero da rispettare perché ha la forza
per affrontare le difficolta della vita. Insomma, Pietro vede nel bosniaco le
qualita di cui lui ¢ privo: il coraggio di lasciare il suo paese, di rischiare
iniziando una nuova vita altrove e di assumersi la responsabilita per la sua
famiglia. Lo straniero diventa come uno specchio in cui Goran pud
guardarsi “in negativo” e diventare consapevole delle proprie debolezze.
Come ha osservato Bettini a proposito dell’incontro con lo straniero: “Lo
straniero offre al ‘noi’ uno specchio di cid che non siamo, ma avremmo
potuto diventare, lo straniero ¢ ’esibizione delle possibilita alternative
rispetto al ‘noi’, indica le strade diverse che aviemmo potuto prendere.”

Maurizio Bettini, Lo straniero: ovvero, l'identita culturale a confronto, Bari: Laterza, 1992: 33.
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In questo romanzo lo straniero ha la funzione di spingere I’italiano
all’autoriflessione, prima fase di un processo che lo portera in seguito a
cimentarsi in un difficile cambiamento del suo modo di affrontare la vita.
Tale processo inizia quando, guardandosi allo specchio, Pietro cerca di
identificarsi con lo straniero e si domanda come avrebbe reagito se si
fosse trovato al suo posto, ma non sa ancora trovare una risposta:

Allo specchio, con i capelli che gli gocciolavano e con gli
zigomi arrossati, cercO di immaginarsi come si sarebbe
comportato se si fosse trovato al posto di Goran. Se fosse
incappato in una guerra, se avesse perso in un colpo solo i
genitori e un figlio. Avrebbe avuto la forza di andarsene, di
emigrare in una terra dove si parlava una lingua sconosciuta?
(31).

Per ora Pietro puo solo esprimere la sua ammirazione per il bosniaco “‘che
se n’era andato altrove. Un grande, poco da dire” (32). Una scena ¢
particolarmente significativa perché esprime il disagio di Pietro e la sua
consapevolezza dell’abisso che lo separa dallo straniero. Dopo aver
rivelato a Goran di aver perso un figlio, Pietro ha I’impressione che Goran
non lo veda com’¢ in realta, ma come se ci fosse un “altro” in lui, una
persona diversa, un uomo che sa prendere decisioni:

Pietro si senti frugare dentro gli occhi, ma ebbe I’impressione
che Goran stesse guardando qualcuno accanto a lui, accanto a
lui eppure dentro di lui. Gli sembro di precipitare, come se
I’altro, quello realmente guardato da Goran, stesse prendendo
il suo posto, e lui sgusciasse fuori, paguro sfrattato da una
chiocciola non sua. C’era un baratro che gli si era spalancato
sotto i piedi e che lo chiamava, e una parte di sé voleva
saltare (75).
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Questo “altro” immaginario, nascosto dentro di lui, & per Pietro fonte di
grande ansieta perché non & ancora pronto a cambiare. L’italiano indovina
che ¢’¢ una parte di sé che ancora non conosce, si pud dire, usando le
parole di Julia Kristeva, che & ancora straniero a se stesso.’

Si pud pensare che Pietro sia indirettamente responsabile della morte
di Goran, perché pur essendo consapevole del fatto che il bosniaco ¢
inviso agli altri lavoratori, non ha fatto nessuno sforzo per integrare lo
straniero nel gruppo dei suoi operai. La tragica morte dello straniero
colpisce profondamente I’italiano e segna la sua “resurrezione” a una vita
diversa.

Il tema del cambiamento collegato alla morte, una specie di
resurrezione simbolica, & sottolineato nel romanzo dall’interesse di Pietro
per il quadro di Pontormo La deposizione esposto nella chiesa di Santa
Felicita a Firenze, che appare sulla copertina del libro. In esso un giovane
che sorregge la mano di Cristo morto “ha lo sguardo rivolto verso un
altrove indistinto [...] uno sguardo accorato. Che si perdeva nel buio della
Chiesa” (63) . Lo sguardo perso del giovane puo essere interpretato come
un riferimento a un futuro di cui sta appena diventando consapevole.
Pietro sembra identificarsi con questa figura, mentre Cristo, vittima
sacrificale, ricorda Goran. Si direbbe che attraverso la morte dello
straniero Pietro abbia avuto una specie di “illuminazione” come ¢ anche
suggerito dal titolo del romanzo Luce profuga. Infatti, Pietro trova anche
il coraggio di liberarsi della ditta e di un lavoro che non gli dava nessuna
soddisfazione e inizia una nuova vita.

Julia Kristeva, Etrangers a nous-mémes, Paris: Fayard, 1988: 283.
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Nel capitolo finale del romanzo ¢ fatto riferimento al cambiamento di
Pietro allorché ¢ presentato insieme alla famiglia di Goran che ha fatto
arrivare dalla Bosnia. Si comprende che Pietro ha imparato ad assumersi
responsabilita per gli altri e che si prenderd cura della famiglia del
bosniaco. Nel finale del romanzo lo scrittore presenta un’immagine di
speranza per la futura coesistenza tra italiani e stranieri. Infatti, i figli di
Pietro e Goran giocano insieme sotto lo sguardo finalmente sereno
dell’italiano. Un finale buonista? Forse, ma lo scrittore sembra voler far
capire che I'Italia multietnica del futuro potra nascere solo quando gli
italiani impareranno ad accogliere i migranti e a non considerarli solo
come forza lavoro.

L’effetto rivitalizzante di una straniera

Ne La badante. Un amore involontario di Teobaldi I’incontro con
I’alterita avviene tra un giudice vedovo, ormai in pensione, e una donna
della Moldavia impiegata dalle figlie per placare i loro sensi di colpa
perché, vivendo lontano dal padre, non possono prendersi cura di lui. 1l
giudice inizialmente ¢ sospettoso verso la badante poi finisce con
I’innamorarsene.'’ Teobaldi ha previsto una realtd, in quanto non & un
fatto insolito che alcuni italiani di una certa eta si innamorino e sposino le

loro badanti con gran disappunto dei figli o parenti''. Lo scrittore, tuttavia,

10 . N . P ix e e o Coe .
11 termine “badante” non € un neologismo perché esisteva gia in italiano ma si riferiva a persone

che si occupavano di bestiame. In seguito per uno slittamento semantico & stato adottato per
designare coloro che si prendono cura di persone anziane che di solito non sono pil in grado di
badare a se stesse in modo autonomo. http://www.accademiadellacrusca.it/parole/
parola_singola.php?id=779&ctg id=58.

Si veda I’articolo di Gianluca Nicoletti, “Badanti. Le fate che vengono dall’Est”, in La Stampa, 13
maggio.2005. Secondo il piu recente Dossier Caritas Migrantes del 2008 negli ultimi anni c’¢
stato un notevole aumento dei matrimoni tra anziani e donne straniere per lo pitt “badanti”. Su
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evita lo stereotipo che caratterizza altri romanzi, in cui la badante appare o
come una giovane ingenua sfruttata sessualmente dal datore di lavoro o
un’avida maliarda che per interessi economici lo seduce'’. Teobaldi ha
scritto una delicata storia d’amore, in cui ’erotismo ha un ruolo
importante, ma non ¢ il solo aspetto del rapporto tra i due personaggi.
Anche Olga, come Goran, ¢ un personaggio piuttosto misterioso.
Probabilmente 1’intento dell’autore ¢ di far capire come il protagonista sia
attratto dalle origini sconosciute della donna. Ma Teobaldi non vuol solo
far vedere come l’interesse dell’'uomo per la moldava nasca dal suo
fascino “esotico”, bensi mette in evidenza quanto sia qualcosa di
famigliare ad attrarre Carbonara verso di lei e verso altre donne
dell’Europa dell’Est che vede quotidianamente. Il loro aspetto fisico
“generoso” e il modo di vestire gli ricordano le contadine della sua
infanzia. L’anziano giudice vede in queste donne straniere aspetti delle
italiane ora scomparsi. In questo modo I’autore dimostra che guardare con
disprezzo i migranti, perché taluni sono vestiti in modo modesto o
semplicemente fuori moda, significa dimenticare che fino a non tantissimi
anni fa anche I’Italia era un paese povero e che molti italiani sono stati
costretti a emigrare. Come ha osservato Gian Antonio Stella, a proposito
dell’atteggiamento degli italiani verso i migranti, I’Italia ¢ un paese che ha
dimenticato il suo passato.”’ Inoltre, per mostrare che le donne straniere

oltre 300.000 matrimoni misti negli ultimi 10 anni 30.000 sono tra italiani della terza eta singles,
vedovi o gia divorziati, con donne straniere, non di rado giovanissime, nella maggior parte dei
casi originarie dei paesi dell’Europa dell’Est. Cfr. Caritas/Migrantes, Immigrazione Dossier
Statistico 2008 XVIII Rapporto, Pomezia: Arti Grafiche: 130.

Si vedano a questo proposito, Edoardo Albinati, Il polacco lavatore di vetri, Milano: Longanesi,
1989, Bruno Ventavoli, Amaro colf, Roma: Edizioni e/o, 1995 e pill recentemente Simonetta
Agnello Hornby, Boccamurata, Milano: Feltrinelli, 2007 .

Gian Antonio Stella, L’orda, quando gli albanesi eravamo noi, Milano: Rizzoli: 14.
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come Olga non sono poi cosi diverse da come possono apparire agli occhi
degli italiani, Teobaldi usa similitudini in cui il secondo termine di
paragone riflette aspetti della cultura italiana:

E la terza panchina sull’arco del suo percorso verso casa
ospitava alcune donne russe o slave, o ucraine o moldave,
corpose e bianche come mozzarelle e vestite di una strana
antica foggia, come le triccole che fino a vent’anni prima
andavano al mercato delle erbe, ma con nuovi impensati
innesti di colore; e bei visi larghi, come le donne e gli angeli
di Piero della Francesca (14).

[Olga] aveva gli occhi chiari, color verde, anzi acquamarina
come i laghi dolomitici (15).

Anche il suono della lingua delle donne migranti ¢ presentato in modo
positivo come una musica sconosciuta ma piacevole (14).

Il tema del passato ha un ruolo importante in questo romanzo ed ¢
collegato a quello dell’anzianita del protagonista e dell’importanza che
hanno per lui i ricordi di quando ancora aveva una famiglia, ricordi in cui
si rifugia per trovare conforto alla sua solitudine. Si & notato che il fascino
un po’ antiquato di Olga e delle sue amiche ricordano a Carbonara un tipo
di donna italiana che ormai ¢ scomparso. Nell’articolo intitolato “Le
badanti. Le fate che vengono dall’Est” il giornalista Gian Luca Nicoletti
afferma che alcuni italiani sono attratti dalle loro badanti perché con loro
ritrovano quella posizione di supremazia di cui un tempo godevano tra le
pareti domestiche e che ora hanno perduto. Le donne straniere sono pronte
a occuparsi di loro in un modo in cui le italiane non sono piu disposte a
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fare.'"* Teobaldi sembra tradurre questa realta nel suo romanzo in cui le
donne italiane contemporanee sono rappresentate dalle figlie di
Carbonara, giovani concentrate solo su se stesse, che non si identificano
affatto nel ruolo di “angeli del focolare”. Inoltre, mentre Olga non &
interessata alla ricchezza del suo datore di lavoro e rifiuta persino di
sposarlo, temendo le reazioni delle figlie, queste appaiono invece avide di
denaro e timorose di perdere I’eredita paterna.

Si ¢ tentati di pensare che anche Teobaldi senta nostalgia per una certa
concezione della femminilita di cui le donne italiane si sono liberate. Non
lo si vuole accusare di maschilismo, ma sicuramente trasmette 1’idea che
per gli uomini italiani di mentalitd un po’ antiquata le donne migranti
siano un modello femminile pit soddisfacente. A questo proposito
Teobaldi sottolinea gli sguardi invidiosi che le donne italiane rivolgono a
Olga, che vedono come una pericolosa rivale, e la straniera appare come
“I’avanguardia di una possibile invasione: come se in un futuro non
remoto, le moldave avrebbero potuto rappresentare per loro una seria
forma di concorrenza sleale” (137).

Il romanzo ¢ scritto dal punto di vista del protagonista italiano che
rappresenta un paese, |’'Italia, la cui popolazione sta invecchiando
rapidamente. Per mostrare ’effetto positivo dell’incontro con la donna
straniera, Teobaldi caratterizza accuratamente il protagonista maschile in
diversi capitoli del romanzo. Carbonara ¢ in pensione, ma ha una vita
molto attiva con una routine quotidiana che segue quasi in modo ossessivo
perché deve riempire il vuoto lasciato dalla morte della moglie e
dall’assenza delle figlie. Come molti italiani incontra quotidianamente dei

Nicoletti, “Badanti. Le fate che vengono dall’Est”: 14.
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migranti, ma non entra mai veramente in contatto con loro, cosi non
stupisce se inizialmente rivela di avere un’opinione alquanto stereotipata
degli stranieri. Ad esempio le persone di pelle scura sono tutte uguali, e
non sa distinguere i diversi gruppi etnici o le lingue che parlano (13), ma ¢
il primo a riconoscere di avere conoscenze geografiche limitate (63).

Quando Carbonara incontra Olga per la prima volta e lei gli chiede il
favore di farle una foto, la sua reazione rivela i suoi pregiudizi verso i
migranti: “Adesso cosa vuole questa qui?, dei soldi?, ma io non glieli do
per principio, perché cosi si favorisce il racket dell’accattonaggio e magari
la mafia russa” (14). Teobaldi rivela come in Italia gli stereotipi sui
migranti come persone bisognose o devianti siano diffusii, ma quando
I’uvomo capisce che la donna desidera solo che lui le scatti una foto, si
pente di essere stato precipitoso nel giudicarla e nota quanto la donna sia
attraente e i suoi occhi abbiano un che di familiare (15).

Carbonara accetta Olga come badante nella sua casa, tuttavia, la tiene a
distanza.Teobaldi crea un’interessante analogia tra la reazione dell’uomo
all’arrivo della moldava nella sua casa e quanto avviene in Italia dove i
migranti sono visti come invasori che devono essere tenuti a distanza con
leggi speciali. In quanto magistrato, Carbonara conosce bene la legge e
prepara una scrittura privata che € una specie di “permesso di soggiorno”
in cui precisa alla donna che vivra sotto il suo stesso tetto quello che le ¢
permesso di fare, in pratica non vuole vederla e pretende che non
interferisca con la sua routine. La coabitazione tra Carbonara e la badante
moldava sembra riprodurre cid che avviene in Italia dove i migranti sono
necessari, ma ci si aspetta che rimangano invisibili.

L’atteggiamento di chiusura di Carbonara verso la badante & pero di
breve durata e si capisce che I'uomo inizia a interessarsi a lei quando
ammette di non conoscere il paese di provenienza di Olga e riconosce che
dovrebbe colmare questa lacuna. Carbonara appare disposto ad
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attraversare il confine della sua cultura e a scoprire un nuovo mondo e,
allo stesso tempo, a diventare un mediatore culturale per la migrante.
Attraverso la relazione che nasce tra I’italiano e la straniera lo scrittore
mostra che gli scambi culturali devono essere reciproci, perché non si
tratta solo di integrare il migrante nella societa italiana, ma & anche
necessario riconoscere la sua cultura. Carbonara comprende che, se vuole
veramente aiutare la donna, deve anche imparare la sua lingua e si nota un
altro esempio della sua disponibilita ad accettare Olga allorché decide di
includere nel pranzo natalizio anche piatti della Moldavia.
L’ atteggiamento di Carbonara € un modo in cui lo scrittore sottolinea che
aprirsi verso gli altri significa anche accettare e rispettare la loro cultura,
non adottare una mentalita colonialista nei loro confronti secondo la quale
la cultura del proprio paese ¢ superiore alle altre e va imposta.

Teobaldi, inoltre, presenta un ironico capovolgimento dei ruoli nel
romanzo perché, quando i due protagonisti si ammalano, ¢ 1’anziano
badato che inizia a prendersi cura della sua badante. Questo
rovesciamento di ruoli va interpretato in chiave simbolica: se gli italiani
vogliono aiutare i migranti, si devono prendere cura di loro, non vanno
trattati come forza lavoro a buon mercato ma come esseri umani.

Finora si ¢ considerato come I’incontro con la straniera abbia aperto gli
occhi di Carbonara su un’altra cultura, ma [’effetto pill intenso e
rivitalizzante sull’'uomo nasce dall’innamoramento ed ¢ qui che Olga
diventa promotrice di ulteriori cambiamenti. In questo modo Teobaldi
suggerisce che gli stranieri che vivono in Italia, un paese che sta
invecchiando rapidamente, non vanno visti come invasori o un problema,
ma persone che portano nuova vitalita e nuova energia in una societa
vecchia e stanca. Una delle prime reazioni di Carbonara, appena scopre di
essersi innamorato di Olga, ¢ di smettere di pensare alla morte e disdire la
sua adesione alla societa crematoria.
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Come Aiolli, Teobaldi usa I’immagine simbolica della “resurrezione”
per alludere al cambiamento che avviene nella vita del protagonista a
contatto con la straniera. All’inizio del romanzo ¢ descritta una scena del
film Il posto delle fragole del regista svedese Ingmar Bergman in cui il
protagonista, un anziano professore, si sveglia da un incubo in cui si ¢
visto morto in una bara e si sente rassicurato quando comprende che la
persona che gli sta scuotendo il braccio ¢ la sua fedele governante. Questa
scena ¢ una specie di mise en abime del tema centrale del romanzo: il
risveglio a una nuova vita del protagonista. Teobaldi rileva anche come il
risveglio improvviso del professore avesse spaventato terribilmente le
figlie di Carbonara che avevano visto il film quando erano ancora
bambine. La loro reazione da adulte alla nuova vita del padre, quando
scoprono che si ¢ innamorato di Olga, non & molto diversa.

L’evento che cambia sostanzialmente la vita di Carbonara ¢ la scoperta
che Olga attende un figlio da lui. La prospettiva di diventare padre gli da
un’energia nuova e inizia a fare piani per il futuro. Attraverso I’imprevista
gravidanza di Olga lo scrittore sembra alludere a un altro effetto positivo
dei migranti come portatori di cambiamento nella societa italiana: senza
migranti la popolazione sarebbe gia diminuita."

Il titolo del capitolo conclusivo, “Finali” in forma plurale, non fa
riferimento a un finale aperto, ma corrisponde ai piani di Carbonara per il
futuro. L’uomo smette di vivere immerso nei ricordi del passato e inizia a
sognare di nuovo e a programmare la sua vita con Olga e il bambino.
Attraverso questa storia d’amore tra un anziano e la sua badante Teobaldi
sembra voler sottintendere che la vecchiaia non dovrebbe essere un
periodo della vita da passare in solitudine con lo sguardo rivolto verso il
passato senza nessuna speranza per il futuro e rileva I'influsso positivo

5 cfr. Pugliese, op. cit.: 146.
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dell’incontro con la straniera che spinge 1'uomo ad abbandonare le
certezze su cui aveva fondato la sua vita e lo incoraggia a cambiarla.

Questo romanzo ¢ stato criticato come un “compendio di correttezza
politica”'® ma rispetto a tanti testi pubblicati in cui lo straniero migrante &
presentato in modo negativo, rappresenta invece un’eccezione e fa anche
comprendere che ¢ importante rispettare 1’alterita, non solo degli stranieri
ma anche degli anziani.

In Luce profuga e La badante i personaggi stranieri sono usati per
sottolineare per contrasto alcuni aspetti degli autoctoni, in particolare
I’immobilita della loro vita in cui trovano il conforto della certezza della
routine, un atteggiamento questo comune a molti italiani. Invece, i due
personaggi migranti hanno iniziato una nuova vita piena di incertezze
altrove, in seguito ai mutamenti politici sopravvenuti nei loro paesi.
L’Italia, paese tradizionalmente di migrazione, interna ed esterna, si trova
ora in una situazione diversa essendo diventata meta di flussi migratori
provenienti dall’estero, ma sembra aver rimosso il suo passato migratorio
come mostrano anche i due autori.

E interessante notare che in entrambi i romanzi gli stranieri
provengono da paesi dell’Europa dell’Est, mentre nei testi di Angioni e di
Lodoli dell’inizio degli anni Novanta i migranti che avevano un effetto
positivo sugli autoctoni provenivano dall’ Africa. Certamente i romanzi di
Aiolli e Teobaldi riflettono i piu recenti flussi migratori, ma ci si domanda
se la scelta del paese di origine degli stranieri riveli un atteggiamento
eurocentrico da parte dei due scrittori. Né Aiolli né Teobaldi negano il
fatto che la presenza di stranieri possa essere una sfida e che non sia facile
affrontare I’alterita e quindi anche mettersi in discussione ma, come ha

16 Cfr. Massimo Onofri, “L’occidente bisognoso”, in Diario, 12-18.11.2004: 51.
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osservato Bauman'’, si pud sempre imparare qualcosa confrontandosi con
modi di vita diversi.

Teobaldi mostra come si dovrebbe imparare a vivere con [’alterita e a
rispettarla ed evidenzia 1’effetto positivo dello scambio culturale e
affettivo tra ’anziano pensionato e Olga. Aiolli invece problematizza
I’incontro con I’alterita e rivela il pericolo di concentrarsi sui vantaggi
economici del lavoro dei migranti senza considerare le reazioni delle
persone che possono sentirsi minacciate dalla loro concorrenza. Aiolli,
pero, non fa notare solo i vantaggi economici apportati dallo straniero,
perché Goran agisce soprattutto come agente di un fondamentale
cambiamento esistenziale del protagonista italiano.

I due romanzi hanno certamente dei limiti: I’incontro con lo straniero ¢
presentato da un punto di vista “italocentrico” e i personaggi migranti
tendono a essere evanescenti probabilmente perché gli scrittori non hanno
mai avuto dei contatti diretti con stranieri. Malgrado cio Aiolli e Teobaldi
comunicano quanto sia importante accogliere i migranti e facilitare il loro
inserimento nel paese di destinazione. Si dovrebbe ricordare quanto
scrisse nel 1965 lo scrittore svizzero Max Frisch proprio a proposito degli
italiani emigrati in Svizzera: “[...] man hat Arbeitskréfte gerufen, und es

18
kommen Menschen.”

Cfr. notan.3.

Prefazione di Max Frisch a Alexander J. Seiler, Siamo italiani. Die Italiener. Gesprichen mit
italienischen Arbeitern in der Schweiz, Ziirich, EVZ Verlag, 1965: 7. (“Volevamo braccia, sono
arrivati uomini”).
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