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Résumé  
Langues & Cultures présente dans ce numéro un entretien avec l’historienne Françoise Vergès. Cette 
dernière évoque le continent africain et son militantisme à travers les âges aussi bien que d’autres 
thèmes épineux que la revue Langues & Cultures propose de découvrir.   
 
Mots- clés : Littérature Monde-Francophonie-Afrique-Histoire-Discours colonial.   
 
Abstract   

Langues & Cultures presents in this issue an interview with historian Françoise Vergès. She discusses 
the African continent and her activism through the ages, as well as other thorny themes that Langues & 
Cultures invites readers to explore.   
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Né en 1952, en France, Françoise Vergés est une 

politologue, militante pour les droits de femmes et 

professeure d’Université. Elle est titulaire de la 

chaire «Global South(s) » au Collège d'études 

mondiales, MSH, Paris. Dans l’ouvrage Ecrire 

l’Afrique-Monde, elle a publié son article intitulé : 

Utopies émancipatrices.  Auteur de films et 

commissaire indépendante, elle a publié en anglais 

et français sur la colonialité républicaine, les 

mémoires de l'esclavage et du colonialisme, les 

circulations sud-sud d'idées et d'objets, le féminisme décolonial, Aimé Césaire et Frantz Fanon. Son dernier 

ouvrage, Le Ventre des femmes. Capitalisme, racialisation, féminisme (Paris, Albin Michel, 2017), explore la 

gestion du ventre des femmes du Sud global par le capitalisme racial et la cécité du féminisme français. 

 

 
Imene LATACHI: Peu de temps après la publication du Manifeste Pour Une littérature-
monde en français Achille Mbembe et Felxine Sar codirigent un ouvrage intitulé Ecrire 
l’Afrique-Monde aux Ateliers de la pensée. Vous faites partie des auteurs de cet ouvrage… 
 
Françoise Vergés : « Écrire l’Afrique-Monde » n’était pas une réponse au Manifeste sur la 
Littérature monde, il s’agissait d’inscrire le continent africain comme un monde et dans le 
monde, de refuser son assignation à être hors du monde, « sans histoire » comme tout un 
discours colonial (que l’on entend encore) voudrait le faire croire. 
 
Imene LATACHI: Votre article s’intitule : « Utopies émancipatrices ». L’émancipation 
intellectuelle demeure un mirage ? 
 
Françoise Vergés : Pas du tout. J’entends l’utopie comme un possible. Dans la tradition 
occidentale, l’utopie se transforme le plus souvent en dystopie, en trahison de l’idée initiale. 
Mais pour les peuples du Sud global qui vivent depuis des siècles dans une dystopie construite 
par la traite, l’esclavage, la colonisation, l’exploitation et l’extraction capitaliste et les guerres, les 
utopies émancipatrices sont riches de possibles. L’utopie comme force émancipatrice peut être 
revendiquée. 
Les catastrophes qu’ont engendré les siècles d’extraction, de dépossession et d’exploitation sont 
largement visibles aujourd’hui avec ce qu’on appelle le « changement climatique », produit par 
une économie spécifique et non par l’action humaine. Seule une infime partie de l’humanité qui 
en est responsable. Le discours catastrophique sur la fin du monde et la fin de l’abondance 
masque une nouvelle fois les responsabilités. Prenons des cas en France. Le désastre du 
chlordecone aux Antilles - qui fait que le taux de cancer de la prostate y est un des plus élevés 
du monde- est le résultat d’une politique d’Etat qui a autorisé l’épandage de ce pesticide pour 
répondre aux demandes des grands propriétaires de plantations de banane et protéger leurs 
profits alors que la dangerosité de ce pesticide était connue. On a donc un crime 
environnemental qui n’est pas le fruit du hasard. Dans les îles françaises du Pacifique, les 
conséquences des tests nucléaires initiés par l’Etat sont terribles - cancers, leucémies, pollution 
et contamination des sols… Dans les deux cas, penser de manière utopique c’est imaginer la 
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possibilité d’un autre monde, c’est tout à fait réel. Un monde où un État ne prend pas la 
décision de polluer et contaminer des peuples. 
Une utopie émancipatrice permet de penser la fin de « ce monde », et non « du monde », car ce 
monde est destructeur pour une grande partie de l’humanité. Ce n’est donc pas un mirage et on 
peut voir, dans de nombreuses parties du monde, la mise en œuvre d’utopies émancipatrices à 
travers des mises en commun de ressources, de partages équitables, de prises de décision très 
démocratiques, chez des peuples autochtones, dans des collectifs féministes et queer radicaux, 
dans les townships, chez des paysan.ne.s en Inde, en Europe, dans les Amériques, etc. Une 
démission du monde tel qu’il est. 
 
Imene LATACHI:  Entre la colonialité républicaine, le féminisme décolonial, les mémoires 
de l’esclavage et du colonialisme, votre centre d’intérêt porte essentiellement sur le 
Colonialisme, aux temps primordiaux, comme aux temps modernes. Une société qui favorise 
la colonisation ? 
 
Françoise Vergés : La France a été coloniale, c’est un fait. Sa richesse, le confort d’une grande 
partie de sa société a été possible parce qu’elle a esclavagisé et colonisé et parce qu’elle continue 
d’exploiter et d’extraire des richesses en dehors de son territoire. Hier le sucre des plantations 
esclavagistes, le café (dont elle impose, pendant des décennies, la production à des prix 
préférentiels à la République d’Haïti après lui avoir imposé une énorme dette pour avoir aboli 
l’esclavage), le pétrole en Algérie, l’arachide au Sénégal, le caoutchouc en Indochine (les 
plantations Michelin), ou l’uranium aujourd’hui qu’elle extrait au Niger et qui lui permet 
d’avoir une industrie nucléaire (polluante et dangereuse), la France a profité de la colonisation 
esclavagiste et post- esclavagiste. Mais ce ne sont pas que des ressources minières ou agricoles 
qui ont fait la richesse de la France, c’est aussi l’exploitation d’une force de travail soit par 
esclavagisme ou travail forcé. Autrement dit, sans aucun droit ni protection sociale. Non 
seulement la France est devenue riche mais on peut même dire que les droits sociaux ou des 
femmes en France ont été possibles non seulement parce qu’il y a eu des luttes mais aussi parce 
que les conditions de vie s’amélioraient grâce à cette exploitation.  
 
Je m’intéresse à la longue histoire coloniale parce qu’elle est inséparable de la modernité 
européenne. Les idées, le sentiment d’appartenir à une civilisation supérieure, l’idéologie de la 
mission civilisatrice (aller civiliser des peuples dits « arriérés »), l’invention de la blanchité, la 
conviction que la conquête par les armes, les massacres, la destruction de cultures était légitime, 
ont forgé les mentalités et pratiques d’une société coloniale. La France continue à avoir des 
territoires à travers le monde (Caraïbes, Amérique du Sud, Océan indien, Océan pacifique) qui 
sont issus de la colonisation esclavagiste et post-esclavagiste et qui lui permettent d’être la 
 seconde puissance maritime mondiale, d’être présente dans plusieurs lieux du monde, de 
maintenir une place dans les affaires du monde, de constituer des espaces où les français.es 
peuvent travailler et résider avec de nombreux privilèges. Tout cela concerne un présent, ce 
n’est pas seulement une question de mémoires. 
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Quand Aimé Césaire dit que l’effet retour de l’esclavage et du colonialisme dans la société qui 
colonise est inévitable, il dit que cette société ne sera pas protégée du racisme que le 
colonialisme a répandu et que ce colonialisme reviendra hanter cette société. Le racisme 
structurel en France et dans ses « outre-mer » doit être analysé avec cette approche. 
 
Imene LATACHI: Le combat contre le racisme est une histoire faite de sang. Et, le combat 
contre le racisme au nom de la littérature, est une histoire faite d’encre. C’est le cas de la 
littérature-monde. Vers une décolonisation de la littérature ? 
 
Françoise Vergés : La décolonisation de la littérature a commencé depuis longtemps, que ce soit 
en Asie, Afrique, Caraïbes, aux Amériques, ou dans le Pacifique. En réinventant la langue, en 
faisant resurgir des récits, en réécrivant des récits occidentaux, les autrices et auteurs des Sud 
n’ont cessé de travailler à cette décolonisation. 
 
Imene LATACHI: Le ton de votre article est pratiquement pamphlétaire. Je vous cite : 
« Gaza reste la plus grande prison à ciel ouvert sur la terre ; l’Europe s’enfonce dans le 
populisme-autoritaire, aux États-Unis nous observons une militarisation accrue de la police, 
la prison est le seul horizon pour des centaines de milliers de jeunes Noirs, Latinos, et 
Asiatiques, partout, forêts, rivières, lacs ; océans, cieux, sol et sous-sol sont plus que jamais 
des marchandises à exploiter. La « guerre contre la terreur » est devenue une politique, une 
technique de discipline. » 
 
À voir l’ère moderne, dans laquelle on baigne, on se croirait débarrasser de tout relent du 
colonialisme. Le présent est tout autant noir que le passé ? 
 
Françoise Vergés : Rien n’est « noir ».  
Il faudrait déjà éviter de qualifier ce qui serait négatif de « noir ». Tout ce à quoi nous assistons -
pollution, contamination, pauvreté d’un côté, richesse de l’autre-est le résultat de choix 
politiques imposés par la force des armes. Un monde basé sur l’extraction et l’exploitation ne 
peut être un monde de joie et de bonheur. Le nombre de personnes dans le monde condamné à 
une mort prématuré à cause de cette économie est un fait. La destruction du monde non 
humain est aussi un fait. 
La colonisation comme modèle - produire en exploitant et en détruisant- reste hégémonique. 
Tous les états ont adopté le productivisme et la consommation comme moteur, or une infime 
partie de ce qui est produit rend les gens heureux. 
Une grande partie est jeté, polluant et contaminant les sols, rivières, mers, forêts, villes. Mais je 
ne suis pas pessimiste. Cette destruction n’est pas « naturelle » ou le fruit de hasards mais de 
choix politiques et économiques. On peut donc faire d’autres choix. L’histoire est remplie de ces 
tentatives. 
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Imene LATACHI: Un continent qui exploite un autre depuis des lustres, c’est l’Europe face à 
l’Afrique. Cette course effrénée ne pourrait cesser un jour ? La revendication, est-ce la seule 
issue pour échapper à ce chaos, ou faut-il encore des guerres sans mercis ? 
 
Françoise Vergés : L’Afrique a produit des discours et des pratiques émancipatrices. Il existe 
une longue tradition de luttes et de résistance. Les jeunesses africaines ne cessent de réclamer 
d’autres manières de décider, de faire, de créer, de produire, de vivre, de désirer. 
L’exploitation du continent (sol, sous-sol et force de travail) par l’Europe ne va pas cesser d’un 
coup de baguette. Trop d’intérêts géopolitiques, économiques, militaires sont en jeu et on ne 
doit pas oublier la complicité des gouvernements africains et des classes prédatrices et leur 
dépendance à l’extractivisme. En outre, l’Europe profite de ses politiques anti migrants 
meurtrières, on le voit tous les jours, avec l’exploitation des sans-papiers. 
Les camps d’enfermement rapportent à des sociétés privées. La précarité et la vulnérabilité 
organisées, les morts quotidiennes, la violence (les morts à Melilla en juillet 2022 provoqués par 
la violence de la police marocaine), le racisme témoignent de ce qu’Aimé Césaire a appelé 
l’inévitable « en sauvagement de l’Europe ». 
 
L’Europe ne s’est pas encore décolonisée, les Europen.ne.s continuent de croire que la 
décolonisation c’est pour les peuples qui ont été colonisés. Or une société qui a profité et profite 
encore de l’exploitation de peuples du Sud doit se pencher sur ce qui l’a amené à consentir à ces 
crimes. Mais ce système atteint sa limite. Quand Achille Mbembe parle de la « négrification » du 
monde, il parle d’un système qui a reposé sur la transformation de l’Africain.e en «N » et qui 
inévitablement s’étend aux sociétés qui ont inventé cette déshumanisation et qui n’en seront pas 
protégés car la logique du capitalisme est de tout transformer en marchandise. Tout est à 
transformer, ça peut être angoissant mais c’est aussi très passionnant. 
 
Imene LATACHI: On laisse souvent entendre que sans la colonisation, les ex-colonies ne 
seraient jamais ce qu’elles sont aujourd’hui. Une manière de glorifier la colonisation ? 
 
Françoise Vergés : Oui. Ce discours repose sur l’idée de supériorité de l’Europe qui aurait 
inventé la démocratie, les droits, le féminisme, la révolution… Le discours qui répète « écoles, 
hôpitaux, routes et progrès dans la santé et l’éducation” dans les colonies n’est pas confirmé par 
les faits. Quand l’Angleterre, la France, la Belgique, la Hollande ou le Portugal, quittent leurs 
colonies, l’éducation, la santé, le développement industriel sont pratiquement inexistants pour 
la très grande majorité. En Algérie, quand la guerre d’indépendance éclate en 1954, les huit 
millions d’Algerien.e.s n’ont pas les mêmes droits que le million de français.es; dans les colonies 
« d’outre-mer », il faut attendre la fin des années 1990 pour une égalité de droits sociaux. Mais 
c’est très fragile et constamment remis en cause, comme on vient de le voir par exemple, très 
récemment, avec la proposition du ministre de l’intérieur français de revoir le droit du sol à 
Mayotte. 
 
Imene LATACHI: La question de la langue du colonisateur français revient souvent dans les 
plateaux télévisés. Une question presque accusatrice : « pourquoi écrivez-vous en français ? ». 
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Pourtant, en aucun cas, cette question n’est posée lorsqu’il s’agit de la langue anglaise. Cela 
a-t-il une explication historique, voire politique ? Pourquoi la langue de Molière reste 
toujours déifiée, alors que c’est la langue de Shakespeare qui l’emporte ? 
 
Françoise Vergés : Toutes les puissances colonisatrices ont imposé leur langue comme langue 
de la loi, du pouvoir et de l’administration, cela faisait partie du dispositif colonial- effacer les 
cultures, criminaliser des pratiques et des rites, renforcer le patriarcat, la propriété privée contre 
les communs. Elles n’ont pas gagné, langues, cultures, rites ont continué à vivre, cachés. Les 
esclaves et colonisé.e.s ont utilisé la ruse, le détournement, le carnaval, l’humour, la poésie, la 
musique pour perpétuer les créations. 
La république française a énormément investi dans la langue comme signe de son unité, de 
l’adhésion du peuple à la république et de son pouvoir, en France même, interdisant les langues 
régionales. La mission civilisatrice coloniale ne pouvait accepter que d’autres langues, savoirs, 
cultures puissent être égales à celles de la France. Des écrivains et intellectuels français ont 
participé à la construction d’une langue incomparable par sa beauté et son élégance et des 
colonisés ont adhéré à ce discours. 
La langue anglaise est devenue une « langue-monde » parce qu’elle n’est plus associée à 
l’empire colonial anglais. Mais n’oublions pas que l’espagnol est parlé par plus de monde. 
 
Imene LATACHI: Lorsque le terme « francophonie » prend tout le sens d’une idiologie de 
Race, pensez-vous que ce terme est à abolir ? 
 
Françoise Vergés : Ce que je peux dire c’est que l’abolition d’un mot ne suffit pas à abolir une 
politique. 
 
Imene LATACHI: En évoquant la politisation de la langue française, on ne peut ne pas 
évoquer l’institution de la francophonie. Est-ce est un organisme de colonisation ? Doit-on 
mettre fin à cette institution ? 
 
Françoise Vergés : Le français n’appartient plus aux français.es, il n’est plus leur propriété 
depuis longtemps. L’institution de la Francophonie semble effectivement être un reste d’une 
idée coloniale du monde. Je ne pense pas qu’elle soit aussi puissante qu’il y a quelques années. 
C’est aux sociétés qui parlent français mais ne sont pas françaises de décider à quoi sert cette 
institution. Comme elle offre des carrières, des emplois et un statut social, c’est toute une 
structure qu’il faut revoir. 
 
Imene LATACHI: Le phénomène de la mondialisation représente-t-il un atout ou une 
contrainte pour la Littérature-Monde ? 
 
Françoise Vergés : La mondialisation par le haut, celle qu’opère le capitalisme néolibéral, est, 
on le voit tous les jours, plus destructeur que producteur de bonheur. La pandémie, les guerres, 
la multipolarité, sont en train de bouleverser cette mondialisation. Qu’est ce qui va advenir ? 
C’est tout l’enjeu. 
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Imene LATACHI: L’avenir de l’Afrique est selon vous prometteur ? Sur quels paramètres 
vous vous appuyiez ? 
 
Françoise Vergés : Il n’y a pas de raisons intrinsèques à ce que l’Afrique ne puisse pas avoir un 
avenir. Mais cet avenir doit être pensé par les peuples africains. Sur quels paramètres je 
m’appuie ? Sur les luttes quotidiennes pour plus de démocratie et de possibilité d’avenir. 
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