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Die voorstelling van 'n alleenstaande
boom in swart teen 'n somber agtergrond
op die voorblad van Danie Marais se der-
de bundelis moontlik 'n visuele eggo van
die “verlange” waarna die titel verwys.
Hierdie sobere styl staan in kontras met
die meer dramatiese voorblaaie van sy
eerste twee bundels (In die buitenste ruimte
[2006] en Al is die maan 'n misverstand
[2009]), sodat die leser dadelik wonder
of die nuwe bundel dalk 'n wending in
Marais se digkuns sinjaleer. Dat dit nie
die geval nie, blyk egter reeds uit die
openingsgedig (“Tjorts!”, 11) asook die
tweede gedig (“Reisiger 13”7, 12-3). Hier
word die spreker herken as dieselfde ge-
kwelde figuur as in die vroeére bundels,
met dieselfde voorliefde vir verwysings
na die populére kultuur. Terselfdertyd
word die vorige neiging na die sentimen-
tele en die breedsprakige nou 'n eienskap
wat dreig om die leeservaring te bederf.

“Tjorts!” dra swaar aan emosie en
verwysings (waaronder na Wittgenstein,
Johannes van Melle en Flaubert), maar
dit is aan die hand van 'n verwysing na
Totius dat die digter op heel dramatiese
wyse sy eie gesitueerdheid verklaar:

Want o, hierdie bedroé wéreld met sy

Kleinlike oorloé
liefdesverklarings Klopsekore en
skelm pastore
Is my vervalle woning
hierdie stukkende lewe [...]
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In “Reisiger 13” word die beeld van NASA
se Voyager [-ruimtesending ingespan om
die digter se poétiese missie in hierdie
bundel (ook met 'n verwysing na sy
debuut) te verduidelik:

Daarom lanseer ek vannag die Rei-

siger 13

[.]

‘n Black Magic-boksie met 'n kiekie

van vrou, kroos en kat, 'n paar knipsels

en 'n mix-CD met die spookmusiek

van gebalsemde woorde [...]

[...] 'n ridderlike tog

na die almagtige leser

wat durende sin van seepbelle

in die buitenste ruimte

kan maak.

Die bundel blyk inderdaad 'n soort
kapsule te wees waarin merendeels
relase oor die lotgevalle en belangstellings
van die spreker aan die leser versend
word. Die oriéntasie van die eerste
twee bundels waarin die self en die eie
ervaringe die vernaamste boustof is,
word hiermee voortgesit, sodat die leser
nou te make het met die vertellinge
van 'n vroeg middeljarige man wie se
tweede huwelik misluk het en wat nou sy
verantwoordelikhede as enkelouer ernstig
opneem. Uiteindelik vind hy weer liefde
en hy ontdek dat sy verlange “na New York
in die 70’s of 'n ander elders” nie meer “die
sweep swaai” nie. Die vervulling wat hy
in die huidige oomblik vind, ontneem die
liefde van sy vernietigende kwaliteit (die
liefde is nie meer “die laksman” nie—"As
jy wil”, 104-5).

Tydens die taksering van hierdie
bundel is die antwoord op die volgende
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vraag waarskynlik deurslaggewend:
Kan die leser “durende sin” uit die
bundelgegewe maak, of word die leser
dalk opgesaal met 'n taak wat primér die
digter s'n is? Overgesetsynde: slaag die
digter deur die hele bundel daarin om die
persoonlike ervaring te verwerk tot iets
wat ook vir die leser sinvol is? Of word
onverwerkte ervarings, los indrukke en
uiteenlopende verwysings te dikwels
as “gedigte” aangebied? Tydens die
beantwoording van hierdie vrae sal dit net
regverdig wees om rekening te hou met
die feit dat Marais sy poésie by herhaling
as sogenaamde “on-gedigte” aanbied
('n aspek van die bundel waaroor Tom
Gouws redelik uitvoerig in 'n resensie
geskryf het).

“Here be no dragons” (77-9) is een
voorbeeld van die soort gedig wat Marais
se digkuns vertroebel. Die leser mis
byvoorbeeld die vindingryke beelding en
segging wat sy vroeére werk gekenmerk
het, en die gedig verskil eintlik net deur
die indeling in reéls en strofes van 'n
vertelling in prosavorm. Die vele subtemas
(die spreker se kinderjare en sy ontleding
daarvan, sy huidige situasie en verblyf,
sy dogtertjie se nagmerries asook die
ongebalanseerde sosiale realiteit) wat aan
die hand van oorvloedige beelde uit die
populére kultuur maar 66k die Germaanse
mitologie aangebied word, lei daartoe dat
die leser op net te veel dwaalspore geplaas
word en uiteindelik sukkel om “sin”
daarvan te maak. Tog is daar momente
wanneer ‘'n helder selfironiserende
blik die selfvertroetelende inslag help
balanseer, soos waar die spreker homself
voorstel in “'n superpappa-pak / wat te
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styf oor my maag span”.

In weerwil van die feit dat Marais
bekend is vir sy “praatpoésie” (en
alledaagse narratiewe dus heeltemal te
verwagte is), ervaar die leser soms dat
sommige gedigte inhoudelik bra yl is.
“Strandlopers by Hermanus” (37) laat die
leser met 'n gevoel van onbehae, omdat
die gedig skynbaar sonder 'n werklike
boodskap is en eerder bloot los gedagtes
saamvoeg. Die leser het weer eens moeite
om sin van die gegewe te maak—waarom
“glimlag” die spreker byvoorbeeld
“benard”? Wanneer die digter in "As my
vrou” (38) na “sy ondeurdigte verse”
verwys, kan 'n mens nie help om te
wonder of hier nie dalk—naas die tipering
van sy gedigte as “ondigterlik”—ook 'n
onbewus-skerpsinnige stukkie selfkritiek
gelewer word nie.

Soms oorheers 'n selfgesentreerde,
selfbejammerende aanslag, soos in
“Tequila!” (54, met die slot juis oor die aard
van “ek”) die geval is. Hier is die indruk
dat die spreker bloot maar oor die eie lot
aan 't seur is, die doelbewuste (?) gebruik
van kras woorde, moontlik ter wille van
‘n ironiese effek, ten spyt.

Tog is daar twee grepe wat die
bundel as geheel van sentimentaliteit en
selfbeheptheid red. Eerstens word die
fokus soms na 'n (verbeelde) eksterne
waarnemer verskuif, en die spreker vra
hom af hoe hy deur dié se 0é sou lyk, soos
in “Pa en dogter in Mugg & Bean” (60—62)
die geval is:

Wanneer ek met my 4-jarige dogtertjie

enmy gedeelde toesig Saterdagoggend

sit

in die Mugg & Bean is ek nie
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‘nwrak nie. Inteendeel, ek geniet altyd
haar onvoorspelbare geselskap.

Maar ek wonder hoe ek my—

die 50%-pa—

van 'n ander tafel sou sien.

Tweedensis daar die herhalende tema van
bevoorregting en gevolglike skuld, wat
byvoorbeeld in “Here be dragons” redelik
kunsmatig bygesleep is, maar elders meer
geintegreerd en oortuigend hanteer word.
Deur oor hierdie gegewe te besin, ontsnap
die digter uit die begrensdheid van die
self en verkry die gedigte betekenisvolle
resonansies in die groter Suid-Afrikaanse
ruimte. Die erkenning van die eie relatief
gekussingde middelklaslewe val juis
dikwels saam met 'n poging om die
self meer objektief te beskou. Dit is die
geval in “Nawelstaar op 41” (58) waar
die vermaaklike blik op die eie “waarlik
gemiddelde / middelklasmiddel” die
spreker daaraan herinner dat “[...] dit
relatief gemaklik gaan / met naeltjie se
baas”. (lerselfdertyd wonder 'n mens of
die laaste strofe van hierdie gedig werklik
nodig is, en of die sosiale dimensie nie
beter uit die verf sou kom indien hierdie
aangehaalde reéls ook die slot was nie?)

Die ondersoek van wit skuld, maar
sonder om ooit aanmatigend te wees, is
myns insiens eintlik die belangrikste wins
van die bundel. Die konkrete beelding in
“Wit mens se sad” (70-1), in antwoord op
Ronelda Kamfer se gedig “Oorvertel I”,
sorg vir ‘n ontstellende blik op die hede
vanuit die verlede:

Op daardie swembadrand van Afrika

in die 80’s se nasionale Noodtoestand

in 'n land
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waar die meeste skole nie swembaddens
het nie

en die townships vol brandende

mense en Casspirs vol wit soldate
skytbang

in daardie stil kleedkamer met iemand

wat net elke nou en dan beskuldigend

of dalk net doodmoeg

kug of sug

het ek onwetend my toekoms gevoel

Die skoolseun op die swembadrand wat
moet toekyk hoe sy klasmaats deur sy
toedoen gestraf word, word die metafoor
vir wit bevoorregting wat ten koste
van ander plaasgevind het. Hierdie
beeld word weer in “In Oldenburg se
winterbiblioteek” (73) opgeroep, en direk
geskakel aan die ontredderde toestand
van die wit man in Afrika wat hom steeds
aan 'n Westerse tradisie verbonde voel:
Want is daar iets meer tragikomiekliks
meer onskadeliks
as 'n melancholieke wit man op die
voorstedelike swembadrand van Afrika
verlief
op die outydse skrif aan die muur
die Weste se groot wit verby
Shakespeare se epies dooie boekery?

Op hierdie manier slaag die digter daarin
om die kwessie van witwees veelkantig te
belig: die wit man is nie eensydig skurk of
ridder nie, maar bevind hom te midde van
groter historiese magte wat hom soms ook
weerloos laat.

Ook “Stellenbosch Revisited” (55-6)
slaag daarin om verby die self en sy
persoonlike verhoudings te beweeg, en
ondersoek die kompleksiteite van hierdie
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Bolandse dorp en sy kultuur. Hier kom die
kwessie van bevoorregting en skuld (maar
ook onskuld) ter sprake:
Jy was eintlik onskuldig,
intellektueel misbruik soos die meeste
simbole
'n magtige lugspieéling, erfsonde

van 'n hulpelose rykmanskind.

In “Lizzie is 16” (36) word, soos in ook
ander gedigte in die bundel, besin oor
die rol van die digkuns. Hierdie gedig
(oor 'n swanger sestienjarige) spreek
hom uit oor die wesenlik oneerlike en
bloedlose aard van die tradisionele
digkuns (“welwillende wit spookmusiek”)
wat tekortskiet om ware menslikheid
te verwoord. Tegnies wys Marais hier
waartoe hy in staat is: die deurdagte en
geslypte vorm en inhoud lei tot 'n vers
wat nugter, maar ook uitdagend is—beslis
geen on-gedig nie.

Die praatverse is ongelukkig dikwels
langdradig en as leser betrap jy jou dat
jy stukkies begin oorslaan. 'n Raakvat-
frase soos “goddank / vir die ligte hel
van middelklas” in “God praat met
Bloedneus praat met God” (50-3) loop
dus die gevaar om verlore te raak binne
die groter en ietwat onsamehangende
geheel. “Metafisika vir beginners” (44-6) is
ook te uitgesponne en die swak slot bederf
die argumentatiewe opbou. Die lang “In
'n ander land buite Pretoria” (41-3) boei
wel end-uit deur die ironies-afstandelike
ingesteldheid waarmee die spreker
homself na 'n matriekreiinie betrag:
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Dis hier waar die kastige hoofkarakter
begryp

sy diepste oortuigings, sy oorlog is niks

behalwe 'n vorm van koppigheid nie;

the road less travelled niks

meer as 'n ompad of 'n pap wiel nie;
‘n geval van agteros wat dié kraal

net betyds haal om die nag

tussen ander verdwaasde diere in te

staar.

Uiteindelik slaag die bundel, maar die
digter sal wys wees om die gevaartekens
vir sy digkuns onder oé te sien. 'n Talent
soos Marais s'n verdien verse wat op
standhoudende wyse met die nodige sorg
deurdink en deurdig is.
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