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Melanie Grobler se derde digbundel in twee
dekades, Deur ruite van die reis, was die lang
wagperiode werd. Die meervlakkige aard van
die teks is reeds af te lees uit die titel wat dui
op ’n tog wat onderneem word. Dit is ’n fisiese
en psigiese reis deur Afrika, Noord-Amerika,
Europa, Asië en selfs tot die minder besoekte
toerismebestemmings, Groenland en Arktika.
Die titel dui ook op ’n lewensreis, wat deur
outobiografiese verse, meesal herinneringe,
oor familie uitgebeeld word, asook die mens
se onvermydelike eindbestemming (die
dood). Die digter nooi die leser verder meer
na ’n droomagtige wêreld van sjamaans en
naglopers en verbeeldingsvlugte waarin die
talle verwysings na vlerke en voëls sin maak.

Die teks onthul ’n ryk intertekstuele spel
met Suid-Afrikaanse literêre voorgangers
soos N. P. van Wyk Louw, D. J. Opperman,
Antjie Krog en veral met die oeuvre van
Breyten Breytenbach, ten opsigte van motie-
we en beelde soos vlerke, voëls en die gedig
as wond. Dan is daar ook digterlike gesprekke
met woordkunstenaars anderkant die see, on-
der andere met die Russiese digters, Osip
Mandelstam en Anna Akhmatowa (gebore
Anna Andreyevna Gorenko).

Die bundel open met drie gedigte wat as
inleiding dien tot die afdelings: “pied-à-terre”,
“lamentasie”, “vuur”, “lug”, “water”, “grond”,
“somergedagtes” en “deur ruite van die reis”.
Die vier elemente (vuur, lug, water, grond),
sneeu en vlerke is van die pertinentste motie-
we. Grobler lewer ook kommentaar op temas
van verganklikheid, liefde, die mistiek, reis,
ars poetica, herinnering en eensaamheid. Die
onderwerp van die kunste is tematies be-
sonder deeglik uitgebou. Dit sluit in musiek
(dreunsange, tradisionele Portugese musiek,

Fado en ’n vers opgedra aan Amy Winehouse),
letterkunde (Shakespeare se Hamlet en Ophe-
lia) en die skilderkuns (Jackson Pollock en
fresko’s). Aansluitend hierby is die tema van
historiese en mitologiese figure wat die vol-
gende insluit: Christus (Christelike godheid),
Charles de Foucauld (Franse Katolieke pries-
ter), María Sabina (Mexikaanse sjamaan),
Dante Alighieri (Italiaanse digter), Henri Lhote
(Franse etnograaf), Djengis Khan (Mongoolse
heerser), Jason (Griekse held), Medea (Jason
se vrou), Hermes (Griekse god) en Sophokles
(Griekse dramaturg).

Die insetgedig, “as die weerligvoëls my
jaag” (7), set die toon vir die res van die bundel
met die openingsreël: “Dis waar die landskap
kom om te sterf” (7). Die verganklikheids-
tema word verder uitgebrei deur surrea-
listiese beelde soos die “weerligvoëls” wat met
die spreker wegvlieg na “grotte vol swerms
geheime”, maar ook aanduiders van tyd “mid-
deljare”, lewenssiklus (“doodsdae en doop-
dae”) en “wintersmaande” wat dui op die eind-
fase van ’n lewe (7):

maar hier in my middeljare neem lomp

weerligvoëls my na die donker bronne

onder die denke, na gate in die grond

na grotte vol swerms geheime

ek die donkeroog-kartograaf

van familieverjaardae en doodsdae en doopdae

kom by die deur wat langsaam oopmaak

dan trap ek diep in die opdrifsels van sneeu

die soutwater van lang wintersmaande.

Die naderende dood is ook een van die temas
in “lemoenbloeisels” (21--22) met die vigslyer
wat “nooit […] weer lemoenbloeisels [sal] ruik
nie” (21). Nog ’n sterk tema in hierdie vers is
dié van geweld met die uitbeelding van ge-
welddadige gedrag en moord. Die laaste deel
van hierdie gedigsiklus sluit af met ’n insig
oor geweld wat volop is, maar nie liefdesdade
nie en daarom moeiliker om uit te beeld:
“[reeds met die afsluiting van hierdie gedig
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begin die volgende siklus / hoekom is geweld
so maklik om te verbeel maar liefde bly op-
gesluit / in woorde?]” (22). Vergelyk hiermee
die spreker se uiting van liefde met ’n kuns-
teoretiese inslag in “Death Valley: woestyn-
landskap” (37):

soos die woestyn is die gedig onsterflik

daarom stuur ek hierdie versoek aan jou––

jy wat in die diepste dal van my wese

ingeweef is

as jy in jou droom hier verbygaan

neem tog die laaste afdraai na my hart.

In hierdie digbundel vind die reis, onder meer,
plaas per trein, boot en selfs te voet. Daar is
slaaplopers (8, 74), naglopers (27), strandlo-
pers (45), ’n sneeuloper (50), “rondloper-
goggas” (64) en selfs “slaaplopermiere” (75).
In die gedig “die slaaplopers” (8) dui die titel
op digters en deur assosiasie ook op die
skryfproses: “[…] die gedig is die geskarrel /
van hoenders in die hok, die plek bewerk deur
erdwurms / wat ons leer om die toekoms
agteruit in te gaan”.

Ars poetica is tematies deur byna die hele
digbundel verweef. Benewens die beskry-
wings van die skryfhandeling, is daar verwy-
sings na ander digters wie se kreatiwiteit die
digter beny: “wil ek die drome van ander steel”
(89). Die refleksiewe aard van die digter kom
ook voor in “aardling” (61) waarin die spreker
eensaamheid ervaar, maar haarself “distan-
sieer” van hierdie “menslike staat”. Sy is die
digter wat waarneem en merk dat sy nie be-
lang stel “om die verwikkeldhede van poëtie-
se taal / te bemeester of ’n heldedig oor ’n
boerekryger / voor ’n muur gefusilleer te skryf
nie” (61). Hier is waarskynlik ’n verwysing na
Opperman se kanoniese gedig, “Gebed om
die gebeente”, oor kommandant Gideon
Scheepers wat tydens die Anglo-Boereoorlog
tereggestel is deur Britse magte. In ’n om-
wenteling van omstandighede sluit die vers
op ironiese wyse af met die skrywer wat die
geskryfde word (“ek die gekwelde stuk skryf-

papier”).
Daar is talle voorbeelde van keurige en

liriese taalgebruik in die diverse poëtiese
uitbeeldings. Voorbeelde waarna die leser kan
uitsien, is “volg die voetspoor van roosmaryn
af teen berghange / na die eerste daglig” (86)
en die volgende strofe uit “Djengis Khan” (84):

wanneer nog ’n jaar syfer deur die vensters

word sy storie opgeskryf in die spykerskrif

van sterrestelsels

’n volledige teenwoordigheid van tyd, ’n

fragment van been.

In die slotgedig, “ouvir a minha voz de fora” (93)
wat letterlik vertaal beteken “hoor my stem
uit” of beter gestel “luister na my stem”, is die
bundeltitel, Deur ruite van die reis, te vinde. In
hierdie gedig dui die reis nie slegs op ’n fisiese
reis met die nagtrein na Lissabon nie, maar na
’n reis van herinnering terug na ’n geliefde:
“die reis na jou lyf duur ’n ewigheid en my
woorde is skaars” (93).

Deur ruite van die reis is ’n bundel van hoë
gehalte wat die leser inspireer om self op reis
te gaan deur daedaliese beelde en toepassings.
Vergeleke met die res van die bundel kan die
“dreunsange van María Sabina” (65–67) met-
tertyd effe gelykmatig voorkom deur die
leeshandeling. Die dreunsange sal egter beter
geskik wees vir opvoering. Ten spyte van die
talle intertekstuele heenwysers en menigte
historiese en mitologiese figure wat in die teks
opgeneem is, is Grobler se digterlike stem
duidelik onderskeibaar van die ander stemme
in haar digbundel.

Met die talle verwysings na Breytenbach
en die volgehoue fokus op die reis in hierdie
bundel, dring die versreëls van Breytenbach
se “windroos” my gedagtes onwillekeurig bin-
ne: “hang die wit seile uit geliefde / vandag nie
’n dag later nie / en op die daad gaan ons / huis
toe”. In die geval van hierdie digbundel: vaar
eers uit na die eksotiese onbekende en keer
dan terug na eie bodem. Soos Grobler die leser
meedeel: “om te reis moet jy jou huis verlaat
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en terugkeer / anders is jy ’n ontheemde, ’n
banneling, ’n qivittoq” (50).

Gaan mee op hierdie digterlike wêreldreis
deur die aardse, boaardse, verlede en verbeel-
ding––vanuit die gemak van jou leunstoel.
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