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A cultural entomological investigation of

insects in Willem Anker’s Siegfried
In this paper | investigate the function of the references to insects in Willem Anker’s debut novel Siggfried (2007) from a cultural
entomological perspective. My focus is on the character Wilhelm (Willem) Smit. Smit, a failed writer, gains his entomological
knowledge from the books on insects that were left behind by the previous tenant of the house he rents on the farm of Jan Landman
and his mentally disabled son Siegfried Landman. His engagement with insects goes beyond a scientific interest: he compares people
and human society to insects and has a habit of eating insects. It therefore falls in the realm of cultural entomology. Since cultural
entomology deals with the relationship between humans and insects, | furthermore tie my discussion to the field of Human-Animal
Studies (HAS) in which the intertwinement of human and non-human animals is explored. | analyse the following three aspects
in Siegfried: Smit's entomophagy (the eating of insects), Smit's general musings on the connection between humans and insects,
and the comparison of the homeless people of Cape Town to insects in the novel. | investigate whether the portrayal of insect and
human inferaction is indicative of a posthuman interweavement or not. My conclusion is that Smit’s consumption of insects is an act
of desperation rather than a liberating intertwinement of human and animal. The comparison of humans to insects mainly relates
to the negative perception of insects in Western culture and does not point to a posthuman transformation of human and animal.
Keywords: Willem Anker; cultural enfomology; Human-Animal Studies; Siegfried.

Inleiding

In hierdie artikel onderneem ek 'n kulturele entomologiese ondersoek na die verw-
ysings na insekte in Willem Anker se debuutroman Siegfried (2007). My fokus is op
die karakter Wilhelm (Willem) Smit, 'n mislukte skrywer en alkoholverslaafde wat 'n
kluisenaarsbestaan voer in die bywonershuisie op die plaas van die boer Jan Landman
en sy verstandelik gestremde seun Siegfried Landman. Smit beskryf homself as 'n
“skrywer en insekkenner” (26). Sy entomologiese kennis doen hy op deur die insek-
boeke te bestudeer wat deur die vorige inwoner van die bywonershuisie agtergelaat is
(22). Smit se obsessie met insekte strek verder as slegs die wetenskaplike bestudering
van dié groep diere. Hy eet gedurig insekte en verder het hy 'n gewoonte om die
menslike samelewing op filosofiese wyse in verband te bring met insekte. Insekte
staan ook sentraal in Anker se onlangse toneelstuk Samsa-masjien (2015) waarin die
karakters Gregor en Josefine Samsa 'n tipe Deleuziaanse insekwording ondergaan
(Barendse). In hierdie artikel fokus ek slegs op die uitbeelding van insekte in Siegfried.
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Burger ondersoek in haar doktorale proefskrif “’n Geokrities-vergelykende analise
van Afrikaans- en Engelstalige Suid-Afrikaanse stedelike romans” ook verwysings
na ander diere in die roman.

Die kulturele entomoloog C. L. Hogue voer aan dat die veld van entomologie
tradisioneel uit twee bene bestaan het: ekonomiese of toegepaste entomologie en
akademiese entomologie (die wetenskaplike bestudering van insekte). Meer onlangs
ontwikkel die subveld genaamd kulturele entomologie. C. L. Hogue se seun J. N.
Hogue, wat in die voetspore van sy pa volg, definieer kulturele entomologie soos
volg: “Cultural entomology is the study of the role of insects in those human affairs
that are practiced for the nourishment of the mind and soul, such as language and
literature, music, folklore, religion, art, and recreation. These activities that pervade
primitive and modern human societies are concerned primarily with life’s meaning
rather than its function” (239).

J.N. Hogue (239-40) beskryf verder hoe entomologiese mitologie dikwels gemoeid
is met mense wat in insekte verander en andersom. Daar bestaan verder die idee dat
insekte deur die proses van metamorfose die siele van gestorwe mense verkry en
engele word ook dikwels met insekvlerke uitgebeeld. Die metamorfose van insekte
het daarom 'n metafoor geword vir die oorgang van die lewe na die dood. In antieke
samelewings het insekte dikwels goddelike status gekry: die mees bekende voorbeeld
hiervan is die skarabee binne die Egiptiese mitologie. Insekte speel ook 'n sentrale rol
in die skeppingsmites van verskeie kulture: “The widespread recognition of insects
in this role probably stems from an innate recognition of insects as ancient members
of the living world that must have been present at its creation or soon thereafter”
(J. N. Hogue, 240). In moderne Westerse fiksie word insekte dikwels uitgebeeld as
die wesens wat 'n apokalips kan oorleef (C. L. Hogue). Insekte was dus daar voor
die mens en in die hedendaagse samelewing word daar gespekuleer dat hulle steeds
daar sal wees as die mens uitgewis word.

Die “ento” in die woord “entomologie” verwys na insekte. Insekte vorm deel van
die groep ongewerwelde diere genaamd Arthropoda of geleedpotiges. Insekte word
geklassifiseer as geleedpotiges wat as volwassenes 'n liggaam met drie segmente ('n
kop, borsstuk en agterlyf), twee voelers en ses bene het (Morris 3). C. L. Hogue wys
egter daarop dat kulturele entomologie nie beperk is tot die bestudering van die rol
van insekte binne die geesteswetenskappe nie: geleedpotige diere soos duisendpote,
spinagtige diere en skaaldiere word ook dikwels betrek.

In my ondersoek fokus ek op die volgende drie gegewens in die roman: Smit se
entomofagie (“entomophagy”—die eet van insekte), Smit se algemene filosofiese
besinning oor die verhouding tussen die mens en insekte, en die wyse waarop die
haweloses van Kaapstad in verband gebring word met insekte. Omdat kulturele
entomologie gemoeid is met die interaksie tussen insekte en die mens plaas ek my
bespreking verder binne die wyer raamwerk van mens-dier-studies (MDS), 'n inter-
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dissiplinére veld wat internasionaal en plaaslik tans 'n bloeitydperk beleef (Marvin en
McHugh 2; Woodward en Lemmer 1-5). Die bestudering van diere val tradisioneel
binne die natuurwetenskappe waarin daar hoofsaaklik gefokus word op dieregedrag
en evolusie (Birke xviii). Meer onlangs word die studie van diere ook deel van die
sosiale en geesteswetenskappe en hiermee saam verskuif die fokus na die verhouding
tussen mens en dier (Taylor 1). Terme soos dierestudies, antroposodlogie en kritiese
dierestudies word ook gebruik om na die studie van mens-dier-interaksies te ver-
wys. Ek verkies egter om na aanleiding van Marvin en McHugh (2) se bespreking
van die term MDS gebruik te maak. Volgens hulle dui die koppeltekens in die term
“mens-dier-studies” op die skakeling van mense en diere: diere word nou saam met
mense en mense saam met diere bestudeer, terwyl daar nooit vergeet word dat mense
ook diere is nie. Die kernbeginsel van MDS is die versmelting en verweefdheid van
mense en diere (Marvin en McHugh 2-3; Woodward en Lemmer 2).

In hierdie artikel maak ek gebruik van die terme “mens[e]” en “dier[e]” alhoewel
verskeie kritici binne die veld van MDS verkies om na “menslike dier[e]” en “nie-
menslike dier[e]” te verwys (sien byvoorbeeld Birke en Woodward en Lemmer). Ek
vind dié formulerings ietwat lomp en nie onproblematies nie, omdat die term “mens”
steeds deel vorm van 'n beskrywing vir alle diere wat nie mense is nie. Ek gebruik
egter die terme “mens[e]” en “dier[e]” met die veronderstelling, soos uiteengesit
deur Marvin en McHugh (2), dat die mens ook 'n dier is.

Marvin en McHugh (5) is van mening dat akademici se toenemende belangstelling
in die verhouding tussen mens en dier te doen het met die postmenslike wending
waarin daar op 'n nuwe wyse na diere gekyk word: diere word agente wat nie net
mensagtige subjekte of dingagtige objekte is nie, maar rolspelers van 'n ander orde
wat in wisselwerking met mense tree. Kwessies binne MDS sluit ten nouste aan by
posthumanistiese en ook ekokritiese uitgangspunte (sien byvoorbeeld Braidotti;
Visagie; Wolfe Zoontologies en Posthumanism). Volgens Wolfe (Zoontologies ix), wat die
“vraag van die dier” (“question of the animal”) binne die hedendaagse samelewing
ondersoek, is die huidige globale situasie 'n sosiale, tegnologiese en kulturele konteks
wat onvermydelik postmenslik is. Braidotti beskryf die kern van die verweefdheid
van mens en dier binne 'n postmenslike konteks soos volg: “In my view, the point
about posthuman relations, however, is to see the interrelation human/animal as
constitutive of the identity of each. It is a transformative or symbiotic relation that
hybridizes and alters the ‘nature’ of each one and foregrounds the middle grounds
of their interaction” (79, haar kursivering).

In MDS en posthumanisme word die dualisme van antroposentriese humanisme
ondermyn en die grens tussen die mens en die "Ander” uitgedaag (Braidotti 65-6;
Woodward en Lemmer 2; Taylor 1; Barendse 8-9). In hierdie artikel ondersoek ek of
die uitbeelding van insekte in Siegfried getuig van 'n postmenslike vervlegting van
mense en diere.
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Entomofagie in Siegfried
Entomofagie as deel van mense se gewone dieet of vir medisinale gebruik val nie
onder kulturele entomologie nie, maar die eet van insekte vir rekreasie en as deel van
rituele val wel daaronder (C. L. Hogue). Binne die Westerse kultuur word die eet van
insekte (vir enige doeleindes) tradisioneel as onaanvaarbaar beskou, omdat insekte
met siektes, peste en plae geassosieer word (Gordon 342). Ramos-Elorduy (282) voer
aan dat dié denkwyse rondom die eet van insekte in ontwikkelde lande besig is om
te verander deurdat insekte al hoe meer as luukse, modieuse en eksotiese kositems
aangebied word. Insekte is egter steeds nie deel van die daaglikse Westerse dieet nie.
Soos wat Gordon (352, 358) aandui, het die onlangse belangstelling in entomofagie
in ontwikkelde lande te doen met vermaak eerder as voeding. Entomofagie word
ingespan vir skokwaarde in televisieprogramme soos Survivor en Fear Factor, terwyl
insekprodukte soos wurmstokkielekkers en sjokoladebedekte krieke en miere as
kuriositeite verkoop word (Gordon 350, 356-7). Die eet van insekte in die Westerse
kultuur kan dus binne kulturele entomologie bestudeer word, omdat entomofagie
met rekreasie geassosieer word. Gordon beweer dat hedendaagse Westerse entomofa-
gie meer as net pret en plesier is deurdat dit deel is van die diskoers van verbruik:
The consumption of insects, as does the consumption of many foodstuffs, involves
communication and convention, rhetoric and ritual. The discourse of consumption
is therefore rich in signs and codes. Entomophagy, more so than other forms of con-
sumption, can embody other appetites, sins, transgressions, tensions, and desires. It is

portrayed with fear or appreciation of insects, or the need to control. (344)

Soos die meeste mense afkomstig uit 'n Westerse kultuur beoefen Smit in Siegfried nie
entomofagie om voedingstowwe te verkry nie. Die idee dat entomofagie tradisioneel
taboe is in die Westerse kultuur is teenwoordig in die naam wat Siegfried hom noem:
oom Smet (16). As inseketer, alkoholis, “banneling, verraaier [en] droster” (22) is Smit
vuil en besmet. Siegfried, wat bloot onbewustelik “Smit” verkeerd uitspreek, is egter
een van die min mense wat nie die “smet” in Smit raaksien nie. Hy sien ook niks

"

vreemd in Smit se inseketery nie en dra selfs insekte vir hom aan om te eet: “’Hierso
oom. Hierso eet.” Siegfried is besig om iets teen sy lippe te druk. Hy maak sy mond
oop en proe dadelik die frank smaak van toktokkie” (52).

Volgens Gordon (344) kan entomofagie dikwels geskakel word met vrees of
waardering vir insekte of die behoefte om beheer uit te oefen. Smit is nie bang vir
insekte nie, maar het wel 'n groot bewondering vir die diere: “Smit weet hoekom
hy van insekte hou. Hoe sag hulle suig en tas en skeur, hulle gestileerde suiers en
mandibels” (38). Sy aanvanklike belangstelling in insekte kan verder gesien word
as 'n manier om 'n mate van beheer en orde in sy lewe te skep. Smit verlaat die huis
waarin hy in die Sederberge woon nadat 'n plaaswerker se dogtertjie in 'n poel op
die eiendom verdrink en Smit haar nie kan red nie (22-3, 60). Hy word 'n swerwer

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE 77



en kluisenaar en behalwe vir die klein toelaag wat hy maandeliks van sy seun Karel
ontvang, is hy heeltemal vervreem van sy familie (23). Hy vlug na die Karoo met die
idee om hom af te sonder en uiteindelik die boek te skryf wat hy nog altyd wou. Sy
pogings om te skryf, is egter onsuksesvol: “Hy onthou hoe hy sit en wag het, sit en
staar het na die obsene kaal papier in die tikmasjien ingerol” (24). Hy haal dan die
insekboeke van die vorige huurder van die bywonershuisie uit onder die bed en
begin om die name van insekte te memoriseer:
Hy het die name van die insekte oor sy tong gerol. Die eerste lys wat hy kon opsé,
was die B-insekte: Balblommaaier, Bamboesboorder, Bamboesdopluis, Barbertonma-
deliefievlieg, Baskewer, Beesbrommer, Beesluisvlieg. Altyd een of twee oorgeslaan,
uiteraard, maar dit was van geen belang. 'n Paar maande later kon hy gedeeltes uit
die boeke aanhaal, steeds sonder enige storie. Dreg weg, weg. Die insekboeke was

gerusstellend. Die lyste, die name, mantras teen die angs. (24)

Alhoewel Smit wetenskaplike werke soos Ons eie insekte deur Holm en De Villiers,
Insects and their World deur Oldroyd en Fundamentals of Insect Life deur Metcalf en
Flint bestudeer (21-2), is die inwin van kennis oor insekte vir Smit deel van 'n ritueel
en tipe meditasie eerder as 'n wetenskaplike studie. Hy ontwikkel ook die gewoonte
om lukraak insekname in sy gesprekke met ander mense in te werk, byvoorbeeld
as hy Siegfried se oom probeer opspoor na die dood van Siegfried se pa: “’Wat? ...
Nee, net Bert. Ek sal uiteraard weet as dit Robert is ... Kaasmaaier ... Wat? Niks. Ek

717

het hoegenaamd niks gesé nie’” (25). Hy gebruik ook soms insekname as deel van
swetswoorde: “Smit mompel: ‘Naand-naand, maaiernaaiers.” Hulle hoor wat hulle
wil” (28). As kluisenaar is Smit nie gemaklik daarmee om met mense om te gaan nie
en die gebruik van bekende insekname in gesprekke kan daarom beskou word as
‘n manier om homself gerus te stel.

In die nege jaar op die Landmans se plaas maak hy geen vordering met sy boek
nie. Hy sé egter nou nie net meer die name van insekte op as hy nie kan skryf nie,
maar gryp na'n insek om te kou:

Hy gaan sit en wag vir woorde. Sy tikmasjien onder die venster vang hierdie tyd van

die dag die meeste son. Die gebleikte lint. Op die vensterbank staan 'n ry sonbesie-

doppe. Twee lyk gekou. Langs die tikmasjien 1é 'n koperraampie met 'n foto van Karel

en die kleinkinders voor 'n vreemde huis. [...] Die sleutels van die tikmasjien brand

sy vingers. Hy sit terug in die stoel, kyk na die dowwe lynpatrone op sy vingerpunte,

en wag. Daar is 'n dooie kriek voor hom op die grond. Orthoptera Gryllidae. Hy tel

dit op en hou dit teen die son. Striduleerder! 'n Teug uit die bottel. Hy skeur die bene

een vir een af. Dan begin hy met die vlerke. (14-5)

In tradisionele en antieke samelewings het kulturele entomofagie groot betekenis
gehad binne die kulturele lewe van 'n groep (J. N. Hogue 243—4). Smit beoefen egter
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sy entomofagie alleen. Dit is nie 'n seremonie wat van geslag tot geslag oorgedra is en
'n spesifieke kulturele betekenis vir hom het nie. Soos uit die aanhaling hierbo blyk,
gaan die eet van insekte vir Smit gewoonlik gepaard met die gebruik van alkohol
(sien ook bladsye 31, 86, 246). Die eet van insekte, saam met die opsé van insekname,
is soos sy alkoholisme vir Smit meer 'n verslawing en ontvlugtingsmeganisme as 'n
ritueel met simboliese betekenis. Op spottende wyse bring Smit wel entomofagie in
verband met die Afrikaner se kultuurerfenis as hy die bekende gedig “Sproeireén”
van D. J. Opperman herbewoord: “Smit sit en speel met ‘'n dooie kewer wat hy in
die parkeerarea opgetel het en nie dadelik kon eien nie. Dit proe effe na kaneel. My
nooi is in 'n nartjie, my ouma was 'n kewer” (42). 'n Moontlike verwysing na tra-
disionele rituele gebruik van insekte is te vind in Smit se voorspelling dat hy “hom
gaan sit en doodsuip en opeindig met 'n tor tussen sy tande” (86). C. L. Hogue wys
daarop dat 'n amulet in die vorm van 'n sonbesie op die tong van gestorwenes in
China geplaas is, terwyl die skarabee dikwels deel uitgemaak het van die Egiptenare
se begrafnisseremonies. Smit se beskrywing van sy eie dood is egter 'n parodie van
die tipe gewyde gebruike van insekte waarna hierbo verwys word.

Gordon (345) is van mening dat entomofagie in die letterkunde onlosmaaklik
verbind is metidentiteit. Dat Smit die eet van insekte direk koppel met sy identiteit is
duidelik uit die volgende woorde: “Hy is die een wat die eksoskelette moet fynmaal.
Hy is die een wat insekte bestudeer en opvreet” (46). Dit is asof hy sy betekenislose
lewe sin wil gee deur die selfopgelegde taak om insekte op die mees ekstreme wyse
te ken en te besit. Volgens Gordon (348) word die grens tussen die natuur en die
konvensionele menslike konstruksie van identiteit oorskry deur die eet van insekte:
“Through consumption, a transformation takes place. [...] Boundaries between hu-
man self and animal or insect other are blurred as she becomes in a sense what she
eats” (Gordon 349). Gordon, wat hier spesifiek na Mary Oliver se gedig “The Honey
Tree” verwys, wys op die ekstatiese eenwording wat tussen die spreker en die natuur
plaasvind as sy heuning en ook heuningbye verorber. Smit se entomofagie word
egter nooit gekenmerk deur hierdie tipe ekstase, eenwording en transformasie nie.
Dit bly deel van 'n desperate poging om orde en sin in sy lewe te skep. In die laaste
gedeelte van die roman word uitgebeeld hoe Smit vervreemd en verwyderd van sy
fisiese omgewing voel terwyl hy insekte en alkohol inneem:

Willem Smet sit met 'n kriek in sy bek. Die pote spartel tussen sy lippe voor hy die dop

met sy voortande breek. Die bekende bitter smaak van insek is sy mond vol. Hy vat 'n

sluk uit 'n kan wyn. Hy kyk na die veraf ligte, die gedruis van die stad, en dink dan

hardop: ‘Ons het niks, hoegenaamd niks, uit te waai met hierdie wéreld nie’. (246).
Die wéreld waarna Smit verwys, kan eerstens gelees word as die wéreld as geheel.

Wolfe (Posthumanism xiv—v) voer aan dat die mens se verwydering van die aardse
(biologiese, liggaamlike en materiéle) deel uitmaak van die mens/dier digotomie van
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die humanisme. Smit se entomofagie bring hom dus nie nader aan 'n postmenslike
verweefdheid van mens en dier nie. Hy ontken sy status as biologiese wese en
streef na 'n abstrakte, bowéreldse bestaan. In hierdie artikel bespreek ek die rol van
insekte in Siegfried en nie van ander diere nie. My bespreking fokus verder op die
karakter Smit. As daar na die karakter Siegfried gekyk word, is daar wel sprake van
n posthumanistiese liggaamlikheid en verweefdheid met diere en selfs plante (sien
ook Hoofstuk 4 in Burger se proefskrif in hierdie verband).

Tweedens kan “die wéreld” slegs verwys na die ruimte van die stad. 'n Moontlike
interpretasie is dan dat Smit die stad as die plek sien waar die eenheid tussen die
mens en natuur/dier versteur word. In die roman word die stad gedurig as boos,
vyandig en vuil uitgebeeld (19, 68, 145), terwyl die Landmans se plaas 'n mate van
vryheid en skoonheid aan Smit en Siegfried bied (20, 23, 32-3). Alhoewel Burger
(112-3) aanvoer dat Jan Landman en Smit die landskap van die plaasruimte beskou
as “'n tipe aktant wat aktief vyandig is teenoor hulle”, is die plaas tog die ruimte
waarheen Smit kies om te vlug. Vir Siegfried is dit die plek waar hy oomblikke van
geluk ervaar en ongestoord met sy paddavisse kan boer (58). Moderne tegnologie
word ook as iets wat die mens korrupteer en verwyder van die natuurlike omgewing
geskets (36, 89, 95, 105 en 109). Dit herinner aan die wyse waarop die euwels van
die stad in tradisionele Afrikaanse plaasromans geplaas word teenoor die deugde
van die plaas.'

Die vergelyking van die menslike samelewing en inseksamelewings in Siegfried
C. L. Hogue wys in sy kulturele entomologiese ondersoek uit dat die vergelyking
van insek- en menslike samelewings 'n gewilde filosofiese gegewe is. Daar word
byvoorbeeld aangevoer dat insekte een van die eerste lewensvorme op aarde was en
sal oorleef as 'n natuurlike of mensgemaakte ramp alle mense uitwis (C. L. Hogue).
Binne die Westerse literére tradisie word insekte egter ook geassosieer met vergank-
likheid en die kortstondigheid van die lewe, terwyl insekte soos die skoenlapper
gekoppel word aan transformasie (Ferber, “Insect”). In Siegfried kom 'n kombinasie
van hierdie uitgangspunte na vore.

Smit beskryf hoe insekte evolusionér meer gevorderd is as die mens as gevolg
van hulle aanpasbaarheid en vermoé om in moeilike omstandighede te oorleef:
“Insekte weet hoe om klein te raak in hul harde doppe. Hulle het miljoene jare van
ondervinding. Hulle probeer lankal nie meer regop loop nie” (64). Hy beny verder
die oorlewingseienskappe van sekere insekte: “’Dit is tragies dat die mens nie soos
(30). Tydens sy en Siegfried
se reis na die stad om Siegfried se oom op te spoor, bring hy egter hulle situasie in

4

die Britse embioptera-spesie onder klippe kan bly nie ...
verband met die kwesbaarheid van insekte: “Hier in die oopte voel hy soveel kleiner.

Twee miere, orde Hymenoptera, familie Formicidae” (22). Dat insekte broos is in die
menslike wéreld word verder versterk deur Smit se waarneming van insekte wat

80 TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE



teen die voorruit van 'n bakkie vasvlieg: “Termiete, muggies en sonbesies vernietig
hulleself teen die shockproof glas van die Hilux: 'n edele maar futiele verset” (26).
Smit se uitgangspunt is dus dat insekte as 'n groep sal oorleef, maar dat individuele
insekte uiters kwesbaar is.

In die voorbeelde hierbo toon Smit bewondering vir insekte as 'n groep en simpatie
met die broosheid van individuele insekte. Die res van sy filosofiese besinnings oor
die verband tussen die mens en insekte is egter veel minder positief. ]. N. Hogue
(239) is van mening dat insekte, ten spyte van hulle ekstra bene en andersoortige
leefwyses, genoeg na mense lyk en soos hulle optree om as modelle vir die menslike
samelewing gebruik te word: “This status permits insects to act as objects on which
to impart human qualities and as the source of qualities that can be incorporated
into the framework of human ideology and social structure.” J. N. Hogue se stelling
dat insekte heelwat met mense in gemeen het, is aanvegbaar. Parikka (xxxiv) wys
byvoorbeeld daarop dat dit 'n verskuiwing van denkraamwerke verg vir mense om
inseksamelewings, veral met betrekking tot hulle veelvuldigheid en swermmentali-
teit, te verstaan. Vir Parikka (xxxiv) is insekte eerder as gevolg van hulle andersheid
'n inspirasie vir menslike samelewings.

Smit vertel van 'n tipe mierkewer wat 'n stof afskei wat die kewer toelaat om
ongestoord in miere se neste in te gaan en hulle kleintjies te eet (36). Volgens Smit
het dié stof, wat hy “mier-heroien” noem, “dieselfde uitwerking op miere as heroien
op die mens” en “offer die miere selfs hulle kleintjies op om die kewer langer in die
nes besig te hou” (36). Die kewer waarna Smit verwys, is waarskynlik 'n kewer uit
die familie Staphylinidae (“rove beetles”) wat vermoedelik 'n chemiese stof gebruik
op die wyse wat Smit beskryf (Weseloh en Hare 838). Di Giulio et al. wys op 'n ander
groep kewers, die sogenaamde mierneskewers (“ant nest beetles”; familie Carabidae,
genus Paussus), wat op hulle beurt die akoestiese seine van miere namaak om aan-
vaar te word in die nes. Die wyse waarop Smit die miere wat geflous word deur die
predatoriese strategie van die kewer in verband bring met die mens se geneigheid
tot verslawing is antropomorfiserend. Die vraag ontstaan of miere, wat as 'n swerm
funksioneer en 'n gedesentraliseerde senuweestelsel (teenoor die mens se sentrale
senuweestelsel) besit, werklik op dieselfde wyse as mense verslaaf kan raak aan 'n
middel?

In die bogenoemde voorbeeld word die menslike eienskap van verslawing ('n
eienskap waaroor Smit self ook beskik) toegeken aan miere. In die roman is dit egter
hoofsaaklik mense wat gelykgestel word aan diere en nie andersom nie. Smit beskryf
‘n vrou wat hulle in 'n kafee teékom tydens hulle reis na die stad soos volg: “Die
vrou agter die kasregister was 'n dowwedopluis, 'n duisend maal opgeblaas. 'n Groot
wese met 0é weerskante van die te klein kop” (42). As Smit die fisiese eienskappe
van insekte na 'n mens oordra, is die resultaat grotesk. Ook die inwoners van die
stad word gelykgestel aan insekte. Volgens Smit is “die stad nie 'n goeie plek nie”:
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“Dit is vergelykbaar met die sosiale opset van ruspes wat saamkoek, omdat hulle nie
individueel kan funksioneer nie. Dan vrek duisende as gevolg van die tekort aan
hulpbronne in die beknopte, oorbewoonde ruimte” (68). Parikka (xxxiv) beskou die
organisasie van inseksamelewings as moontlike modelle vir die ontwikkeling van
nuwe, meer effektiewe stelsels in die menslike samelewing. In hierdie beskrywing
van Smit lei 'n insekagtige swermmentaliteit eerder tot die mens se ondergang as
opheffing.

Later vergelyk Smit die stad weer met 'n miernes: “Die trein stop by 'n stasie,
buite wemel mensmiere, 'n nes wat aan die brand gesteek is. Hy wil nie deel wees
van wat hy sien nie, die sinlose telery tot daar geen plek meer oor is nie; tot die spul
oor mekaar begin klouter vir lug” (69). Hierdie gegewe word geéggo deur Siegfried
se opmerking tydens 'n besoek aan 'n winkelsentrum: “Die mense is miere in 'n
opgedonnerde nes 'n groot water spoel oor alles” (112). Ook as Siegfried in die
hospitaal beland, verwys hy na “mensemiere oral oor mekaar almal huil en skree in
die rooiligsee” (141). Sosiale insekte soos miere en bye se gedrag word tradisioneel
verbind aan positiewe eienskappe van die mens, byvoorbeeld eenheid, samewerk-
ing, hardwerkendheid, ensovoorts (J. N. Hogue 241). Dit is egter nie die beeld wat
in Siegfried geskep word nie. In die ruimte van die stad word enige poging tot so-
sialisering gekorrupteer. Waar mense met insekte vergelyk word, is dit telkens 'n
chaotiese, groteske beeld wat geskep word.

Die uitbeelding van haweloses as insekte in Siegfried
Smit en Siegfried word aangeval op 'n trein in Kaapstad. Smit se beserings is ernstig
en hy en Siegfried word ingeneem en versorg deur 'n groep hawelose mense wat
onder 'n brug woon (71—4). Smit beskryf die ruimte as “die brommernes, saamgekoek
om die opgegaarde stront” (82). Die haweloses word soos volg deur Smit beskryf:
“Die brommers wat onder die brug rondhang, kom en gaan, almal ewe lelik, ewe
opgeneuk, almal met dieselfde stank” (82). Die hoof van die groep, Meester, is volgens
Smit “die bosslaper, die brugkoning, die fokker met die een oog tussen al die blindge-
drinktes [...] die vlieg wat darem nog 'n vlerk het, wat nog so effe kan fladder” (74).
'n Besonder negatiewe konnotasie word in verskeie kulture, insluitende die West-
erse kultuur, aan vlieé en brommers geheg. Hulle word geassosieer met die bose,
peste, siektes en vuilheid. Swerms vlieé is een van die tien plae in Die Bybel en een
van die benaminge vir Satan, Beélsebub, beteken “god van die vlieé (Ferber “Fly”;
J. N. Hogue 240). Die simbool van die vlieg staan verder vir enigiets wat onbelangrik
en nietig is (Ferber “Fly”). Philo en Wilbert (21) wys daarop dat menslike buitestand-
ers, soos haweloses, reisigers en misdadigers, soos diere wat as peste beskou word 'n
marginale posisie in die stad beklee en met afsku bejeén word. Die haweloses in die
roman voer dan ook 'n bestaan aan die rand van die samelewing, hulle is “’n klomp
menselewens gesensor deur die massas, mense wat nog net hier onder die brug 'n
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lewe uit sement kan kap” (146). Volgens Smit woon hy nou “tussen die mislukkings
wat lankal opgegee het, of nooit sin daarin gesien het om te begin nie” (85). Hulle
word as so onbelangrik in die samelewing beskou dat hulle nie toegang het tot basiese
dienste soos mediese sorg nie. Volgens Meester is daar “lankal nie meer plek vir [hulle]
tipes” in openbare hospitale nie en word sorg aan haweloses geweier in sulke instell-
ings (74). Ten spyte van hulle kwesbaarheid, oorleef baie van die brugbewoners wel.

"

Smit wonder byvoorbeeld hoe oud Meester is en Meester antwoord: “Jy maak jouself
Kklein, die dood sy kyk anderpad” (246). Meester se uitspraak herinner aan Smit se
beskrywing van hoe insekte “klein raak in hul harde doppe” om te oorleef (64). Soos
insekte, maak die haweloses hulleself “klein” teen die aanslae van die lewe en kry hulle
‘n mate van beskerming deur hulle anonimiteit en deur as 'n groep te funksioneer.
Soos reeds genoem, het Smit egter 'n afsku van die swermagtige samekoeking van
mense in die stad (68, 82). Dit is in teenstelling met sy aanvanklike bewondering vir
die oorlewingseienskappe van insekte (30, 64). As hierdie eienskappe op mense van
toepassing gemaak word, bekoor dit Smit nie meer nie.

Die vergelyking tussen die haweloses en vlieé in die roman hou deurgaans
verband met die tradisionele simboliek van die vlieg deurdat die haweloses as vuil,
onbelangrik en marginaal uitgebeeld word. Daar word wel een keer afgewyk van
die negatiewe konnotasie wat aan vlieé geheg word. 'n Ou vrou wat ook onder die
brug woon, versorg vir Smit en Siegfried nadat hulle aangeval word op die trein.
Sy “mede-maaiers”, soos wat Smit hulle noem, wat hom probeer “opfix”, laat hom
dink aan die vlieg- en brommermaaiers wat in die Boereoorlog gebruik is om wonde
te genees” (74-5, 81). Smit se finale woorde oor die verband tussen mens en maaier
spreek egter van geen hoop nie:

Hy sluit sy tirade af met 'n spreuk waarop Salomo trots sou wees: “Die nuutgebore

siel is 'n maaier, afstootlik, maar met darem 'n bietjie potensialiteit om iets van waarde

te word. Sodra die brommer egter sy vlerke sprei, as die mens mens word, dan weet

jy verseker, daar was nooit enigiets om na uit te sien nie: net 'n konstante vloed van

vrees en begeertes.” (85-6)

Metamorfose word gewoonlik geassosieer met ‘'n nuwe begin: die ruspe wat 'n
pragtige skoenlapper word. Volgens Smit hou die metamorfose waardeur hy en
die ander brugbewoners gaan egter geen nuwe moontlikhede in nie. In Anker se
toneelstuk Samsa-masjien verskil die gegewe in 'n groot mate: Gregor en Josefine se
insekwording word gekenmerk deur liggaamlikheid en hoop vir die transformasie
van die lewe na die dood (Barendse 20-1).

Slot
Die verwysings na insekte in Siegfried hou telkens verband met die desperaatheid,
vervreemding en hopeloosheid van die hedendaagse mens. Smit beoefen ento-
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mofagie in 'n poging om van sy angs te ontsnap. Dit is nie 'n eenwording met die
natuur of 'n hoér spirituele belewenis nie, maar skep eerder 'n mate van beheer in
sy andersins betekenislose lewe. Die grens tussen mens en dier word nie oorgesteek
nie: Smit probeer eerder ontsnap van die materiéle werklikheid. In Smit se omgang
met insekte kan die mens slegs tot mens metamorfoseer (“as die mens mens word”,
85) en daar is nie sprake van 'n postmenslike hibridisasie nie. Smit bewonder die
oorlewingseienskappe van insekte (30, 64), maar as hy dan mense met insekte verge-
lyk, hou dit verband met die negatiewe konnotasie wat daar aan insekte geheg word
in die Westerse kultuur: beelde word geskep van 'n groteske insekvrou (42), mense
wat wurmagtig en grillerig oor mekaar kriewel in die stad (68), en haweloses wat
gelykgestel word aan pesinsekte soos vlieé (82).

Dit is hoofsaaklik die verstotenes van die samelewing met wie insekte in ver-
band gebring word: Smit is 'n kluisenaar en buitestander en die haweloses leef aan
die rand van die samelewing. Tradisioneel word die dier as die “Ander” geskets en
in Siegfried word insekte gekoppel aan uitgeworpe mense wat ook as die “"Ander”
funksioneer in die gemeenskap.

Alhoewel Anker se uitbeelding van insekte in Siegfried nie op 'n postmenslike
vervlegting van mens en dier wys nie, breek hy weg van die tradisionele antropo-
sentriese uitgangspunt waar die mens op 'n hoér vlak as diere geplaas word. Die
interaksie tussen mens en dier gee egter nooit aanleiding tot 'n transformasie waarin
die aard van albei verander om nuwe moontlikhede te skep nie.
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Aantekening

1. Van Coller (100) beskryf hoe die stad in tradisionele plaasromans soos dié van D. E Malherbe (Die
meulenaar (1926) en Die bergstroom ruis (1940)) en Jochem van Bruggen (Die sprinkaanbeampte van Sluis
(1933), die Ampie-trilogie (Die natuurkind (1924); Die meisiekind (1928) en Die kind (1942)) en Die burge-
meester van Slaplaagte (1922)) as “die plek van verderf” voorgestel word. Deur die plaasruimte as 'n
plek van ontvlugting uit te beeld en die stadsruimte as vyandig herinner Siegfried aan dié tradisie. Hier
moet bygevoeg word dat Siegfried op ander wyses weer afwyk van die tradisionele plaasroman. Die
gegewe van die opeenvolging in 'n patriargale stelsel, wat sentraal staan in tradisionele plaasromans
(Coetzee xiv), word byvoorbeeld ondermyn deurdat Jan Landman se opvolger 'n verstandelik en
fisiese gestremde seun is wat nie sal voortbou op die Landmans se nageslag nie.

Geraadpleegde bronne
Anker, W. Siegfried. Kaapstad: Kwela, 2007.

Barendse, J. “Die ‘grense van menswees’ en insekwording in Willem Anker se Samsamasjien (2015).” LitNet
Akademies (Geesteswetenskappe) 13.3 (2016): 1-25. 3 Nov. 2016. < http://ww.litnet.co.za/die-grense-van-
menswees-en-insekwording-willem-anker-se-samsa-masjien-2015/>.

Birke, L. “Preface: In Hope of Change: Rethinking Human-Animal.” Reds. Taylor, N. en T. Signal. Theoriz-
ing Animals: Re-thinking Humanimal Relations. Leiden: Brill, 2011. xvii-xx.

Burger, B. 'n Geokrities-vergelykende analise van Afrikaans- en Engelstalige Suid-Afrikaanse stedelike
romans. D Litt, Universiteit Stellenbosch, 2016.

84 TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE



Braidotti, R. The Posthuman. Cambridge: Polity, 2013.

Coetzee, A. n Hele os vir n ou broodmes: Grond en die plaasnarratief sedert 1595. Kaapstad: Van Schaik, 2000.

Di Giulio A. et al. “The Pied Piper: A Parasitic Beetle’s Melodies Modulate Ant Behaviours.” PLoS ONE
10.7 (2015). 3 Jun. 2016. < http://journals.plos.org/plosone/article?id=10.1371/journal. pone.0130541>.

Ferber, M. “Insect.” A Dictionary of Literary Symbols. Cambridge: Cambridge U B, 2007. 11 Mei 2016. <http://
search.credoreference.com.ez.sun.ac.za/content/entry/litsymb/insect/0?PHPSESSID =sImdgf9rlinl9
cuhb9g060gged >.

__."Fly” A Dictionary of Literary Symbols. Cambridge: Cambridge U P 2007. 11 Mei 2016. < http://search.
credoreference.com.ez.sun.ac.za/content/entry/litsymb/fly/0>.

Gordon, S. “Entomophagy. Representations of Insect Eating in Literature and Mass Media.” Insect Poetics.
Red. E. C. Brown. Minneapolis: U of Minnesota I, 2006. 342-62.

Hogue, C. L. “Cultural Entomology by Dr Charles Hogue.” Annual Review of Entomology 32 (1987). 4 Feb.
2016. <http:/www.insects.org/ced1/cult_enthtml>.

Hogue, J. N. “Cultural Entomology.” Red. Resh, V. H. en R. T. Carde. Encyclopedia of Insects. Oxford: Elsevier
Science and Technology, 2009. 239-45.

Marvin, G. en S. McHugh. “In it together: an introduction to human-animal studies.” Routledge Handbook
of Human-Animal Studies. Reds. G. Marvin en S. McHugh. New York: Routledge, 2014. 1-9.

Morris, B. Insects and Human Life. Oxford en New York: Berg, 2004.

Parikka, J. Insect media: An Archaeology of Animals and Technology. Minneapolis: U of Minnesota I, 2010.

Philo, C. en C. Wilbert. "Animal spaces, beastly places: an introduction.” Animal Spaces, Beastly Places. New
Geographies of Human-animal Relations. Reds. C. Philo en C. Wilbert. Londen en New York: Routledge,
2000. 1-34.

Ramos-Elorduy, J. “Anthropo-entomophagy: Cultures, evolution and sustainability.” Entomological Research
39 (2009): 271-88.

Taylor, N. “Introduction: Thinking About Animals.” Theorizing Animals: Re-thinking Humanimal Relations.
Reds. N. Taylor en T. Signal. Leiden: Brill, 2011. 1-20.

Van Coller, H. P “Die representasie van plaas, dorp en stad in die Afrikaanse prosa.” Stilet 18.1 (2006): 90-121.

Visagie, A. “Pasmaatspesies, niemenslike diere en die omgewing: gedagtes oor die postkoloniale ekokri-
tiek in Suid-Afrika.” LitNet Seminare en Essays. LitNet 2013. 6 Aug. 2015. < http:/www.litnet.co.za/
pasmaatspesies-niemenslike-diere-en-die-omgewing-gedagtes-oor-die-postkoloniale-ekokritiek/>.

Weseloh, R. M. en ]. D. Hare. “Predation/Predatory Insects.” Encyclopedia of Insects. Reds. V. H. Resh en R.
T. Carde. Oxford: Elsevier Science and Technology, 2009. 837-39.

Wolfe, C. What is Posthumanism? Minneapolis: U of Minnesota B 2010.

__ ."Introduction.” Zoontologies. Red. C. Wolfe, Minneapolis: U of Minnesota P, 2003. ix—xxiii.

Woodward, W. en E. Lemmer. “Introduction: Figuring the Animal in Post-apartheid South Africa.” Journal
of Literary Studies 30.4 (2014): 1-5.

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE 85



