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Moet nie dat die aanloklike titel en lieflike voorblad
jou flous nie. Pieter Paul Fourie se debuutroman, n
Hart is so groot soos 'n vuis (Afrikaanse vertaling deur
Marius Swart), is een van daardie romans wat nie as
mooi beskryf moet word nie. Die verhaal is definitief
aangrypend en daar is oomblikke wat werklik as mooi
uitgeken kan word, maar dit is aanvanklik moeilik om
te bepaal wat presies mooi daaraan is. Ja, die verhaal
is mooi op ’n roerende manier, maar een wat jou die
boek momenteel laat neersit net sodat jy kan asem
skep; sodat jy naam kan gee aan die emosie wat in
jou maag krap. Die romanonderwerp bied ook nie 'n
maklike leeservaring nie, tog 'n belonende en boeiende
een. Ander clichés, soos “tour de force” wat gebruik word
om romans in resensies te beskryf, deug ook nie, tog
voldoen die roman daaraan. Die gebrek aan byvoeglike
naamwoorde om die boek te beskryf, 1é moontlik in die
kwessie van tipering. Die voorblad verklaar duidelik
dat 'n roman is, maar dit wil byna voorkom of die
verhaalinhoud met tye teen hierdie genre-oriéntering
stoei. Die saak word verder gekompliseer deur n
onderhoud met die skrywer waarin Fourie staaf dat die
gebeure in die verhaal waar is. “Alles in sy roman oor sy
pa wat ‘probeer het om my ma se kop met 'n metaalpyp
te verbrysel, en toe weer en weer en weer probeer het
om haar keel met 'n stuk gebreekte glas af te sny’, is
waar [...]” (La Vita). Wat is hierdie boek dan?

Nog voor die leser die protagonis, Paul, ontmoet,
wys die motto’s voorin daarop dat geheue 'n kernrol
gaan speel. Die eerste hiervan verklaar dat “[a|nything
processed by memory is fiction (David Shields).” Die
tweede is 'n uittreksel uit Julian Barnes se The Sense
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Of An Ending (2011), waarin—soos in 'n groot gedeelte
van Barnes se fiksie-oeuvre—geheue en die beperkinge
daarvan lig werp op waarheid betreffende herinnering.
Die derde kom uit Salman Rushdie se Midnight’s Children
(1981): “Memory’s truth [...] Tt selects, eliminates,
alters, exaggerates, minimizes, glorifies, and vilifies
also; but in the end it creates its own reality |[...].”
Hierna suggereer die eerste hoofstuk, “Ek onthou”,
poéties dat die “lieflike gebreke” (13) sentraal tot die
onthoudaad staan. In kort, is hierdie 'n onthouverhaal
waarin die protagonis sy verlede opdiep om sin te maak
van’n lewe vol geweld, verlies en emosionele oorlewing.

Struktureel is die verhaal in twee afdelings
opgedeel: “Toe” en “Nou”. Paul se verhaal word in
teksfragmente van wisselende lengte en in geen
spesifieke volgorde nie, weergegee. Die effek is 'n
mosaiekagtige suggestiec wat die gefragmenteerde
aard van herinneringe naboots. Sommige fragmente
is kompleet en ryk in detail, terwyl ander skerwe
voorstel. Die benaming van die inhoudsopgawe as
'n “Tesserae” eggo hierdie fragmentering ter wille
van nuwe beeldvorming. Die aantal kere wat die ek-
verteller herinneringe inlei met “ek onthou” is ook
opmerklik, terwyl uitinge van versuim om akkuraat te
kan onthou ook gevind word. Hierdie verklarings van
herinnering of die probleem van onthou, is interessant
omdat dit 'n soort eerlikheid aan die verhaal verleen,
wat die leser ook laat wonder of die verteller werklik
vertrou kan word. Veral in ag genome die feit dat 'n
groot aantal van Paul se herinneringe traumaties is. As
kind is Paul vanweé sy pa se gewelddadige uitbarstings
en alkoholmisbruik byvoorbeeld altyd op sy senuwees
(18) en word 'n gesinslewe beskryf waar hy—die
enigste kind—saam met sy ma ten alle tye die vrede wil
bewaar, maar met 'n besef dat dit tevergeefs is. “Die hel
gaan in elk geval neerdaal. Ons is klaar in die hel” (18).
Paul se kinderlewe is een waarin hy selfs God smeek
om sy pa dood te maak (19).

In geheel bied die verteller 'n oorsig van sy fisicke
lewe, ervaringe en verhoudings sedert sy kinderdae. Hy
is 'n volwasse Paul wat terugkyk na dit wat was en dit
wat nou is. In die eerste gedeelte van die roman word
vele verhoudings bespreek. Die komplekse verhouding
tussen hom en sy pa en veral di¢ van sy ouers gryp die
leser om die keel. Temas van maatskaplike geweld,
alkohol- en dwelmverslawing en depressie word
grootliks deur Paul se pa voorgestel. Ten spyte hiervan,
is daar oomblikke van lig en selfs humor, maar Paul
bly altyd huiwerig. “Ek weet egter hoe vinnig dit kan
verander, dus bly ek bedag, gereed om te keer” (20-1).

Sy behoefte om sy ma te beskerm, skep ook by
die leser empatie teenoor Paul. Nie net is hy gereed
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om fisiek in te tree nie, maar die verhoudingsband wat
tussen hulle ontstaan is veral roerend. Paul onthou
byvoorbeeld dat hy as kind op 'n dag 'n geheime
kompartement in sy ma se hangkas gevind het en
deel hierdie magiese vonds met haar. 'n Skatkis van
herinneringe wat ook sy melktande insluit. Met 'n
glimlag vertel sy aan hom dat die kompartement “min
of meer so groot [is] soos haar hart, en dat dit al die
spesiale goedjies bevat wat sy in haar hart wil hou”
(98). Agterna dink Paul: “My laaste melktand is in 'n
geheime kompartement in my ma se kas, saam met 'n
paar ander goedjies. Die kompartement is so groot soos
'n menslike hart, wat ook so groot is soos 'n vuis” (99).
Fourie se skryftalent word hier beklemtoon wanneer
die metafoorgebruik van 'n hart se tenger grootte, dié
van 'n vuis, verbind word met die krag van 'n vuis as
simbool van geweld.

Tematies word die aard van die identiteit van die
self ook verken, insluitende aspekte soos moraliteit,
seksualiteit, liefdesverhoudinge, seks, selfwaarde en
aanvaarding. As daar in ag geneem word dat Paul self
aan die woord is, word 'n prentjie van manlikheid
geskets wat stoei met die holruggeryde manlike beeld
van ‘die held’ wat nie seerkry of uiting aan sy emosies
mag gee nie. Moet egter nie die fout maak om te
dink dat hierdie soort manlikheid net kwesbaarheid
voorstel nie. Paul verteenwoordig eerder oorlewing
en groei, waartoe doelgerigte lewenskeuses ter wille
van genesing lei tot n vasbeslote besef van wie hy
is. Hierdie selfaanvaarding is veral te sien in Paul se
verhouding met sy halfbroer, Ben, wat in die tweede
gedeelte van die verhaal verken word. In hierdie lig
kan Paul as teenpool van macho manlikheid geag
word, en is die verhaal in voeling met huidige media-
rekonstruksies van manlikheid. Dit is skaars om so 'n
sensitiewe manlike stem in die Afrikaanse prosa raak
te lees.

Beide Paul en sy halfbroer skryf graag, bely hulle
aan mekaar. Ben skryf om inwaarts te keer, terwyl
Paul se doel is om “uitwaarts te reik, om met iets buite
myself in aanraking te kom” (204). Later maak Paul dit
bekend dat hy sy ervaringe neerskryf, met die roman
as produk daarvan. Die gebruik van 'n metafiksionele
narratief ter wille van katarsis is geensins nuut nie, maar
hoe Fourie, of altans Paul, dit aanpak, is verfrissend,
veral vanweé die manlike perspektief. As sulks is daar
elemente van die Kinstlerroman te vinde omdat die
leser die volwassewording van die skrywer ervaar. In
wese jukstaponeer die protagonis-skrywer waarheid
betreffende ervaarde belewenisse en sy geheue daarvan.
“As jy al die skerwe bymekaar sit, sien jy 'n lewe. Elke
keer dat jy dit onthou, is dit effens anders” (155).
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Die boek is kennelik nie 'n memoir nie, en moet
eerder as outofiksie benader word, fiksie wat die doel
het om 'n sekere waarheid deur middel van taal te
bereik. Die skrywer is nie daarop uit om verdigsels ter
wille van sigself te skep nie, maar eerder om so eerlik
as moontlik te wees. Memoir vertel vir die leser wat
gebeur het, terwyl outofiksie die leser binne die gebeure
plaas (Cusset). Vrae omtrent die getrouheid van die
vertelinstansie is dus moontlik minder belangrik; die
vertelling is waar vanuit die perspektief van die verteller
se belewing daarvan, asook hoe hy dit onthou. Hierdie
is wat gebeur het, vertel Paul, dis hoe ek dit onthou.
Deur middel van herinnering skep hy sy eie realiteit,
soos Rushdie redeneer in die boek se motto.

Met die verkenning van temas omtrent trauma,
geheue en emosionele oorlewing tree Fourie op eie
bodem in gesprek met romans soos Dominicue Botha se
Valsrivier (2014) en Elbie Lotter se Dis Ek, Anna (2004),
terwyl dit in die weéreldletterkunde aan Julian Barnes
enaan W. G. Sebald se Austerlitz (2002) herinner.

Fourie se ontroerende verhaal is dapper en slaag
daarin om moeilike temas met 'n fyn lyn tussen erns
en humor te benader, terwyl dit ook, deurslaggewend,
sentimentaliteit vryspring. Die stilistiese benadering
van die onderwerp sal ook daartoe bydra dat die roman
nie sommer verouder nie, terwyl die ryk beskrywing en
nie-chronologiese vertelling 'n filmiese toon daaraan
verleen. Die romanverhaal sluit ook verwysings na
verskeie kunsmediums in. Musiek, beeldende kuns en
film vorm 'n groot gedeelte van Paul se herinneringe
en dra by tot die inherente nostalgie wat herinnering
inhou. Die roman het selfs 'n amptelike klankbaan wat
deur die uitgewer saamgestel is en onder die Engelse
romantitel, The Heart is the Size of a Fist, op Spotify
beskikbaar is, wat al die liedere saamvat wat in die
verhaal genoem word.
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