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Die kernfeite rondom Heinrich Stephen Samuel Willemse is in die openbare
domein. Hy is op 18 September 1957 op Ladismith in die destydse Kaapprovinsie
gebore en gaan skool op Mosselbaai en daarna Worcester, waar hy aan die
Hoérskool Esselenpark matrikuleer. Hy studeer voorgraads regte aan die
Universiteit van Wes-Kaapland, maar behaal sy meestersgraad in die Afrikaanse
letterkunde in 1984 en sy D.Litt in 1996 (ook aan die UWK). In 1981 publiseer hy
'n digbundel, Angsland, en in 1985 is hy 'n besoeker by die Universiteit van lowa
in Amerika se program in kreatiewe skryfkunde. Benewens sy betrekking as
lektor by UWK is hy oor die jare gasdosent aan onder andere die Universiteite
van Mexico, Namibié, Fort Hare en Stellenbosch.

In 1996 verlaat hy tydelik die akademie en word aangestel as uitvoerende
bestuurshoof van OLM Kommunikasie, 'n mediamaatskappy toegespits op die
ontwikkeling en publikasie van Afrikaanse geletterdheidsmateriaal (Willemse,
“Om te leef in Afrika: Oorlewing, saambestaan en die Suid-Afrikaanse
letterkunde” 2). Hy behaal 'n bestuurskwalifikasie aan die Skiereilandse
Technikon en 'n meestersgraad in Bestuursleiding aan die Universiteit van
Suid-Afrika (2). Hy was en is deel van die direksie of trustees van verskeie
korporasies en organisasies, vernaam Naspers en later Media24. Hy tree op as
adviseur en/of beoordelaar by kunstefeeste en ander liggame wat literére pryse
toeken.

In September 2000 word hy aangestel ashoof van die Departement Afrikaans
aan die Universiteit van Pretoria, 'n pos wat hy tot 2009 beklee. Sedertdien is hy
as professor nog steeds aktief betrokke in dieselfde departement. Van 2003 tot
2019 is hy hoofredakteur van Tydskrif vir Letterkunde. Hy tree einde 2022 af en
sal voortaan as emeritusprofessor aan UP verbonde wees.

As gratifying as it is to celebrate the life and career of a remarkable scholar,
one cannot forget that the occasion for this issue is the retirement of a beloved
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fellow academic. The undeniable fact of this farewell is especially painful
for Willemse’s current colleagues at UP, who will sorely miss the matter-of-
factness of his unique presence and invaluable inputs.

Ons (JN en SW) was albei studente én kollegas van Hein Willemse—
Steward van Wyk by UWK en Jacomien van Niekerk by UP. In die res van
hierdie redaksionele nota wil ons ietwat verder gaan as bogenoemde kernfeite
rondom Willemse. Hiervoor steun ons op inligting wat ons uit Willemse se
eie publikasies geabstraheer het, op die herinnerings en anekdotes wat enkele
oudkollegas ons meegedeel het, en op ons eie kennis van Willemse danksy jare
se medewerking op verskeie terreine. Hoewel hierdie oorsig noodgedwonge
gapings bevat, het ons gepoog om iets van die verskillende kante van Willemse
weer te gee: as aktivis en akademikus, dosent en kollega, boekmaker en
redakteur, en openbare intellektueel. Hein, Professor Willemse, ons hoop
dat jy ons die vele weglatings sal vergewe en dat ons groot waardering vir en
bewondering van jou duidelik is. Ons is albei bewus nie net van die geleenthede
wat jy oor die jare vir ons help moontlik maak het nie, dit wat jy alles vir ons
gedoen het nie, maar veral van dit wat jy ons in ons interaksie met jou gegee
het. Jy deel altyd op onbaatsugtige wyse jou kennis en insigte en ons het
dienooreenkomstig baie daarvan geinternaliseer. Ons modelleer gedurig nog
ons analises en formulerings op jou insigte en werkswyses en ons interpreteer
deur die lense wat jy ons bygebring het. Dit is 'n onbegonne taak om jou invloed
na behore te omskryf.

This special issue of Tydskrif vir Letterkunde is simultaneously being
published as number 3 in the Kwé series by Van Schaik Publishers. The Kwé
books are hybrid publications that fulfil a special function since TL became
a fully online journal in 2017. Despite the many advantages of being an Open
Access electronic journal, the loss of the print journal was a sad event. In the
case of Hein Willemse, a true “maker of books” (as he also called the designer and
publisher Tienie du Plessis in his 2016 tribute) it felt unthinkable not to publish
his Festschrift as a book. The title of the book, Against the grain: Festschrift for
Hein Willemse, is a very conscious allusion to the phrase by Walter Benjamin,
who urged historians to “brush history against the grain” (259). (Benjamin
is quoted in articles by viola milton and Hannelie Marx Knoetze, as well as
Anastasia de Vries, in this issue). It is also borrowed from the 1986 collection
of essays by the theorist and critic Terry Eagleton, Against the grain—a fitting
homage, in light of the important influence of Eagleton on Willemse’s research.

When distributing the call for papers for this special issue, we invited
authors to write on any topic related to Willemse’s research interests. We
are pleased to have collected three essays and 10 research articles by scholars
who have some connection with Willemse, be they former students, current
or former colleagues in departments of Afrikaans, international colleagues, or
professional acquaintances. An overview of their contributions can be found at
the end of this editorial.
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As student was Willemse direk betrokke by studenteprotesaksie teen apartheid
op die UWK-kampus. Sy ingesteldheid jeens die apartheidbestel word op rou,
persoonlike wyse uitgedruk in Angsland; sy direkte bemoeienis met die struggle
spreek egter ook uit 'n nie-literére en nie-akademiese projek, die versameling
“lolnderhoude oor die Noodtoestand in die Kaap—1985” wat in 1986 by Taurus
verskyn: Die Trojaanse perd (saam met Hans Pienaar).

Tydens Willemse se voorgraadse studiejare word 'n literére benadering
gevolg wat geskoei is op die New Criticism van Wellek en Warren en waarin
die outonomie van die literére teks voorop staan. In hierdie tyd keer Jakes
Gerwel terug uit Brussel met 'n doktorale studie oor die konsepsies van
gekleurdes in die Afrikaanse letterkunde. Sy benadering word ingegee deur die
literatuursosiologie van Lucien Goldman met wie hy daar kennis maak. Gerwel
is die studieleier van Willemse en ander nagraadse studente soos Julian Smith
wie se tesisse afwysend staan teenoor die selfgeslotenheid van die teks en in
wese die literére teks as produk van die samelewing vertolk. Magsverhoudings,
politiek, ideologie, sosiale kragte, ras, ensovoorts sou alles kon inspeel op die
produksie en resepsie/verbruik van die teks. Literére/kulturele produksie sou
die rol van kondonering en bevestiging van verdrukking of van 'n bydrae tot die
bevrydingstryd kon speel.

Hierdie fundamentele literér-teoretiese verskuiwing is gekonsolideer deur
die aansluiting van Ampie Coetzee, 'n eksponent van die Marxistiese literére
kritiek, by die departement. As jong dosent het Willemse met sy skerp intellek
en leesywer die nuwe basis verstewig en verruim en nie net die studente nie,
maar ook kollegas het geweldig baat gevind hierby. Smith noem dat Willemse
ligjare voor was met betrekking tot die omvang en gevorderdheid van sy
navorsing en dat hy die teoretiese basis versterk het met indringende studies
van die werk van Fredric Jameson, Terry Eagleton en Raymond Williams.

Hierdie benadering is die onderbou van die referaat wat Willemse, Coetzee
en Smith aanbied by die kongres van die Afrikaanse Letterkundevereniging
in Potchefstroom in 1992. Die referaat “Die Afrikaanse letterkunde: klas
en apartheid” het die establishment onverskrokke uitgedaag en gesorg vir
heelwat intense debatvoering. By berade van die Afrikaanse skrywersgilde
bou Willemse hierdie maatskappy-kritiese betoog verder uit in onder andere
bydraes soos “Poésie se nie-hegemoniese vorm”. Dit het heelparty van die ouer
skrywers warm onder die kraag gehad. Willemse se kulturele aktivisme word
verder deurgevoer met sy betrokkenheid by die Congress of South African
writers (COSAW) en as lid van die afvaardiging wat met die ANC gesprek voer
by die Victoria-waterval. In sy denke neem die konstruk “people” 'n belangrike
mobiliserende posisie in. Daaruit spruit 'n belangstelling in en erkenning van
nie-gekanoniseerde kulturele produkte as waardig om opgeteken te word en
akademies bestudeer te word. Dit vind neerslag in Willemse en Coetzee se
bundel werkersklaspoésie iQabane Labantu wat in 1989 by Taurus verskyn.

In die Tagtigerjare van die 20ste eeu was Willemse en kollegas in die
Departement Afrikaans by UWK betrokke by die reéling van 'n aantal
inisiatiewe wat besin oor die toekoms van Afrikaans na apartheid, Afrikaans in
‘n meertalige omgewing en waartydens 'n nuwe taalbeleid vir 'n demokratiese,
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postapartheid Suid-Afrika gekonseptualiseer word. Hieronder tel die Taal
en Stryd-konferensie wat April 1989 aan die Universiteit van Natal (Durban)
gehou is asook die Taal en ldentiteit-konferensie wat met die medewerking
van Vernie February en die Afrika Studiecentrum in Junie 1992 in Leiden gereél
is. Willemse se bydraes word in die konferensiebundels opgeneem (sien die
beknopte bronnelys in hierdie uitgawe). Die Pan-Suid-Afrikaanse Taalraad
sou later uit die Taal en Stryd-konferensie beslag kry; Willemse was lid van die
Afrikaanse Taalkomitee van hierdie raad.

Willemse en sy kollegas lewer 'n pleidooi vir 'n kritiese herbeskouing van die
Afrikaanse taalgeskiedenis, spesifiek die ontstaansgeskiedenis, lank voordat
dit in die sogenaamde hoofstroom doelgerigte, grondige aandag gekry het
of geproblematiseer is. In talle lesings, en later indringende departementele
gesprekke en seminare het hy studente en kollegas uitgedaag en aangemoedig
om bestaande opvattings en/of hegemoniese diskoerse oor die geskiedenis van
Afrikaans te bevraagteken, teen die grein in te lees en te deurtas en dit raak te
sien wat nié in die geskiedenis opgeteken is of erken word nie. Tot op daardie
punt was die fokus op Afrikaans en sy Europese verlede, sy Germaanse wortels,
sy “spontane ontwikkeling” uit Nederlands. Die invloed van sprekers van die
Khoi-tale, Portugees en Maleis is kwalik ondersoek en meestal beperk tot
leenwoorde of blote vermeldings. Onder Willemse se leiding is die kurrikulum
vir die Afrikaanse taalgeskiedenis herskryf sodat die taal in haar geskiedenis
as 'n brug tussen Asié, Afrika en Europa herstel kon word. Hiervanuit is al hoe
meer gefokus op hoe al dié invloede ingewerk het op die ontwikkeling van die
taal op Suid-Afrikaanse bodem. Die opvatting dat Afrikaans as 'n inheemse taal
beskou moet word, het wortel geskiet in die tyd dat dit elders nog beskou is as
“die jongste Germaanse taal”.

Uit oortuiging dat die geskiedenis van Afrikaans herskryf moet word, werk
Willemse met Suleman Dangor mee om die sosiolinguis Achmat Davids se
magisterverhandeling te verwerk en te publiseer onder die titel The Afrikaans
of the Cape Muslims (2011). Met ondersteuning van Die Stigting vir Bemagtiging
deur Afrikaans verskyn 'n Afrikaanse vertaling in 2018. Dit vorm die grondslag
vir 'n videodokumentér Die versteekte geskiedenisse van Afrikaans wat in 2019
op Youtube geplaas word. Dit word bekroon met 'n prys deur die Nasionale
Instituut vir Geestes- en Sosiale Wetenskappe (NIHSS).

Die kurrikulum vir Afrikaans op skool en universiteit en die behoefte om
dit te transformeer is vroeg reeds 'n bemoeienis wat hand aan hand gaan
met 'n kritiese blik op die establishment. Karring, 'n tydskrif vir taalonderrig,
word van stapel gestuur met Willemse en kollegas wat om die beurt die
redakteurskap beklee. 'n Kritiese blik op voorgeskrewe tekste en handboeke
oor die grammatika is saam met vernuwende leesstrategieé die kern van die
tydskrif. 'n Verwante innovasie is die invoer van kursusse in vergelykende Suid-
Afrikaanse letterkunde waarmee Willemse en sy UWK-kollegas die ideologiese
ondergrond van die kurrikulum wou uitwys en verandering teweegbring wat
tekenend is van die strewe na demokrasie en gelykberegtiging. Naas die werk
van André P. Brink, Breyten Breytenbach, John Miles en ander eksponente van
die Betrokke Literatuur met 'n duidelike politieke strekking is ook Engelstalige
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romans en poésie van J. M. Coetzee, Nadine Gordimer, Jeremy Cronin, Wally
Serote, Richard Rive, Dennis Brutus en ander voorgeskryf.

Enkele jare nd sy aankoms by UP word Willemse se doktorale proefskrif
gepubliseer as Aan die ander kant: Swart Afrikaanse skrywers in die Afrikaanse
letterkunde (2007). Benewens hierdie aansienlike bydrae publiseer hy daarvoor
en in die daaropvolgende jare etlike akademiese artikels oor skrywers soos
Adam Small, S. V. Petersen, Arthur Fula en P. ]. Philander. Willemse bied ook
vir baie jare 'n onderdeel van 'n derdejaarsmodule by UP aan waarin studente
onder andere kort dokumentére films oor eietydse Swart Afrikaanse skrywers
vervaardig. Hierdie assesseringsgeleentheid dra die stempel van Willemse se
benadering tot die uitbouing van die body of knowledge: hy self vind baie waarde
in onderhoude met skrywers, en uitsette in verskillende media (insluitende
talle boekresensies) om die eietydse literatuuromgewing te dokumenteer, met
spesifieke klem op gemarginaliseerde skrywers.

During his tenure as Head of the Department of Afrikaans at UP, a
prominent innovation by Willemse was to introduce another avenue of study
(in addition to the existing Afrikaans and Dutch literature and linguistics),
namely media studies. Not only did it broaden the definition of the “texts”
studied in the department, it also introduced students to new aspects of the
vast terrain of contemporary critical theory. On a more pragmatic level, since
the modules were offered in both Afrikaans and English, it offered a lifeline
to the department in light of dwindling numbers of students enrolling for
Afrikaans courses. Alas, various bureaucratic factors led to the closure of these
modules after only a few years—a decision that is still regarded as lamentable
by those in the know, not to mention ironic in the evolving landscape of literary
and cultural studies in which media texts continue to gain traction as objects
of inquiry.

Tydens 'n loopbaan wat meer as 40 jaar bestryk, het Willemse bydraes op
verskeie gebiede gelewer. Oorkoepelend kan waarskynlik al sy navorsing tot
postkoloniale studies gereken word. In sy publikasies van die 1980’s en vroeé
1990’s is hy 'n postkoloniale navorser avant la lettre—hierdie vakgebied het
immers eers teen die laat 1980’s internasionaal beslag begin kry. Meer spesifiek
kan sy gepubliseerde akademiese navorsing, onderrigmateriaal en publieke
intellektualisme breedweg in die volgende kategorieé ingedeel word: Swart
Afrikaanse skrywers; orale literatuur; Afrikaanse taalgeskiedenis en -politiek;
nasieskap en die Suid-Afrikaanse ‘nasie’ Sulke indelings is altyd onbevredigend
en by Willemse oorvleuel hierdie kunsmatige kategorieé voortdurend met
mekaar. Benewens die optekening van veldwerk wat in die 1990’s in Namibié
gedoen is, publiseer hy byvoorbeeld ook 'n artikel oor opnames van eietydse
orale optredes in “Om weer mens te word’: identiteit, onreg, skuld en restitusie
in die RSG-vertelreeks Almal het 'n storie”. Die analises van die twee vertellings
waarop hy fokus, word binne die breér raamwerk van die reeks waarin dit
uitgesaai is, geplaas, asook die wyer konteks van apartheid. Die plek wat in
die openbare ruimte aan “bruin” sprekers van Afrikaans gegee word, word
binne die teoretiese diskoers oor skuld en restitusie beskou. S6 word onder
andere oraliteit, narratiwiteit, identiteit en nasieskap met mekaar in verband
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gebring. Dit is maar net een voorbeeld uit vele. Sy koerantrubrieke, waarin
hy nie daarvoor terugdeins om as politieke ontleder te praat nie, spreek altyd
deeglik van sy deurtastende begrip van en bevraagtekening van die kwessie van
die Suid-Afrikaanse ‘nasie’, die ou National Question. Hy is altyd gou om lesers
weg te stuur van essensialiserende beskouings en om te pleit vir nierassigheid,
veeltaligheid en inklusiwiteit. Dit geld natuurlik ook die talle kere waar hy as
gas op radioprogramme optree.

Benewens sy ‘streng akademiese’ boeke en artikels, is biografiese publikasies
belangrik vir Willemse. In hierdie opsig publiseer hy in 2000 die pragtige
koffietafelboek, More than Brothers: Peter Clarke & James Matthews at 70 by
Kwela-uitgewers en in 2006 die lewensverhaal van sy ma, Catherine Willemse
(Met 'n diepe verlange) by Human & Rousseau.

Een van die dinge omtrent die Universiteit van Pretoria wat Willemse
nie kon kleinkry nie, was die afwesigheid van 'n universiteitsuitgewery. Toe
hy daaroor navraag doen, is hy na die drukkery verwys waar proefskrifte en
verhandelings gebind word (!) Sy antwoord op hierdie stand van sake was om
die Talatala-reeks op die been te bring, 'n druknaam van aanvanklik Protea
Boekhuis en later Van Schaik-uitgewers. Die doelwit van hierdie reeks is
om navorsing oor Afrikaans te publiseer in 'n omgewing waarin akademiese
tekste selde verskyn. Etlike boeke deur lede van die Departement Afrikaans
of navorsingsgenote word tussen 2007 en 2022 gepubliseer, insluitende Elsa
Nolte, Hein Grebe en Jerzy Koch.

Benewens die Talatala-reeks het Willemse egter ook sy eie uitgewery, abrile
doman, gestig om publikasies uit te bring wat nie deur die hoofstroomuitgewers
oorweeg sou word nie. Die naam is veelbetekenend: “Abrile” is een van die
eerste woorde wat n Franse reisiger opgeteken het vir die plaaslike bevolking
se woord vir sprinkaan. Doman is n Khoi-leiersfiguur wat een van die
eerstes onder die inheemse groepe was wat na Batavia gereis het. Hy was 'n
komplekse figuur: opstandeling en versetsleier, maar ook medewerker en tolk
vir die VOC. Onder hierdie drukkersnaam verskyn eerstens n Viag aan die
tong (2015), die gebundelde referate, toesprake en paneelbesprekings van die
Derde Swart Afrikaanse skrywersimposium wat in 2005 by die Universiteit van
Wes-Kaapland gehou is. Daarna verskyn Toe die reénboog nog die reénboog was
(2017), 'n gefiksionaliseerde memoir van die skrywer Willie Adams en mense op
die Kaapse Vlakte wat hy meegemaak het. Hostel. Autobiographical narratives
of the 1975-1980 UWC student generation (2018) is 'n bundel vertellings deur
Willemse en sy tydgenote wat saam met hom in die koshuis van die UWK was
oor hul verset teen apartheid. Onverdrote viyt (2020) is 'n versameling tekste en
foto’s wat 'n beeld gee van die geskiedenis van die Departement Afrikaans aan
die Universiteit van Pretoria in die periode 1908 tot 2020. Geskryfde / Writing
Krokkie (2021) gedenk die lewe van Enrico Pedro (Krokkie), n onderwysman en
gemeenskapsleier met wie Willemse oor jare 'n vriendskapsband gehad het. Dit
bevat onder andere 'n verskeidenheid boodskappe van medelye met 'n nawoord
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waarin Willemse reflekteer op die veranderde opset van begrafnisse in die tyd
van die Covid-pandemie. Ons het ver [...] versit (2021) is 'n bundeling van die
digter-dominee Patrick James Petersen (1951-1997) se gedigte, toesprake en
onderhoude waarby 'n essay deur Willemse ingevoeg is.

As eindredakteur van Tydskrif vir Letterkunde het Willemse 'n nuwe baadjie vir

hierdie akademiese joernaal aangetrek.
Onder sy leiding het TL 'n merkwaardige transformasie ondergaan: van 'n tydskrif
wat slegs in Afrikaans publiseer, tot een wat naas Afrikaans ook navorsingsartikels
in Engels, Frans en Nederlands publiseer; van 'n tydskrif wat slegs gerig was op
'n eng-gekonsepsualiseerde Afrikaanse letterkunde tot een wat sy visier stel op
letterkundige en kulturele produkte vanoor die ganse Afrika én Afrikadiaspora; van
'n tydskrif waar die publikasie van kreatiewe werk die grootste gewig gedra het, tot
een wat die klem plaas op oorspronklike navorsingsartikels en nie meer kreatiewe
werk publiseer nie; en les bes van 'n tydskrif waarvan vier relatief dun nommers per
jaar verskyn het tot een met slegs twee uitgawes, April en September. (Van Niekerk

125)

Onder Willemse se redakteurskap word TL onder andere opgeneem in die
register van akademiese tydskrifte van die Modern Language Association
(MLA), word deel van die kernversameling van die gesogte Web of Science
en word geindekseer deur Scopus. Hy is ook die een wat die besluit neem om
TL te omvorm tot 'n elektroniese tydskrif met oop toegang wat onder andere
ressorteer onder Scielo Suid-Afrika se versameling en in die Directory of Open
Access Journals (DOAJ) opgeneem word. Wat wis en seker is, is dat die tydskrif
nie net 'n gesogte publikasie-oord vir navorsers van dwarsoor die wéreld geword
het nie, maar dat dit meegehelp het om die toekomstige lewensvatbaarheid van
navorsing in en oor Afrikaans aan te moedig. Dit is 'n tasbare wyse waarop
Willemse se nalatenskap voortleef.

In this issue, two essays are centred, from a personal perspective, on Willemse’s
contribution to the field of literary and media studies. Former colleague, Frank
Hendricks, reflects on the years where he and Willemse were both affiliated
with the University of the Western Cape. He quotes from Willemse’s published
volume of poetry, and finds it true of Willemse that he dedicated his career
to the rebuilding of South Africa (as the speaker in Willemse’s own poem
proposes). His memories of Willemse at UWC include Willemse’s sincerity,
remarkable work-ethic, and ability to take initiative—all characteristics that
still define Willemse forty years later. Hendricks prophesies that retirement
will surely not herald the end of Willemse’s tireless endeavours.

Willie Burger is the current Head of the Department of Afrikaans at UP. His
essay, “Die teks as 'n etiese aanspraak” (The text as an ethical appeal) contains a
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mixture of scholarly reflection and personal memory. In attempting to capture
something of his collegial relationship with Hein Willemse, Burger summarises
much of the past and current debates regarding literature: are texts to be
evaluated according to aesthetic norms? Is the effect of a literary text on the
reader of any relevance? Is the purview of the literary scholar (solely) to study
texts as the products of historical processes, of the political unconscious? While
acknowledging the fact that Burger and Willemse occupy different positions
in this debate, Burger also shows that Willemse’s literary analyses are always
characterised by the same kind of listening that he exhibits in conversation with
people: respectful, careful, and slow to come to conclusions or judgements.
This is truly something to value in Willemse as colleague, lecturer, scholar and
commentator.

The third essay is not personal in nature, though Antoinette Tidjani
Alou is, like Willemse, a former president of the International Society for the
Oral Literatures of Africa (ISOLA). In “Sarraounia, love, and the postcolony”
she reflects on her ongoing research project regarding representations of
Sarraounia and the 1899 battle of Lougou in the Sahel. The essay includes
critical remarks regarding the research environment in which she has been
“[clomparing a theme across written literature, oral literature, and film”:

oral literature studies, which were once vibrant and meaningful for the construction

of the present, are currently succumbing to the aging and retirement of pioneering

scholars. Meanwhile, younger researchers, who play it safe by shunning the
challenges of fieldwork, transcription, and translation, show a tendency for tedious
repetition which frets, frays, and deteriorates once novel materials and problematics.

Francophone African comparatists, for their part, seem to have slithered into the

misunderstanding that comparative literature stops at the boundary of written

literary texts; that it does not include orality; that it opens no conversation with the
other arts, with the social sciences, or with other fields of knowledge.

The hope is certainly that the innovative approaches pioneered by scholars of
Willemse’s generation will not be abandoned by future researchers.

The essay section of this issue is concluded with a select bibliography
of Willemse’s work. Though no claim is made to exhaustiveness, this document
hopefully contains the most important scholarly contributions published by
Willemse. Book reviews, newspaper colums and other instances of his public
intellectualism were regrettably not included due to the sheer number of these
writings and media appearances.

The article by two former colleagues of Willemse’s, viola c¢. milton and
Hannelie Marx Knoetze, “To listen with decolonial ears: Hein Willemse, hidden
histories, and the politics of disruptive intervention”, is a fitting introduction to
Willemse’s intellectual contribution that helps to frame the rest of the research
articles in this special issue. They trace a number of significant themes in
Willemse’s publications, including the recovery of previously “hidden histories”
of the Afrikaans language, recognition of Afrikaans authors of colour, and
other counter-hegemonic practices that they identify as inherently decolonial.
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In his article on the intellectual traditions of ‘coloured’ intelligentsia,
former colleague Steward van Wyk directly engages with Willemse’s writings
which gauge the political mindset of various ‘coloured’ intellectuals, writers,
teachers, etc. during apartheid. Van Wyk reassesses the figure of the Afrikaans
poet P. ]. Philander and finds that the tenets of liberalism had an important
influence on his writing. He demonstrates this with regard to two previously
unresearched texts, the novella Rebunie (2000)—which was written during the
1950s or 1960s—and the memoir 'n Soetsuurlemoen” (A sweet lemon), which
was posthumously published online. This probing of Philander’s thought
constructs contributes significantly to the as yet unfinished picture of the lived
experience, ideology and writing of Black Afrikaans writers under apartheid.

Jacomien van Niekerk (former student and colleague) writes about a
much-researched topic, namely the Dwaalstories (Wandering tales) by Eugéne
Marais. In “Afrika-oraliteit by Eugéne Marais: die wisselwerking tussen enkele
‘Sangedigte’ en Dwaalstories” (African orality in the work of Eugéne Marais: the
interaction between selected “San poems” and Dwaalstories) she attempts to
place the focus even more thoroughly than earlier researchers on the fact that
the Marais stories (original told by a San (?) performer) constitute an example
of African oral literature. Specifically, the songs in the four stories, most of
which were published separately as poems since their inception, have muddied
the understanding of the Dwaalstories as fairy tales in a pan-African oral
tradition. Van Niekerk attempts to clear up a number of misunderstandings
and misinterpretations while arguing for a contextual interpretation of these
stories.

As a way of highlighting the important contribution Willemse has made to
the writing of the history of the Afrikaans language, this special issue includes
an article by former student Anastasia de Vries, who traces the history of the
role of Afrikaans in the Roman Catholic and Anglican Church before the 20t
century. Her contribution—“n Geskiedenis van Afrikaans as kerktaal: van
altaar tot kansel” (A history of Afrikaans as language of the Church: from altar
to pulpit) shows that the full history of the development and usage of Afrikaans
by marginalised groups (be that on the basis of skin colour, religion, gender, or
other aspects) has not yet been recorded. Ongoing research in this regard is of
great importance.

Antjie Krog, well-known poet, author, translator, and scholar (who attended
the Victoria Falls conference of Afrikaans writers with Willemse) capitalises on
the translation into English of H. M. L. Lentsoane’s poem “Laboraro le lesoleso”
(“Black Wednesday”) by analysing this important poetic engagement with the
Soweto uprising on 16 June 1976. As is customary in her scholarly work, Krog
frequently refers to and explicates the original Sepedi text even as she relies
on the English translation. Krog finds that Lentsoane’s poem represents an
important contribution to Black protest poetry from the apartheid era: while
its preoccupations are echoed by many other well-known poems, the speaker
in the poem is able to speak directly to Black readers who are mother-tongue
speakers of Sepedi, and this often lends a different tone or emphasis to this
poignant literary text.
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In her article, “The power of exclusion in the works of André Brink and
Assia Djebar”, former student Carina Steenekamp puts two authors in dialogue
who are not usually associated with each other. Most readers will probably be
either familiar with the novels of the South African, Brink (written in Afrikaans
and translated into English), or the Algerian, Djebar (written in French and
sometimes translated into English), but not both. It is a rewarding exercise to
discover similarities and continuities between these two postcolonial authors
with substantial oeuvres, and to consider the theorisation of concepts such as
“borders”, “thresholds” and “liminal spaces” from such a comparative angle.

Nerina Bosman, colleague, and Jan Stander, former student and collaborator,
in their article, “Vanden vos Reynaerde se transformasie tot Reinaard die Jakkals”,
give an important overview of the debates regarding the similarities between
certain European texts, indigenous fairy tales such as those told by the Khoi,
and Afrikaans “Jakkals-en-Wolf” stories (stories of Jackal and Hyena). Mainly,
however, their article examines a retelling of the Middle-Dutch epic about
Reynard the Fox (Vanden vos Reynaerde) by the Afrikaans author W. J. du Preez
Erlank (pseudonym Eitemal) in 1981: Reinaard die Jakkals. Eitemal remained
mostly true to the original narrative, but transposed all events to South Africa
and the text is replete with references to the South African landscape and the
(apartheid) politics of the day. This retelling is a unique descendant of the
original Reynard.

A theatre play and two novels by an Austria-based Congolese author are
analysed by Susanne Gehrmann in “The world is a bar: Fiston Mwanza Mujila’s
writing beyond ‘Africa”. Gehrmann specifically addresses allegations of
misogyny and ‘poverty porn’ leveled against Mujila’s acclaimed novel Tram 83
and shows that the setting of the bar in Mujila’s oeuvre becomes a “satirical
microcosm that goes beyond [...] realistic representation”. Her analysis
demonstrates that the matter of how one may write (about) Africa and who
may write is far from a simple matter, least of all for the transnational African
writer.

Kasongo Kapanga (friend and Tydskrif vir Letterkunde colleague) contributes
to a broad understanding of cultural studies by scrutinising the removal and
erection of statues of political leaders, amongst others, in his article “Battling
statues enter into dialogue at the Gouvernorat du Haut-Katanga”. Specifically,
Kapanga has observed and analysed the display of statues at the State House of
Haut-Katanga in the Democratic Republic of Congo over a period of five years.
After containing some baffling choices, the range of statues was diminished,
but certain historical Congolese figures still stand side by side in glaring
incongruity. Kapanga applies the insights of his analysis to other prominent
statues in the DRC, and more broadly, to other recent world events in this
regard. The presence of certain statues is often to “stress their symbolic value
in celebrating a discourse of unity with a strong relational framework”; in this
sense, “history has the upper hand over memory”, Kapanga finds.

The recent Covid-19 pandemic inspired the publication of an anthology of
‘pandemic poetry’ in Nigeria in 2020—a volume that incorporates poems from
many countries from all over the world. In “Preliminary notes on topicality and
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recent pandemic poetry”, Isidore Diala, friend and TL colleague of Willemse,
situates the anthology both within the developing discourse around Covid-19,
and within broader (postcolonial) conceptualizations of the role of the “topical”
in literature. His article lends a topical aspect to this special issue which
originated at the height of the pandemic and saw some of its consequences, for
instance, in the submissions we were saddened to never receive because of the
extra burdens placed on scholars during this challenging time.

Die frase “nooit volprese” is van pas by die voltrekking van hierdie onvolledige
redaksionele nota. Ons vertrou egter dat die oorblywende bydraes in hierdie
huldigingsbundel 'n voller prentjie gee van die nooit volprese Hein Willemse.

Erkenning

Dankie aan Julian F. Smith, Ria Olivier en Christa van Louw wat hul herinneringe aan
Willemse met Steward van Wyk gedeel het. Baie dankie ook aan Willie Burger vir sy
insette by en ondersteuning van hierdie huldigingsbundel.
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