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Die kernfeite rondom Heinrich Stephen Samuel Willemse is in die openbare 
domein. Hy is op 18 September 1957 op Ladismith in die destydse Kaapprovinsie 
gebore en gaan skool op Mosselbaai en daarna Worcester, waar hy aan die 
Hoërskool Esselenpark matrikuleer. Hy studeer voorgraads regte aan die 
Universiteit van Wes-Kaapland, maar behaal sy meestersgraad in die Afrikaanse 
letterkunde in 1984 en sy D.Litt in 1996 (ook aan die UWK). In 1981 publiseer hy 
’n digbundel, Angsland, en in 1985 is hy ’n besoeker by die Universiteit van Iowa 
in Amerika se program in kreatiewe skryfkunde. Benewens sy betrekking as 
lektor by UWK is hy oor die jare gasdosent aan onder andere die Universiteite 
van Mexico, Namibië, Fort Hare en Stellenbosch. 

In 1996 verlaat hy tydelik die akademie en word aangestel as uitvoerende 
bestuurshoof van OLM Kommunikasie, ’n mediamaatskappy toegespits op die 
ontwikkeling en publikasie van Afrikaanse geletterdheidsmateriaal (Willemse, 
“Om te leef in Afrika: Oorlewing, saambestaan en die Suid-Afrikaanse 
letterkunde” 2). Hy behaal ’n bestuurskwalifikasie aan die Skiereilandse 
Technikon en ’n meestersgraad in Bestuursleiding aan die Universiteit van 
Suid-Afrika (2). Hy was en is deel van die direksie of trustees van verskeie 
korporasies en organisasies, vernaam Naspers en later Media24. Hy tree op as 
adviseur en/of beoordelaar by kunstefeeste en ander liggame wat literêre pryse 
toeken. 

In September 2000 word hy aangestel as hoof van die Departement Afrikaans 
aan die Universiteit van Pretoria, ’n pos wat hy tot 2009 beklee. Sedertdien is hy 
as professor nog steeds aktief betrokke in dieselfde departement. Van 2003 tot 
2019 is hy hoofredakteur van Tydskrif vir Letterkunde. Hy tree einde 2022 af en 
sal voortaan as emeritusprofessor aan UP verbonde wees.

As gratifying as it is to celebrate the life and career of a remarkable scholar, 
one cannot forget that the occasion for this issue is the retirement of a beloved 
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fellow academic. The undeniable fact of this farewell is especially painful 
for Willemse’s current colleagues at UP, who will sorely miss the matter-of-
factness of his unique presence and invaluable inputs. 

Ons (JN en SW) was albei studente én kollegas van Hein Willemse—
Steward van Wyk by UWK en Jacomien van Niekerk by UP. In die res van 
hierdie redaksionele nota wil ons ietwat verder gaan as bogenoemde kernfeite 
rondom Willemse. Hiervoor steun ons op inligting wat ons uit Willemse se 
eie publikasies geabstraheer het, op die herinnerings en anekdotes wat enkele 
oudkollegas ons meegedeel het, en op ons eie kennis van Willemse danksy jare 
se medewerking op verskeie terreine. Hoewel hierdie oorsig noodgedwonge 
gapings bevat, het ons gepoog om iets van die verskillende kante van Willemse 
weer te gee: as aktivis en akademikus, dosent en kollega, boekmaker en 
redakteur, en openbare intellektueel. Hein, Professor Willemse, ons hoop 
dat jy ons die vele weglatings sal vergewe en dat ons groot waardering vir en 
bewondering van jou duidelik is. Ons is albei bewus nie net van die geleenthede 
wat jy oor die jare vir ons help moontlik maak het nie, dit wat jy alles vir ons 
gedoen het nie, maar veral van dit wat jy ons in ons interaksie met jou gegee 
het. Jy deel altyd op onbaatsugtige wyse jou kennis en insigte en ons het 
dienooreenkomstig baie daarvan geïnternaliseer. Ons modelleer gedurig nog 
ons analises en formulerings op jou insigte en werkswyses en ons interpreteer 
deur die lense wat jy ons bygebring het. Dit is ’n onbegonne taak om jou invloed 
na behore te omskryf.

This special issue of Tydskrif vir Letterkunde is simultaneously being 
published as number 3 in the Kwê series by Van Schaik Publishers. The Kwê 
books are hybrid publications that fulfil a special function since TL became 
a fully online journal in 2017. Despite the many advantages of being an Open 
Access electronic journal, the loss of the print journal was a sad event. In the 
case of Hein Willemse, a true “maker of books” (as he also called the designer and 
publisher Tienie du Plessis in his 2016 tribute) it felt unthinkable not to publish 
his Festschrift as a book. The title of the book, Against the grain: Festschrift for 
Hein Willemse, is a very conscious allusion to the phrase by Walter Benjamin, 
who urged historians to “brush history against the grain” (259). (Benjamin 
is quoted in articles by viola milton and Hannelie Marx Knoetze, as well as 
Anastasia de Vries, in this issue). It is also borrowed from the 1986 collection 
of essays by the theorist and critic Terry Eagleton, Against the grain—a fitting 
homage, in light of the important influence of Eagleton on Willemse’s research.

When distributing the call for papers for this special issue, we invited 
authors to write on any topic related to Willemse’s research interests. We 
are pleased to have collected three essays and 10 research articles by scholars 
who have some connection with Willemse, be they former students, current 
or former colleagues in departments of Afrikaans, international colleagues, or 
professional acquaintances. An overview of their contributions can be found at 
the end of this editorial. 

*
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As student was Willemse direk betrokke by studenteprotesaksie teen apartheid 
op die UWK-kampus. Sy ingesteldheid jeens die apartheidbestel word op rou, 
persoonlike wyse uitgedruk in Angsland; sy direkte bemoeienis met die struggle 
spreek egter ook uit ’n nie-literêre en nie-akademiese projek, die versameling 
“[o]nderhoude oor die Noodtoestand in die Kaap—1985” wat in 1986 by Taurus 
verskyn: Die Trojaanse perd (saam met Hans Pienaar). 

Tydens Willemse se voorgraadse studiejare word ’n literêre benadering 
gevolg wat geskoei is op die New Criticism van Wellek en Warren en waarin 
die outonomie van die literêre teks voorop staan. In hierdie tyd keer Jakes 
Gerwel terug uit Brussel met ’n doktorale studie oor die konsepsies van 
gekleurdes in die Afrikaanse letterkunde. Sy benadering word ingegee deur die 
literatuursosiologie van Lucien Goldman met wie hy daar kennis maak. Gerwel 
is die studieleier van Willemse en ander nagraadse studente soos Julian Smith 
wie se tesisse afwysend staan teenoor die selfgeslotenheid van die teks en in 
wese die literêre teks as produk van die samelewing vertolk. Magsverhoudings, 
politiek, ideologie, sosiale kragte, ras, ensovoorts sou alles kon inspeel op die 
produksie en resepsie/verbruik van die teks. Literêre/kulturele produksie sou 
die rol van kondonering en bevestiging van verdrukking of van ’n bydrae tot die 
bevrydingstryd kon speel.

Hierdie fundamentele literêr-teoretiese verskuiwing is gekonsolideer deur 
die aansluiting van Ampie Coetzee, ’n eksponent van die Marxistiese literêre 
kritiek, by die departement. As jong dosent het Willemse met sy skerp intellek 
en leesywer die nuwe basis verstewig en verruim en nie net die studente nie, 
maar ook kollegas het geweldig baat gevind hierby. Smith noem dat Willemse 
ligjare voor was met betrekking tot die omvang en gevorderdheid van sy 
navorsing en dat hy die teoretiese basis versterk het met indringende studies 
van die werk van Fredric Jameson, Terry Eagleton en Raymond Williams.

Hierdie benadering is die onderbou van die referaat wat Willemse, Coetzee 
en Smith aanbied by die kongres van die Afrikaanse Letterkundevereniging 
in Potchefstroom in 1992. Die referaat “Die Afrikaanse letterkunde: klas 
en apartheid” het die establishment onverskrokke uitgedaag en gesorg vir 
heelwat intense debatvoering. By berade van die Afrikaanse skrywersgilde 
bou Willemse hierdie maatskappy-kritiese betoog verder uit in onder andere 
bydraes soos “Poësie se nie-hegemoniese vorm”. Dit het heelparty van die ouer 
skrywers warm onder die kraag gehad. Willemse se kulturele aktivisme word 
verder deurgevoer met sy betrokkenheid by die Congress of South African 
writers (COSAW) en as lid van die afvaardiging wat met die ANC gesprek voer 
by die Victoria-waterval. In sy denke neem die konstruk “people” ’n belangrike 
mobiliserende posisie in. Daaruit spruit ’n belangstelling in en erkenning van 
nie-gekanoniseerde kulturele produkte as waardig om opgeteken te word en 
akademies bestudeer te word. Dit vind neerslag in Willemse en Coetzee se 
bundel werkersklaspoësie iQabane Labantu wat in 1989 by Taurus verskyn.

In die Tagtigerjare van die 20ste eeu was Willemse en kollegas in die 
Departement Afrikaans by UWK betrokke by die reëling van ’n aantal 
inisiatiewe wat besin oor die toekoms van Afrikaans na apartheid, Afrikaans in 
’n meertalige omgewing en waartydens ’n nuwe taalbeleid vir ’n demokratiese, 
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postapartheid Suid-Afrika gekonseptualiseer word. Hieronder tel die Taal 
en Stryd-konferensie wat April 1989 aan die Universiteit van Natal (Durban) 
gehou is asook die Taal en Identiteit-konferensie wat met die medewerking 
van Vernie February en die Afrika Studiecentrum in Junie 1992 in Leiden gereël 
is. Willemse se bydraes word in die konferensiebundels opgeneem (sien die 
beknopte bronnelys in hierdie uitgawe). Die Pan-Suid-Afrikaanse Taalraad 
sou later uit die Taal en Stryd-konferensie beslag kry; Willemse was lid van die 
Afrikaanse Taalkomitee van hierdie raad.

Willemse en sy kollegas lewer ’n pleidooi vir ’n kritiese herbeskouing van die 
Afrikaanse taalgeskiedenis, spesifiek die ontstaansgeskiedenis, lank voordat 
dit in die sogenaamde hoofstroom doelgerigte, grondige aandag gekry het 
of geproblematiseer is. In talle lesings, en later indringende departementele 
gesprekke en seminare het hy studente en kollegas uitgedaag en aangemoedig 
om bestaande opvattings en/of hegemoniese diskoerse oor die geskiedenis van 
Afrikaans te bevraagteken, teen die grein in te lees en te deurtas en dít raak te 
sien wat nié in die geskiedenis opgeteken is of erken word nie. Tot op daardie 
punt was die fokus op Afrikaans en sy Europese verlede, sy Germaanse wortels, 
sy “spontane ontwikkeling” uit Nederlands. Die invloed van sprekers van die 
Khoi-tale, Portugees en Maleis is kwalik ondersoek en meestal beperk tot 
leenwoorde of blote vermeldings. Onder Willemse se leiding is die kurrikulum 
vir die Afrikaanse taalgeskiedenis herskryf sodat die taal in haar geskiedenis 
as ’n brug tussen Asië, Afrika en Europa herstel kon word. Hiervanuit is al hoe 
meer gefokus op hoe al dié invloede ingewerk het op die ontwikkeling van die 
taal op Suid-Afrikaanse bodem. Die opvatting dat Afrikaans as ’n inheemse taal 
beskou moet word, het wortel geskiet in die tyd dat dit elders nog beskou is as 
“die jongste Germaanse taal”.

Uit oortuiging dat die geskiedenis van Afrikaans herskryf moet word, werk 
Willemse met Suleman Dangor mee om die sosiolinguis Achmat Davids se 
magisterverhandeling te verwerk en te publiseer onder die titel The Afrikaans 
of the Cape Muslims (2011). Met ondersteuning van Die Stigting vir Bemagtiging 
deur Afrikaans verskyn ’n Afrikaanse vertaling in 2018. Dit vorm die grondslag 
vir ’n videodokumentêr Die versteekte geskiedenisse van Afrikaans wat in 2019 
op Youtube geplaas word. Dit word bekroon met ’n prys deur die Nasionale 
Instituut vir Geestes- en Sosiale Wetenskappe (NIHSS).

Die kurrikulum vir Afrikaans op skool en universiteit en die behoefte om 
dit te transformeer is vroeg reeds ’n bemoeienis wat hand aan hand gaan 
met ’n kritiese blik op die establishment. Karring, ’n tydskrif vir taalonderrig, 
word van stapel gestuur met Willemse en kollegas wat om die beurt die 
redakteurskap beklee. ’n Kritiese blik op voorgeskrewe tekste en handboeke 
oor die grammatika is saam met vernuwende leesstrategieë die kern van die 
tydskrif. ’n Verwante innovasie is die invoer van kursusse in vergelykende Suid-
Afrikaanse letterkunde waarmee Willemse en sy UWK-kollegas die ideologiese 
ondergrond van die kurrikulum wou uitwys en verandering teweegbring wat 
tekenend is van die strewe na demokrasie en gelykberegtiging. Naas die werk 
van André P. Brink, Breyten Breytenbach, John Miles en ander eksponente van 
die Betrokke Literatuur met ’n duidelike politieke strekking is ook Engelstalige 
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romans en poësie van J. M. Coetzee, Nadine Gordimer, Jeremy Cronin, Wally 
Serote, Richard Rive, Dennis Brutus en ander voorgeskryf. 

Enkele jare ná sy aankoms by UP word Willemse se doktorale proefskrif 
gepubliseer as Aan die ander kant: Swart Afrikaanse skrywers in die Afrikaanse 
letterkunde (2007). Benewens hierdie aansienlike bydrae publiseer hy daarvoor 
en in die daaropvolgende jare etlike akademiese artikels oor skrywers soos 
Adam Small, S. V. Petersen, Arthur Fula en P. J. Philander. Willemse bied ook 
vir baie jare ’n onderdeel van ’n derdejaarsmodule by UP aan waarin studente 
onder andere kort dokumentêre films oor eietydse Swart Afrikaanse skrywers 
vervaardig. Hierdie assesseringsgeleentheid dra die stempel van Willemse se 
benadering tot die uitbouing van die body of knowledge: hy self vind baie waarde 
in onderhoude met skrywers, en uitsette in verskillende media (insluitende 
talle boekresensies) om die eietydse literatuuromgewing te dokumenteer, met 
spesifieke klem op gemarginaliseerde skrywers.

During his tenure as Head of the Department of Afrikaans at UP, a 
prominent innovation by Willemse was to introduce another avenue of study 
(in addition to the existing Afrikaans and Dutch literature and linguistics), 
namely media studies. Not only did it broaden the definition of the “texts” 
studied in the department, it also introduced students to new aspects of the 
vast terrain of contemporary critical theory. On a more pragmatic level, since 
the modules were offered in both Afrikaans and English, it offered a lifeline 
to the department in light of dwindling numbers of students enrolling for 
Afrikaans courses. Alas, various bureaucratic factors led to the closure of these 
modules after only a few years—a decision that is still regarded as lamentable 
by those in the know, not to mention ironic in the evolving landscape of literary 
and cultural studies in which media texts continue to gain traction as objects 
of inquiry.

Tydens ’n loopbaan wat meer as 40 jaar bestryk, het Willemse bydraes op 
verskeie gebiede gelewer. Oorkoepelend kan waarskynlik al sy navorsing tot 
postkoloniale studies gereken word. In sy publikasies van die 1980’s en vroeë 
1990’s is hy ’n postkoloniale navorser avant la lettre—hierdie vakgebied het 
immers eers teen die laat 1980’s internasionaal beslag begin kry. Meer spesifiek 
kan sy gepubliseerde akademiese navorsing, onderrigmateriaal en publieke 
intellektualisme breedweg in die volgende kategorieë ingedeel word: Swart 
Afrikaanse skrywers; orale literatuur; Afrikaanse taalgeskiedenis en -politiek; 
nasieskap en die Suid-Afrikaanse ‘nasie’. Sulke indelings is altyd onbevredigend 
en by Willemse oorvleuel hierdie kunsmatige kategorieë voortdurend met 
mekaar. Benewens die optekening van veldwerk wat in die 1990’s in Namibië 
gedoen is, publiseer hy byvoorbeeld ook ’n artikel oor opnames van eietydse 
orale optredes in “‘Om weer mens te word’: identiteit, onreg, skuld en restitusie 
in die RSG-vertelreeks Almal het ’n storie”. Die analises van die twee vertellings 
waarop hy fokus, word binne die breër raamwerk van die reeks waarin dit 
uitgesaai is, geplaas, asook die wyer konteks van apartheid. Die plek wat in 
die openbare ruimte aan “bruin” sprekers van Afrikaans gegee word, word 
binne die teoretiese diskoers oor skuld en restitusie beskou. Só word onder 
andere oraliteit, narratiwiteit, identiteit en nasieskap met mekaar in verband 
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gebring. Dit is maar net een voorbeeld uit vele. Sy koerantrubrieke, waarin 
hy nie daarvoor terugdeins om as politieke ontleder te praat nie, spreek altyd 
deeglik van sy deurtastende begrip van en bevraagtekening van die kwessie van 
die Suid-Afrikaanse ‘nasie’, die ou National Question. Hy is altyd gou om lesers 
weg te stuur van essensialiserende beskouings en om te pleit vir nierassigheid, 
veeltaligheid en inklusiwiteit. Dit geld natuurlik ook die talle kere waar hy as 
gas op radioprogramme optree.

*

Benewens sy ‘streng akademiese’ boeke en artikels, is biografiese publikasies 
belangrik vir Willemse. In hierdie opsig publiseer hy in 2000 die pragtige 
koffietafelboek, More than Brothers: Peter Clarke & James Matthews at 70 by 
Kwela-uitgewers en in 2006 die lewensverhaal van sy ma, Catherine Willemse 
(Met ’n diepe verlange) by Human & Rousseau. 

Een van die dinge omtrent die Universiteit van Pretoria wat Willemse 
nie kon kleinkry nie, was die afwesigheid van ’n universiteitsuitgewery. Toe 
hy daaroor navraag doen, is hy na die drukkery verwys waar proefskrifte en 
verhandelings gebind word (!) Sy antwoord op hierdie stand van sake was om 
die Talatala-reeks op die been te bring, ’n druknaam van aanvanklik Protea 
Boekhuis en later Van Schaik-uitgewers. Die doelwit van hierdie reeks is 
om navorsing oor Afrikaans te publiseer in ’n omgewing waarin akademiese 
tekste selde verskyn. Etlike boeke deur lede van die Departement Afrikaans 
of navorsingsgenote word tussen 2007 en 2022 gepubliseer, insluitende Elsa 
Nolte, Hein Grebe en Jerzy Koch.

Benewens die Talatala-reeks het Willemse egter ook sy eie uitgewery, abrile 
doman, gestig om publikasies uit te bring wat nie deur die hoofstroomuitgewers 
oorweeg sou word nie. Die naam is veelbetekenend: “Abrile” is een van die 
eerste woorde wat ’n Franse reisiger opgeteken het vir die plaaslike bevolking 
se woord vir sprinkaan. Doman is ’n Khoi-leiersfiguur wat een van die 
eerstes onder die inheemse groepe was wat na Batavia gereis het. Hy was ’n 
komplekse figuur: opstandeling en versetsleier, maar ook medewerker en tolk 
vir die VOC. Onder hierdie drukkersnaam verskyn eerstens ’n Vlag aan die 
tong (2015), die gebundelde referate, toesprake en paneelbesprekings van die 
Derde Swart Afrikaanse skrywersimposium wat in 2005 by die Universiteit van 
Wes-Kaapland gehou is. Daarna verskyn Toe die reënboog nog die reënboog was 
(2017), ’n gefiksionaliseerde memoir van die skrywer Willie Adams en mense op 
die Kaapse Vlakte wat hy meegemaak het. Hostel. Autobiographical narratives 
of the 1975–1980 UWC student generation (2018) is ’n bundel vertellings deur 
Willemse en sy tydgenote wat saam met hom in die koshuis van die UWK was 
oor hul verset teen apartheid. Onverdrote vlyt (2020) is ’n versameling tekste en 
foto’s wat ’n beeld gee van die geskiedenis van die Departement Afrikaans aan 
die Universiteit van Pretoria in die periode 1908 tot 2020. Geskryfde / Writing 
Krokkie (2021) gedenk die lewe van Enrico Pedro (Krokkie), ’n onderwysman en 
gemeenskapsleier met wie Willemse oor jare ’n vriendskapsband gehad het. Dit 
bevat onder andere ’n verskeidenheid boodskappe van medelye met ’n nawoord 
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waarin Willemse reflekteer op die veranderde opset van begrafnisse in die tyd 
van die Covid-pandemie. Ons het ver [...] versit (2021) is ’n bundeling van die 
digter-dominee Patrick James Petersen (1951–1997) se gedigte, toesprake en 
onderhoude waarby ’n essay deur Willemse ingevoeg is.

*

As eindredakteur van Tydskrif vir Letterkunde het Willemse ’n nuwe baadjie vir 
hierdie akademiese joernaal aangetrek. 

Onder sy leiding het TL ’n merkwaardige transformasie ondergaan: van ’n tydskrif 
wat slegs in Afrikaans publiseer, tot een wat naas Afrikaans ook navorsingsartikels 
in Engels, Frans en Nederlands publiseer; van ’n tydskrif wat slegs gerig was op 
’n eng-gekonsepsualiseerde Afrikaanse letterkunde tot een wat sy visier stel op 
letterkundige en kulturele produkte vanoor die ganse Afrika én Afrikadiaspora; van 
’n tydskrif waar die publikasie van kreatiewe werk die grootste gewig gedra het, tot 
een wat die klem plaas op oorspronklike navorsingsartikels en nie meer kreatiewe 
werk publiseer nie; en les bes van ’n tydskrif waarvan vier relatief dun nommers per 
jaar verskyn het tot een met slegs twee uitgawes, April en September. (Van Niekerk 
125)

Onder Willemse se redakteurskap word TL onder andere opgeneem in die 
register van akademiese tydskrifte van die Modern Language Association 
(MLA), word deel van die kernversameling van die gesogte Web of Science 
en word geïndekseer deur Scopus. Hy is ook die een wat die besluit neem om 
TL te omvorm tot ’n elektroniese tydskrif met oop toegang wat onder andere 
ressorteer onder Scielo Suid-Afrika se versameling en in die Directory of Open 
Access Journals (DOAJ) opgeneem word. Wat wis en seker is, is dat die tydskrif 
nie net ’n gesogte publikasie-oord vir navorsers van dwarsoor die wêreld geword 
het nie, maar dat dit meegehelp het om die toekomstige lewensvatbaarheid van 
navorsing in en oor Afrikaans aan te moedig. Dit is ’n tasbare wyse waarop 
Willemse se nalatenskap voortleef.

*

In this issue, two essays are centred, from a personal perspective, on Willemse’s 
contribution to the field of literary and media studies. Former colleague, Frank 
Hendricks, reflects on the years where he and Willemse were both affiliated 
with the University of the Western Cape. He quotes from Willemse’s published 
volume of poetry, and finds it true of Willemse that he dedicated his career 
to the rebuilding of South Africa (as the speaker in Willemse’s own poem 
proposes). His memories of Willemse at UWC include Willemse’s sincerity, 
remarkable work-ethic, and ability to take initiative—all characteristics that 
still define Willemse forty years later. Hendricks prophesies that retirement 
will surely not herald the end of Willemse’s tireless endeavours.

Willie Burger is the current Head of the Department of Afrikaans at UP. His 
essay, “Die teks as ’n etiese aanspraak” (The text as an ethical appeal) contains a 
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mixture of scholarly reflection and personal memory. In attempting to capture 
something of his collegial relationship with Hein Willemse, Burger summarises 
much of the past and current debates regarding literature: are texts to be 
evaluated according to aesthetic norms? Is the effect of a literary text on the 
reader of any relevance? Is the purview of the literary scholar (solely) to study 
texts as the products of historical processes, of the political unconscious? While 
acknowledging the fact that Burger and Willemse occupy different positions 
in this debate, Burger also shows that Willemse’s literary analyses are always 
characterised by the same kind of listening that he exhibits in conversation with 
people: respectful, careful, and slow to come to conclusions or judgements. 
This is truly something to value in Willemse as colleague, lecturer, scholar and 
commentator.	

The third essay is not personal in nature, though Antoinette Tidjani 
Alou is, like Willemse, a former president of the International Society for the 
Oral Literatures of Africa (ISOLA). In “Sarraounia, love, and the postcolony” 
she reflects on her ongoing research project regarding representations of 
Sarraounia and the 1899 battle of Lougou in the Sahel. The essay includes 
critical remarks regarding the research environment in which she has been 
 “[c]omparing a theme across written literature, oral literature, and film”:

oral literature studies, which were once vibrant and meaningful for the construction 
of the present, are currently succumbing to the aging and retirement of pioneering 
scholars. Meanwhile, younger researchers, who play it safe by shunning the 
challenges of fieldwork, transcription, and translation, show a tendency for tedious 
repetition which frets, frays, and deteriorates once novel materials and problematics. 
Francophone African comparatists, for their part, seem to have slithered into the 
misunderstanding that comparative literature stops at the boundary of written 
literary texts; that it does not include orality; that it opens no conversation with the 
other arts, with the social sciences, or with other fields of knowledge.

The hope is certainly that the innovative approaches pioneered by scholars of 
Willemse’s generation will not be abandoned by future researchers.

The essay section of this issue is concluded with a select bibliography 
of Willemse’s work. Though no claim is made to exhaustiveness, this document 
hopefully contains the most important scholarly contributions published by 
Willemse. Book reviews, newspaper colums and other instances of his public 
intellectualism were regrettably not included due to the sheer number of these 
writings and media appearances.

The article by two former colleagues of Willemse’s, viola c. milton and 
Hannelie Marx Knoetze, “To listen with decolonial ears: Hein Willemse, hidden 
histories, and the politics of disruptive intervention”, is a fitting introduction to 
Willemse’s intellectual contribution that helps to frame the rest of the research 
articles in this special issue. They trace a number of significant themes in 
Willemse’s publications, including the recovery of previously “hidden histories” 
of the Afrikaans language, recognition of Afrikaans authors of colour, and 
other counter-hegemonic practices that they identify as inherently decolonial. 
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In his article on the intellectual traditions of ‘coloured’ intelligentsia, 
former colleague Steward van Wyk directly engages with Willemse’s writings 
which gauge the political mindset of various ‘coloured’ intellectuals, writers, 
teachers, etc. during apartheid. Van Wyk reassesses the figure of the Afrikaans 
poet P. J. Philander and finds that the tenets of liberalism had an important 
influence on his writing. He demonstrates this with regard to two previously 
unresearched texts, the novella Rebunie (2000)—which was written during the 
1950s or 1960s—and the memoir ’n Soetsuurlemoen” (A sweet lemon), which 
was posthumously published online. This probing of Philander’s thought 
constructs contributes significantly to the as yet unfinished picture of the lived 
experience, ideology and writing of Black Afrikaans writers under apartheid.

Jacomien van Niekerk (former student and colleague) writes about a 
much-researched topic, namely the Dwaalstories (Wandering tales) by Eugène 
Marais. In “Afrika-oraliteit by Eugène Marais: die wisselwerking tussen enkele 
‘Sangedigte’ en Dwaalstories” (African orality in the work of Eugène Marais: the 
interaction between selected “San poems” and Dwaalstories) she attempts to 
place the focus even more thoroughly than earlier researchers on the fact that 
the Marais stories (original told by a San (?) performer) constitute an example 
of African oral literature. Specifically, the songs in the four stories, most of 
which were published separately as poems since their inception, have muddied 
the understanding of the Dwaalstories as fairy tales in a pan-African oral 
tradition. Van Niekerk attempts to clear up a number of misunderstandings 
and misinterpretations while arguing for a contextual interpretation of these 
stories.

As a way of highlighting the important contribution Willemse has made to 
the writing of the history of the Afrikaans language, this special issue includes 
an article by former student Anastasia de Vries, who traces the history of the 
role of Afrikaans in the Roman Catholic and Anglican Church before the 20th 

century. Her contribution—“’n Geskiedenis van Afrikaans as kerktaal: van 
altaar tot kansel” (A history of Afrikaans as language of the Church: from altar 
to pulpit) shows that the full history of the development and usage of Afrikaans 
by marginalised groups (be that on the basis of skin colour, religion, gender, or 
other aspects) has not yet been recorded. Ongoing research in this regard is of 
great importance.

Antjie Krog, well-known poet, author, translator, and scholar (who attended 
the Victoria Falls conference of Afrikaans writers with Willemse) capitalises on 
the translation into English of H. M. L. Lentsoane’s poem “Laboraro le lesoleso” 
(“Black Wednesday”) by analysing this important poetic engagement with the 
Soweto uprising on 16 June 1976. As is customary in her scholarly work, Krog 
frequently refers to and explicates the original Sepedi text even as she relies 
on the English translation. Krog finds that Lentsoane’s poem represents an 
important contribution to Black protest poetry from the apartheid era: while 
its preoccupations are echoed by many other well-known poems, the speaker 
in the poem is able to speak directly to Black readers who are mother-tongue 
speakers of Sepedi, and this often lends a different tone or emphasis to this 
poignant literary text.
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In her article, “The power of exclusion in the works of André Brink and 
Assia Djebar”, former student Carina Steenekamp puts two authors in dialogue 
who are not usually associated with each other. Most readers will probably be 
either familiar with the novels of the South African, Brink (written in Afrikaans 
and translated into English), or the Algerian, Djebar (written in French and 
sometimes translated into English), but not both. It is a rewarding exercise to 
discover similarities and continuities between these two postcolonial authors 
with substantial oeuvres, and to consider the theorisation of concepts such as 
“borders”, “thresholds” and “liminal spaces” from such a comparative angle.

Nerina Bosman, colleague, and Jan Stander, former student and collaborator, 
in their article, “Vanden vos Reynaerde se transformasie tot Reinaard die Jakkals”, 
give an important overview of the debates regarding the similarities between 
certain European texts, indigenous fairy tales such as those told by the Khoi, 
and Afrikaans “Jakkals-en-Wolf” stories (stories of Jackal and Hyena). Mainly, 
however, their article examines a retelling of the Middle-Dutch epic about 
Reynard the Fox (Vanden vos Reynaerde) by the Afrikaans author W. J. du Preez 
Erlank (pseudonym Eitemal) in 1981: Reinaard die Jakkals. Eitemal remained 
mostly true to the original narrative, but transposed all events to South Africa 
and the text is replete with references to the South African landscape and the 
(apartheid) politics of the day. This retelling is a unique descendant of the 
original Reynard.

A theatre play and two novels by an Austria-based Congolese author are 
analysed by Susanne Gehrmann in “The world is a bar: Fiston Mwanza Mujila’s 
writing beyond ‘Africa’”. Gehrmann specifically addresses allegations of 
misogyny and ‘poverty porn’ leveled against Mujila’s acclaimed novel Tram 83 
and shows that the setting of the bar in Mujila’s oeuvre becomes a “satirical 
microcosm that goes beyond […] realistic representation”. Her analysis 
demonstrates that the matter of how one may write (about) Africa and who 
may write is far from a simple matter, least of all for the transnational African 
writer. 

Kasongo Kapanga (friend and Tydskrif vir Letterkunde colleague) contributes 
to a broad understanding of cultural studies by scrutinising the removal and 
erection of statues of political leaders, amongst others, in his article “Battling 
statues enter into dialogue at the Gouvernorat du Haut-Katanga”. Specifically, 
Kapanga has observed and analysed the display of statues at the State House of 
Haut-Katanga in the Democratic Republic of Congo over a period of five years. 
After containing some baffling choices, the range of statues was diminished, 
but certain historical Congolese figures still stand side by side in glaring 
incongruity. Kapanga applies the insights of his analysis to other prominent 
statues in the DRC, and more broadly, to other recent world events in this 
regard. The presence of certain statues is often to “stress their symbolic value 
in celebrating a discourse of unity with a strong relational framework”; in this 
sense, “history has the upper hand over memory”, Kapanga finds. 

The recent Covid-19 pandemic inspired the publication of an anthology of 
‘pandemic poetry’ in Nigeria in 2020—a volume that incorporates poems from 
many countries from all over the world. In “Preliminary notes on topicality and 
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recent pandemic poetry”, Isidore Diala, friend and TL colleague of Willemse, 
situates the anthology both within the developing discourse around Covid-19, 
and within broader (postcolonial) conceptualizations of the role of the “topical” 
in literature. His article lends a topical aspect to this special issue which 
originated at the height of the pandemic and saw some of its consequences, for 
instance, in the submissions we were saddened to never receive because of the 
extra burdens placed on scholars during this challenging time.

*

Die frase “nooit volprese” is van pas by die voltrekking van hierdie onvolledige 
redaksionele nota. Ons vertrou egter dat die oorblywende bydraes in hierdie 
huldigingsbundel ’n voller prentjie gee van die nooit volprese Hein Willemse.

Erkenning
Dankie aan Julian F. Smith, Ria Olivier en Christa van Louw wat hul herinneringe aan 
Willemse met Steward van Wyk gedeel het. Baie dankie ook aan Willie Burger vir sy 
insette by en ondersteuning van hierdie huldigingsbundel.
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