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The intellectual history of Coloured intelligentsia: Revisiting P. J. Philander (1921-
2006)

The intellectual history of Coloured intelligentsia in the middle of the previous century is
often characterised by a sharp division between moderates and radicals. The historiography
of Coloured people is relatively limited but a few scholars have studied their intellectual
formation against the background of historical circumstances, their specific biography and
institutional operations. In this article | give a broad overview of the intellectual history
and historiography of Coloured intelligentsia. | focus in more detail on the poet and
educationist P. J. Philander. He is associated with the moderate grouping and characterised
as a political gradualist who favoured steady and incremental changes in the political
towards democracy. | argue for further engagement with the ideas and actions of the poet
and propose that liberal sentiments in his life and work provide further and important
perspectives. This would also explain his disenchantment with the apartheid regime and
his consequent decision to emigrate to the United States of America where he pursued a
long and illustrious career as an educator at a Quaker School in New York. | analyse two
texts with an autobiographical purview to indicate these strands of liberal influence and
thought. Keywords: intellectual history, moderates, radicals, P. J. Philander, liberal fiction,
autobiography, race.

Inleiding

In hierdie artikel bring ek 'n herbesoek aan die politicke denkbeelde soos
dit vergestalt word in die lewe en skryfwerk van die Afrikaanse digter en
opvoedkundige P. J. Philander (1924-20006). Daar is al aangetoon dat Philander
in sy epos Zimbabwe polities-gematigde denke vertoon (Willemse, “Insularity
and Ambivalence. The case of the South African Poet P.]. Philander’s Epic Poem,
Zimbabwe” 142). In hierdie artikel wil ek egter argumenteer vir 'n meervoudige
perspektiefin nverdere besinning oor Philander se denkbeelde en beweegredes.
Ek voer aan dat die liberale denke en ingesteldheid as verklaring dien vir die
onvermydelike wroeging en botsing van Philander met apartheid wat tot sy
uiteindelike emigrasie aanleiding sou gee. Ek begin met n analise van die
gefiksionaliseerde outobiografiese vertelling Rebunie (2000) en argumenteer
dat Philander nie net bewustelik sekere liberale uitsprake gemaak het nie, maar
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ook in sy vormlik-tegniese hantering van sy stof tot die liberalisme aangetrokke
was; hy maak dus gebruik van die konvensies van liberale fiksie. Vervolgens
ondersoek ek 'n ongepubliseerde memorie met die titel “n Soetsuurlemoen”.
Die keuse vir hierdie tekste met 'n outobiografiese strekking is omdat dit later
in die digter se loopbaan gepubliseer is en insae bied in sy besinning oor die
beweegredes vir sekere besluite. As sodanig bied dit dus meer direkte toegang
tot sy denke en optrede as sy vroeér gepubliseerde gedigte.

Ek ondersoek Philander se denkbeelde onder andere oor ras. In gevalle waar
ek verwys na die groep wat statutér as “Kleurling” aangedui word, gebruik ek
die hoofletter soos in die betrokke wetgewing. Vir ander kleurterme gebruik ek
kleinletters en my voorkeur gaan uit na die neutrale term “bruin”, behalwe in
gevalle waar die konteks dit vereis om “Kleurling” en/of “Coloured” te meld wat
in sodanige gebruik nie pejoratief of essensialiserend bedoel word nie.

Gematigdes vs. radikale: die politieke denkklimaat onder bruin
intelligentsia in die 1960’s

Die intellektuele geskiedskrywing van bruin intelligentsia in die vyftiger- en
sestigerjare van die vorige eeu word gekenmerk deur uiteenlopende menings
en skeiding tussen radikales aan die een kant en gematigdes aan die ander kant.
Die Kaapse radikale groepering se manifes en optrede het boikot en verset teen
apartheidstrukture behels en was gedryf deur nierassigheid en weerhouding
van samewerking aan regeringstrukture, die sogenaamde non-collaboration.
In sy studie oor een van die strukture binne hierdie groepering, die New Era
Fellowship (NEF), wys Soudien (2) op die sentrale rol wat die bevraagtekening
van rasdenke vir hierdie polities-intellektuele aktiviste ingehou het: “Not
only did they seek to bring an end to mental slavery, they also committed
themselves to building a new society in which all people could live with dignity”.
Soudien (34) wys ook op die uitdagings waarteen die radikale se idealisme te
staan gekom het: “The enormity of what it was chasing after was almost too
demanding. At every step of the way it had to deal with the weight of ruling
class thinking—ruling-class thinking from the ruling class itself and ruling-
class thinking reproduced from within the subordinate community as well”.
Hierdie laaste opmerking is subtiele kritiek op die denkbeelde van gematigdes
en konserwatiewes.

Die gematigdes is geassosieer met gesprekke oor die kleurskeidslyne en
deelname aan regeringstrukture. Die verskille tussen hierdie groeperinge is
dikwels op die spits gedryf en het aanleiding gegee tot diep verdeeldheid in die
bruin gemeenskap wat tot in die binneste kern van gesinne en gemeenskappe
gevoel is. Willemse (“R. E. van der Ross (1921-2017)” 167) identifiseer die
organisasies binne die groeperinge en skets die verdeling as volg:

In die bedompige wéreldjie van die Kaapse bruin elite was die slagordes opgestel

tussen die radikale vleuel van die Teachers’ League of South Africa (TLSA), die

Non-European Unity Movement (NEUM) en hul “Tien Puntplan” enersyds, en die

Teachers’ Educational and Professional Association (TEPA), die Coloured People’s

National Union (CPNU) en later die South African Coloured People Organisation
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(SACPO), n assosiaat van die (African National) Congress-beweging en hul
“Vryheidshandsves”, andersyds. Die TLSA en sy bondgenote het in die openbaar 'n
militante houding ingeneem, politieke boikotaksies (teen onder meer die destydse
Departement van Kleurlingsake) georganiseer en mense wat nie hulle standpunte
gedeel het nie, uitgekryt as “meelopers van apartheid” (collaborators en quislings).

Hy tipeer voorts die houding van gematigdes teenoor radikales en haal Van
der Ross aan wat hulle “rejectionists” genoem het (167). Vir hulle was Van der
Ross en sy geesgenote “Kleurling-nasionaliste” wat “Kleurling-eiesoortigheid”
en “Kleurlingskap” (Colouredism) wou bevorder en dus na Verwoerd se pype
sou dans. Van der Ross het dié karakterisering verwerp. Sy regverdiging vir sy
benadering was dat sy gemeenskap op die rand uitgestoot was en hulle het
kleuridentifikasie sonder stigma in hul organisasies en sportliggame gebruik.
“Ek is 'n Kleurling”, het hy uitdagend vir die radikales gesé, aldus Willemse
(“Van der Ross” 167).

Relatief min studies is tot op hede aan die politieke denkbeelde van bruin
intelligentsia gewy. Giliomee wys op die beperkte aantal studies oor die bruin
Afrikaanse gemeenskap oor die algemeen: “Dit is een van die verstommende
maar ook mees veelseggende verskynsels in die omvangryke nie-fiksie-
literatuur in Afrikaans dat so min oor die bruin mense geskryf is” (xvi). Sedert
Hattingh se oorsig in 1988 oor die klein groepie akademies-opgeleide bruin
historici wat op hierdie terrein werksaam is, het sedertdien nie veel verander
nie. As daar baie min oor die bruin gemeenskap geskryf is, is daar selfs minder
oor die intellektuele geskiedenis van die groep geskryf.

Die vakgebied van intellektuele geskiedskrywing is in Suid-Afrika relatief
onderontwikkeld en Vale (9) bevind dat daar min gronde is vir die term
‘Suid-Afrikaanse intellektuele tradisies. Die oorheersende denkbeelde word
vanuit die Europese konteks oorgeneem en hier te lande aangepas—daarom
die besluit deur Peter Vale, Lawrence Hamilton en Estelle Prinsloo om hul
oorsig van dertien tradisies eerder die titel Intellectual Traditions in South
Africa te gee. In sy slotopmerkings by die bundel essays wys Hamilton (342)
ook op die leemte wat die bundel probeer vul: “to rectify a large lacunae in
South African historiography: the fact that there has been so little intellectual
history undertaken about South Africa”. Vale benadruk die belang daarvan vir
‘n volle begrip van Suid-Afrikaanse geskiedenis: “[Olnly by rethinking the ideas
that made us can we reimagine our country” (Vale 5). Hierdie artikel deel die
sentimente van die genoemde outeurs en wil 'n aantal denkbeelde onder bruin
intelligentsia verder ondersoek. Hamilton (342-3) se verdere opmerkings oor 'n
multi-dissiplinére benadering tot intellektuele geskiedskrywing is van belang
vir my werkswyse. In sy kritiese refleksie op die bundel wys hy op die oorwig
aan individuele lewensgeskiedenisse asook sosiale en kulturele geskiedenis
en te min analise van diskursiewe kontekste en geskille asook aan idees en
denkbeelde wat deur uitleg en interpretasie van tekste en betoé ontbloot moet
word.

Naas sy huldeblyk aan Richard van der Ross ('n opvoedkundige) gee Hein
Willemse (n letterkundige) die mees indringende oorsig oor die denke van
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die gematigdes. In verskeie artikels oor S. V. Petersen, Adam Small en P. ].
Philander, onder andere, ondersoek hy die vorming van hierdie intelligentsia
en die ontwikkeling van hul denke. Hy probeer naspeur hoe hul plattelandse
Afrikaanse wortels n vormende invloed op hul denke oor identiteit,
opvoeding, taal en gemeenskap uitgeoefen het. In sy huldeblyk aan Van der
Ross bevind Willemse (“Van der Ross” 166) dat hy in wese 'n liberalis was, maar
dat die eng Suid-Afrikaanse rasse-opset die moontlikheid van 'n universele
identiteit uitgesluit het en Van der Ross genoop het om met die nosie van
Kleurlingidentiteit om te gaan.

Soudien (7) sluit hierby aan wanneer hy opmerk dat Van der Ross in sy
kritiek op die Kaapse Radikales hulle daarvan beskuldig dat hulle dweep met
uitgediende Trotskiaanse ideologie en dat hulle gedryf word deur 'n afkeer in
hul verraad teenoor hul Kleurlingidentiteit: “Van der Ross displays not just his
animus towards the people he was writing about but also an implisit contempt
for their betrayal of their ‘coloured’ identity” (7). Van der Ross het volgens hom
ook nie waardering vir hul breér visie op bevryding van die globale stelsel van
imperialisme nie.

Willemse se opmerking oor Van der Ross as liberalis is insiggewend vir
my argument in hierdie artikel waarin ek liberale ondertone in Philander se
werk aandui wat verdere perspektiewe op sy lewe en werk te berde bring. n
Interessante toeval is dat die twee figure binne enkele dae van mekaar gebore
is: Van der Ross op 17 November en Philander op 25 November 1921. Alhoewel
hulle nie na aan mekaar was nie, het hulle mekaar vriendskaplik geken en
professioneel was hulle lede van die gematigde onderwysersorganisasie TEPA.
Beide was goed bevriend met S. V. Petersen en hulle al drie was toonaangewende
figure in die kulturele en onderwysopset in die Kaapse Skiereiland in die
sestigerjare. Ek wil die aanname maak dat die gematigde bruin intellektuele
van hierdie tydvak min of meer ooreenstemmende denkbeelde gevorm het en
dat hulle aangetrek is deur liberale waardes soos die regte en vryhede van die
individu, die belangrikheid van opvoeding en kulturele verryking en die “oop
gesprek” as middel om konflik op te los.

In sy N. P.van Wyk Louw-gedenklesing van 1986 haal Van der Ross (90) Louw
aan met verwysing na die aantrekkingskrag wat liberalisme vir “nie-blanke”
groepe inhou. Hy gee Louw gelyk ten opsigte van sy waarneming van 'n sekere
tydvak (die vooroorlogse jare) maar dui op die toenemende radikalisering en
wegdraai van liberalisme onder bruin intellektuele in die sestigerjare. Vir Van
der Ross (94) is Louw se liberalisme ondergeskik aan sy taal- en kultuurgedrewe
nasionalisme waarin Afrikaners en bruin mense saamgesnoer word, maar
swart mense uitgesluit word. Hy bevind dat Louw liberaal was ten opsigte
van sy houding teenoor Kleurlinge maar jeens swart mense moet daar anders
geoordeel word. “Weens sy koppeling van volk, kultuur en taal, kom sy siening
neer op apartheid”, is kortom Van der Ross (95) se afleiding.

Die liberalisme in Suid-Afrika, soos ook elders in die wéreld, omvat
uiteenlopende denkbeelde; dit wissel van sosiaal-demokrate tot konserwatiewes
en alhoewel liberale idees wyd verspreid in die samelewing voorkom, kry hulle
nooit genoegsame steun as 'n politieke groepering om ’'n krag in die politieke
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arena te wees nie, aldus Friedman (31). Sy gevolgtrekking is dat “Clearly, the one
form of liberalism does not necessarily imply the other” (31). In die plaaslike
politiek blyk ras die toetssteen te wees wat teenstrydighede na vore bring.
Friedman (36) voer aan dat “It would be misleading to exaggerate the differences
between (the) forms of liberalism. There are significant commonalities [...]
But liberalism is open to significantly divergent interpretations and different
consequences flow from them [...] the centrality of race ensured that the
dividing line between liberals was primarily their response to white racial
domination”. Die Kaapse liberale se ambivalente houding teenoor ras is
deur nie-blanke groepe gesien as uitdrukking van 'n onderliggende kulturele
meerderwaardigheid (Friedman 41). Dit kan ook verklaar waarom die Liberale
Party en die Kaapse liberale nooit noemenswaardige aftrek onder bruin
intelligentsia soos Philander en Van der Ross gekry het nie.

P. J. Philander se denkbeelde en politieke keuses

Oor Philander se denkbeelde en polities-gerigte keuses maak Willemse
eweneens bevindinge wat strook met sy kommentaar oor Van der Ross. In
sy artikel oor die digbundel Zimbabwe merk hy op dat Philander ten tyde van
die skrywe van die epos kennis geneem het van die teenstrydige teorieé oor
die ontstaan van die Zimbabwe-ruines maar besluit het op die Semitiese en
antikwariese mite as intrige omdat dit sy uiteindelike tematiese bemoeienis
gepas het, synde die opkoms en ondergang van 'n tegnologies-gevorderde
samelewing wat deur sy eie beperkte waardesisteem gedoem was. Hiermee
wou Philander kommentaar lewer op die apartheidsisteem wat eweneens deur
dwalinge ten gronde sou gaan. Willemse (“Insularity” 141) argumenteer dat
Philander met Zimbabwe wou heenwys na die mislukking van kolonialisme
as gevolg van die koloniseerder se insulére houding en onvermoé om by die
Geskiedenis aan te pas en strategiese kompromieé aan te gaan. Philander wou
hiermee waarsku teen die fundamentele ongelykheid van die koloniale stelsel
en die noodsaak om die onafwendbare onderliggende konflik op te los.

Willemse lewer voorts kommentaar op Philander se polities-gerigte
opstelling en keuses. Hy beskou Philander as 'n “political gradualist” wat die
voordele en permanensie van kolonialisme besef, maar nog nie oortuigis van die
gekoloniseerde se gereedheid om te regeer nie (142). Volgens hom is Philander
'n politieke gematigde in 'n omgewing wat ondubbelsinnige politieke keuses
vereis en daarom kom hy oor as 'n weifelende intellektueel wat hom nie sover
kan kry om die radikales se eis vir magsoorname en sabotasie te ondersteun nie.
Terselfdertyd kan hy ook nie by die konserwatiewes se politieke gelatenheid
inval nie, want dit sou hom afsluit en isoleer. Philander bevind hom dus in
‘n onhoudbare posisie omdat aansluiting by die radikales aan die een kant en
Afrikaners aan die ander kant nie 'n opsie was nie. Willemse se slotsom is: “In
apartheid South Africa his intellectual and social, if not political, dilemma was
that his linguistic kin repressed and separated him. He found political rejection
and only limited cultural acceptance, mostly on the intellectual, dissident
fringes of Afrikaner society” (143).
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Met Willemse se analise en gevolgtrekkings is weinig fout te vind; dit val

geredelik in by die beeld wat deur die radikales geteken is van gematigdes.
In my analise van Rebunie en “n Soetsuurlemoen” span ek egter die konsep
van die liberalisme in om hierdie tekste te ontleed. Wat “n Soetsuurlemoen”
betref, gebruik ek bewustelik die term “memorie” wat Willemse aanwend in sy
nawoord by die outobiografiese vertelling van sy ma, Catherine Willemse. In sy
artikel, “Outobiografie en herinnering as verset in Adam Small se The Orange
Earth” merk Willemse op: “om 'n lewensverhaal te vertel, is om erkenning aan
daardie lewe te gee en so herinneringe van n bestaan te skep” (71). In 'n artikel
met 'n verwante strekking verwys Willemse (“ldentity, Place, Politics in the
Auto/biographies of two South African Educators” 2) na die werk van Erszébet
Barat en benadruk laasgenoemde se opmerking dat (outo)biografiese tekste
diskursiewe handelinge is wat die verlede herkonstrueer ten einde begrip te
kry van die self en ander en sodoende is die tekste 'n “search for closure’ or a
process of plotting a meaningful trajectory out of and for one’s life”.
Dit is inderdaad wat Philander in sy memorie en Rebunie probeer doen. Soos
hieronder aangetoon word, gee Philander in die twee tekste dikwels konteks
en motivering vir sekere besluite wat hy gemaak het en verklaar hy daarmee die
beweegredes ten grondslag van sy intellektuele en persoonlike lewe.

Rebunie as liberale fiksie

Ek wil hier ietwat anachronisties te werk gaan deur die novelle te lees as
verteenwoordigend van die vyftiger- en sestigerjare. Die verhaalgebeure speel
weliswaar af in hierdie periode maar ook ten opsigte van styl en generiese
konvensies sluit dit by hierdie periode aan. Alhoewel die novelle eers in 2000
gepubliseer is, toon dit trekke van die literatuur uit 'n ouer periode; dit is
opmerklik dat die vyftigerjare in terme van periodisering deur literatore geéien
word as die tydvak waarin Philander geplaas word. Willemse (“Oudmodiese
vertelling wel histories belangrik” 17) merk insgelyks op dat die novelle “in
terme van karakterisering, vertelstyl en vertelling oudmodies is en [...] sterk
herinner aan “n vervloé tydvak in die Afrikaanse letterkunde”.

Indien 'n mens Kannemeyer se karakterisering van die prosa van die
vyftigerjare as maatstaf neem, is dit opmerklik dat die Philander-tekste daarby
inpas. Kannemeyer (35) tipeer die vyftigerjare as die era van die romanties-
realistiese tradisie en die probleemroman waarin daar “n vollediger voorstelling
van die Afrikaanse maatskaplike werklikheid” en die verstedelikte Afrikaner
voorkom en waarin die “nood van die bruin- en swartman aangrypender
gestalte [...] vind”. Dit is ook die begin van 'n swart Afrikaanse romantradisie
met die werk van Arthur Fula en Eddie Domingo wat volg op S. V. Petersen se
roman As die son ondergaan van 1945. Hierdie romans val in die Jim-comes-to-
Joburg-tradisie met die tekening van 'n jongman wat aan die verleiding van die
grootstad ten gronde gaan (kyk Willemse, Aan die ander kant: Swart Afrikaanse
skrywers in die Afrikaanse letterkunde 1206).

Ten opsigte van die lotgevalle van die karakter Kallie in Rebunie is daar
raakpunte met Petersen, Fula en Domingo se karakters wat almal op 'n
afwaartse spiraal van teenspoed is en 6f aan geweld ten gronde gaan 6f
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gered word deur ingryping buite hulself. Hierdie gegewe resoneer met die
maatskaplike toestande in die bruin en swart gemeenskappe in die vyftigerjare
waarin armoede, gebrek aan opvoedingsgeleenthede en beperkte opwaartse
mobiliteit aan die orde was. Indiwidue was vasgevang tussen organiese, maar
arm, statiese plattelandse gemeenskappe en lewenskragtige maar eweneens
arm stedelike ruimtes.

Die tema van die indiwidu wat die armoedige omstandighede in ’'n
plattelandse omgewing wil ontkom deur beter opleidings- en werksgeleenthede
in die stad te gaan soek, word ook in ander romans van die tyd aangeraak.
Die ikoniese roman van hierdie era is ongetwyfeld Alan Paton se Cry the
Beloved Country (1948) wat as die hoogtepunt van liberale fiksie in Suid-Afrika
beskou word (Blair 12; Brown 108). Paton as eksponent van die liberalisme
bied ook perspektiewe op Philander se intellektuele en politieke sentimente.
Vergelyk Paton se bekende opgaaf van liberale waardes wat insiggewend is in
die taksering van Philander: “a generosity of spirit, a tolerance of others, an
attempt to comprehend otherness, a commitment to the rule of law, a high
ideal of the worth and dignity of man, a repugnance for authoritarianism and
a love of freedom” (Blair 3).

In Morphet (aangehaal in Blair 2) se tipering van drie tipes Engelse liberale
skrywers is sy beskrywing van Paton as “backward looking Christian and
traditional liberal, whose allegiance is to the rural and to religion” oorwegend
meer van toepassing op Philander as wat sy beskrywing van Nadine Gordimer
en J. M. Coetzee is. Philander is weliswaar baie minder Christelik en selfs
godsdienstig uitgesproke maar liberale sentimente is onteenseglik aanwesig in
sy skryfwerk. Vir sy eerste twee digbundels Uurglas en Vuurklip is hy geprys vir
sy “trotse weergawe van die wel en weé van swart historiese persoonlikhede”
(Gerwel 14) wat teen die onreg van koloniale stelsels veg en onwrikbaar staan
by waardes soos vryheid, waardigheid en onafhanklikheid. Kyk ook Willemse
(“Insularity” 133) se opmerkings oor die problematiek van beginselvaste
indiwidu teenoor korrupte samelewing soos dit in Zimbabwe uitspeel.

'n Verdere raakvlak met liberale fiksie is Philander se voorliefde vir die
nostalgiese en pastorale. Dit is reeds tekenend in die bekende beskrywend-
liriese verse soos “Aand op Genadendal” en “Veldblomtuin by Caledon”
waarin mooi landskaptekening geplaas word teen die onderliggende tema
van verganklikheid en vervlietenheid. In die openingstonele van Rebunie het
hierdie beskrywings ooreenkomste met die pastorale naturalisme soos blyk
uit die ek-verteller se waarneming van die landskap wanneer die trein uit die
stedelike omgewing vertrek op pad na die Noord-Kaap. Vergelyk die volgende
beskrywing en die kwalik bedekte simboliek in die laaste sin.
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Op die voorstede se winkel-, kantoor- en woonstelvensters flits die laat sonlig soos
oogknippies verby tot by Bellville. Dan volg Kraaifontein se sinkplaatkrotte en
daarna plaasarbeiders se hartbeeshuisies wat in die verte afsteek by graanboere se
pronkhuise op spogplase tot by Kalabaskraal waar 'n krosie in die vooraand digby
die spoorlyn hasie-aboel speel tot hulle moeder een roep. Dit lyk asof n stryery
ontstaan en die volgende oomblik stamp die kleinste dogtertjie die gloeiende konka
om. Toe haar toiings vlam vat, hardloop sy onder 'n plaat rooikransbome in, en na
een gesamentlike noodkreet storm almal agter haar aan. Uit die huisie uit, haar ma
ook. Die trein vertrek en laat 'n pikswart rouband oor die bruin buurt agter (8, my
kursivering).

Nie net is dit 'n beskrywing van die landelike armoede van die jare vyftig nie,
maar dit beskryf ook die uitsigloosheid en vasgevangenheid van die bruin
werkersklas in dergelike omstandighede. In die novelle is dit veral Kallie wat
nie onbewoé kan staan teenoor die armoede nie. Kyk byvoorbeeld na sy reaksie
wanneer hy 'n huisie betree en die armoede sien: “Nog meer verslae sug Kallie
en sé, ‘Dan’s dit dit wat ek geruik het? Hoe al ag stuks doodtevrede is om met
wintervoete en al styf teen mekaar om die konka te sit, is 'n raaisel’” (85). Kallie
se pogings om die nood te verlig, is egter gedoem en hy betaal die prys vir sy
aksies om die toestande om te keer en die “ellende van Calvinia se buitewyke”
(85) te verlig. Hierdie verhaalaspek korreleer met die kritiek teen liberale fiksie
wat veral gemik was op die sentimentele tekening van n idilliese pastorale sfeer
wat spruit uit ekonomiese naiwiteit oor die onderliggende kontradiksies van
klasseuitbuiting (Chapman 231).

Ampie Coetzee (25) sluit hierby aan in sy tipering van die Afrikaanse
literatuur van hierdie periode met die volgende opmerking: “Die meeste
prosa van dié tyd is 'n voortsetting van die tradisie van die Afrikaanse prosa
tot dusver: 'n refleksie van die realiteit sonder dat daar simboliese oplossings
gebring kan word vir die groeiende kontradiksies in die maatskappy”. Dit is
literatuur waarin weinig vernuwing plaasvind en 'n kritiese bewustheid oor die
sosiale onreg ontbreek.

Hierdie behoudende element belig 'n verdere kenmerk van die Suid-
Afrikaanse liberale fiksie van die vyftigerjare, naamlik die tragiese element en
die besef dat die indiwidu weerloos is teen die raspolitiek wat op 'n daaglikse
basis uitspeel. Watson (31) verwys na Steiner se opmerking dat “Genuine tragedy
is inseparable from the mystery of injustice, from the conviction that man is a
precarious guest in the world where forces of unreason have dark governance”.
Philander het waarskynlik ook die magteloosheid om iets aan die stelsel te
doen, ervaar en was eweneens vasgevang in die konvensies van liberale fiksie
en die onvermoé daarvan om 'n kritiese blik op die samelewing te gee.

Kallie het vele goeie bedoelings: hy kritiseer die diskriminerende
dooppraktyke van die Sendingkerk se Eerwaarde; hy skimp op die Susterbond
wat leerders afrokkel sodat hulle eie getalle kan groei; hy behaal groot sukses
met die groentetuin in die onvrugbare grond van die Hantam en voed sodoende
die arm en honger gemeenskap; hy vertroetel 'n weggooi-hanslam wat later
as pryswenner-ram opgeveil word; hy neem die swart weeskind Joseph aan
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en ondersteun hom sodat hy as onderwyser kan kwalifiseer. Ten spyte van
hierdie edele optrede stuit hy teen die behoudende praktyke en vooroordele
in die gemeenskap en haal die gramskap van magtige leiers op hom. Hierdie
botsing het tot gevolg dat hy twee keer aangerand word en uiteindelik die dorp
as liggaamlik-geskende verlaat.

Daar word implisiet 'n verband gelé tussen Kallie se uitdrywing en die
betekenis van die bergnaam Rebunie. Rebunie is volgens oorlewering 'n
sametrekking van “lk roep je niet” (“Ek roep jou nie”) met die konnotasie “Jy is
nie welkom hier nie!” en word in die lot van Kallie verkonkretiseer (Hendricks
en Van Wyk 60). Malan (2) wys daarop dat die vulkaankrater 'n vae metafoor
word vir iets dreigends in die gemeenskap sowel as die “donker gat” waarin
Kallie sou afdaal nadat hy wreed aangerand is. Resensente (Malan 2; Willemse,
“Oudmodiese vertelling” 17) dui voorts op die parallel met die lotgevalle van
Abraham Esau wat in 1901 met sy lewe geboet het toe hy hom tydens die Anglo-
Boere-oorlogaan die kant van Engeland geskaar het en 'n bruin versetsbeweging
teen die Boeremagte gelei het.

Die verteller laat geen twyfel dat die rasgebaseerde praktyke en vooroordele
waarteen Kallie hom verset, 'n oormag is waarteen hy geen kans het nie: “Die
doopstories gaan jou in die moeilikheid bring, Kallie” (85) asook “Wees versigtig.
Soos enige gemeenskap is Calvinia s'n ook vol voos plekke. Sekere huise moet
jy vermy” (87). Dit is die houding en uitsprake van die ek-verteller in hierdie
novelle wat vervolgens ondersoek word vir meer insigte in die posisie van die
liberaal.

In die spil van die gebeure is naas Kallie, ook die ek-verteller en fokalistor
Piet. Dis wanneer mens noukeurig na Piet se vertelling en fokalisasie kyk dat
afleidings gemaak kan word oor Philander se intellektuele disposisie wat oor
jare eintlik onveranderd gebly het.

Die vertelling gee die geleefde ervaring (lived experience) van iemand wat
die koue en wrede aangesig van apartheid eerstehands ervaar en rapporteer.
Willemse (“Die memorie van Cathy Willemse (1925/6-2005), 'n nawoord”
120) verwys na sy moeder se memorie as “n verhaal van besitname van 'n
geskiedenis soos die verteller dit ‘ervaar’ het”. Soudien (55) se rigtende vrae in
sy ondersoek na die Kaapse Radikales het relevansie hier: “There was some
powerful learning to be had in the lived examples of these interlocutors. How
did their experiences of both having to think and live through social difference
impact on the choices and decisions they made? How did they begin to explain
themselves in their own lived space?”. Insgelyks is ek hier geinteresseerd in hoe
Philander en sy geesgenote apartheid beleef het en hoe dit neerslag vind in sy
meer persoonlike besinning daaroor.

Die vertelling begin reeds met 'n aantal insidente wat as ‘klein apartheid’
(petty apartheid) getipeer kan word. Die eerstepersoonsverteller Piet begin
die vertelling met 'n relaas van sy vertrek uit Kaapstadstasie om 'n termyn
as skoolhoof op Calvinia te begin. Saam met hom op die treinreis is sy
nuutaangestelde assistent Kallie Carelse, 'n joviale, vurige jongman met deernis
vir die armes en beginselvaste verset teen ongeregtigheid wat spruit uit sy
politieke oortuigings wat hy onder invloed van die TLSA gekry het. Die verteller
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beskryf die rasseskeiding op die trein met 'n feitelike, afstandelike blik soos blyk
uit die beskrywing van die blatante voorregte wat die wit passasiers het. “Vir wit
passasiers is alle geriewe byderhand op die goed verligte perron: koffiekamer,
koerantstalletjie, tabakkiosk, publieke telefoon, ruskamer” (10). Daarteenoor
moet die nie-blanke passasiers in die donker sien kom klaar. Die verteller Piet
neem ’'n gelate houding in wanneer sy vriend Joe en die kondukteur Skipper
uitvaar teen die erge diskriminasie en blatante onregverdigheid van apartheid
en maak enkele sardoniese opmerkings: “Weer wit man se vuil politiek?” en
“Vanselfsprekend 'n wit ploegbaas vir elke werkspan. Daarvoor is Poor White
natuurlik in sy skik” (10).

Tussendeur is daar ook verwysings na die klein politiek van kerke en die
gevaar dat die Nasionaliste die Kleurlinge se verwerping in die 1948-verkiesing
op hulle gaan uithaal. Dis wanneer hulle oorstap op Klawer vir die tweede deel
van die reis en die nie-blankes in 'n sleepwa vir diere ingeprop word, dat wrewel
na vore kom. Wanneer sy reismaat nog voor die aanvang van die tog drie keer
erge vernedering moet verduur, is dit vir Piet moeilik om te verwerk en kan hy
kwalik sy misnoé onderdruk. In die eerste brief wat hy aan Alice skryf nadat hy
op Calvinia aangekom het, verwys Piet na die vernedering van die tog op die
sleepwa en meld dit as 'n rede om te emigreer: “Liefste, die skoen begin druk.
Ons moet padgee uit hierdie ou landjie uit. Ek sal jou vertel van my eerste, en ek
sweer, my allerlaaste reis van Klawer af op 'n sleepwa. Ek moenie oupa Daantjie
napraat nie, maar dis waar wat hy sé, “This country is going to the dogs™ (39).

Die oorwegend flegmatiese en gematigde Piet se enigsins fel reaksie
wanneer die TLSA ter sprake kom, is opmerklik in die novelle en sluit aan by
die beskrywing wat hierbo gegee is van die politieke landskap. Tekenend van
die gematigdes se houding is sy skerp afwysende kommentaar op die TLSA se
daadloosheid en geveindsheid. Oor hul onvermoé om die skrynende uitbuiting
van plaaswerkers op te neem, merk hy op: “Ook met hulle peuter TLSA nie.
TLSA is besig met bekpraatjies oor sogenaamde grootser sake” (15). Piet maak
‘n punt daarvan om Kallie se voetvallery voor die blanke karakters Eerwaarde
en Baas Koenie uit te wys en by implikasie die gebruik van die aanspreekvorm
baas as tekenend van die linkses se valse, agteraf maniere te skets. Die verteller
Piet assosieer hier met die negatiewe sentimente jeens die TLSA-groepering
soos deur Van der Ross in sy outobiografie verwoord word en waarna hierbo
in die inleiding verwys word. In die novelle vind Philander dus aansluiting by
liberale opvattings by monde van die verteller Piet asook deur gebruik te maak
van die konvensies van liberale fiksie én hy toon simpatie met die gematigdes
se sentimente jeens ander groeperinge.

aw

Die memorie “’n Soetsuurlemoen”

Betreklik min word in Philander se memorie “n Soetsuurlemoen” oor die
politiek van die dag en sy eie sentimente gesé. 'n Tema wat aansluit by Rebunie
is die kerkpolitiek. Die spanning waaronder hy sy termyn as skoolhoof op
Calvinia begin weens die ongelukkigheid wat die gemeenskap en spesifiek die
Esau-familie gevoel het oor die proses met sy aanstelling, word vertel, so-ook
die vyandigheid wat hy op Malmesbury kry van die NG-predikant omdat hy
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gedurf het om onafhanklik op te tree en die patroniserende Blanke hulp te
weier.

Dit is onduidelik hoe lank Philander aan die memorie gewerk het en of dit
bestem was vir publikasie. Dit is oorwegend anekdoties en word aangebied as
skyfies van 'n soetsuurlemoen wat die soet en suur momente van Philander
en in mindere mate sy gesin se verblyf op Caledon, Calvinia, Malmesbury,
Kaapstad en New York dek. Die slotafdeling wat handel oor die vertrek na
die Verenigde State van Amerika (VSA) begin met 'n kwatryn waarin die titel
verklaar word:

Na 'n bietjie nektar hier en 'n bietjie daar

kom ek met suur- en soetigheidjies opgegaar

as wapens teen die galbitterste aalwyn

tot stilstand tussen die Sonora en Mojave woestyn.

Die memorie is oorwegend nostalgies en romanties en kom voor as 'n argief
van gebruike en praktyke, 'n tekening van 'n vervloé landskap van veldblomme,
geregte en ouwéreldse mense in 'n tyd van oorgang. 'n Voorliefde vir opstapeling
en oorvloedige adjektiewe is kenmerkend van die styl in hierdie skryfstuk wat
die indruk laat dat dit ook uit die vyftigerjare dateer. Alhoewel dit sketsmatig
is, gee dit saam met Rebunie insigte in Philander se denke op gegewe periodes.

In die vyfde skyfie (afdeling) verwys Philander direk na die redes vir sy
emigrasie na die VSA. Dit het onder andere te make met die implimentering
van die Groepsgebiedewet en die herproklamering van Rondebosch tot Blanke
woonbuurt wat tot gevolg sou hé dat hulle huis aan Blankes verkoop moes
word en hulle 'n ander heenkome moes vind. Hy meld ook hulle ontnugtering
om met die barsheid van Apartheid gekonfronteer te word na 'n uiters
bevredigende besoek aan die VSA op uitnodiging van die USSALEP (United
States South African Leadership Exchange Program).

Die opmars wat Philip Kgosana op 30 Maart 1960 na die parlement gelei het
om te protesteer teen die Apartheidswette en daaropvolgend die verraad en
brutale optrede van die polisiemagte wat die swart inwoners van Gugulethu en
Langa vir weke in hongersnood ingeperk het, word beskryf. Philander beskryf
die uitwerking van hierdie gebeure op hulle persoonlike lewens soos volg:

Eers na veertien dae het die swart man wat gewoonlik ons melk aflewer, opgedaag.

Ek het van die ontbyttafel af opgestaan en hom teruggeroep na hy ons melkbottels

neergesit het. Hy was al by die voorhekkie, maar het nader gekom tot op die

voorstoep. Hy’t aanhou oor sy maag bly vrywe en gesé dis asof 'n dier hom van binne
af opvreet. Altjie het vir hom toebroodjies stoep toe gebring. Hy’t dit soos 'n honger

hond verorber. (22)

'n Voorval wat deurslaggewend was in Philander se besluit om te emigreer,
is die tragiese omstandighede rondom die dood van Josef (Seffie) Human.
Philander het Human leer ken terwyl hulle saam onderwys gegee het op
Genadendal. Daar het hulle goeie vriende geword en hulle paaie het by meer as
een geleentheid gekruis. In sy memorie skryf hy die volgende:
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'n Tragiese voorval wat vir my besluit die deurslag gegee het om te emigreer, was die
dood van Seffie, een van my getrouste vriende. Na jare van diens as hoofassistent
van my in Malmesbury, later by die Hoérskool Belgravia in Kaapstad en ten slotte
hoof van 'n Sekondére skool in Bridgetown was hy skuldig bevind aan 'n geringe
oortreding. Hy was opgesluit saam met 'n klomp deugniete en is deur hulle
aangerand in die sel. Die volgende oggend toe hy onder borgtog sou vrygelaat word,
was hy deur ’'n staatsdokter hospitaal toe gestuur vir behandeling weens dodelike
beserings.

Human se dood het die voorblaaie van die Kaapse dagblaaie gehaal. Onder die
opskrif “Died after night in cell—police inquiry” berig die Cape Times op 3 Junie
1966 dat Human in 'n ongeluk met 'n vragmotor was en op die toneel gearresteer
is op 'n klag van dronkbestuur. Hy is in die Athlone polisieselle aangehou en het
reeds by sy aankoms gekla van maagpyn. Die volgende oggend het hy gesé dat
hy oornag aangerand is deur 'n medegevangene. Nadat hy op borgtog vrygelaat
is, het familielede hom na 'n hospitaal geneem waar 'n noodoperasie uitgevoer
is. Hy het egter daarna beswyk.

Dit blyk dat die omstandighede rondom sy aanhouding en dood
geheimsinnig is. Human het beswyk aan 'n geskeurde milt wat in daardie tye
toe daar nog nie skanderingtoestelle vrylik beskikbaar was nie, moeilik was om
te diagnoseer, aldus Philander se seun Peter, 'n afgetrede mediese praktisyn
wat tans in Las Vegas woon (Philander en Van Wyk). Van die polisieondersoek
het niks gekom nie; daar is aangevoer dat sy beserings vermoedelik deur die
ongeluk veroorsaak is.

Hierdie voorval moes Philander geraak het, te meer omdat dit geskied
in die week dat die Amerikaanse senator Robert Kennedy Kaapstad besoek
op uitnodiging van die liberale studenteunie NUSAS (National Union of
South African Students) en 'n heldeontvangs kry tydens 'n toespraak by die
Universiteit van Kaapstad—'n klipgooi van die Philander-huis en waar sy twee
jonger seuns aan die mediese fakulteit studeer het. Kennedy het op 6 Junie 1966
in sy sogenaamde “Day of Affirmation Address” met die titel “A Ripple of Hope”
‘n ferm bevestiging van liberale waardes gegee:

This is a Day of Affirmation—a celebration of liberty. We stand here in the name
of freedom. At the heart of that western freedom and democracy is the belief that
the individual man, the child of God, is the touchstone of value, and all society,
all groups, and states, exist for that person’s benefit. Therefore the enlargement
of liberty for individual human beings must be the supreme goal and the abiding
practice of any western society.

Hierdie toespraak word algemeen beskryf as een van Kennedy se bestes en
een van die uitstaande toesprake van die 20 eeu. Hy het hom spesifiek tot
jongmense gerig en hulle aangemoedig om beheer te neem oor die toekoms
van die land en uitgediende dogmas uit te daag met verbeelding, wilskrag en
avontuurlustigheid (“15 000 acclaim call to youth”).

In dieselfde week berei Philander hom voor vir 'n huldeblyk by die begrafnis
van Human, sy getroue vriend wat soos hy op ’'n relatief jong ouderdom van
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veertig jaar reeds van die hoogste sporte in sy professionele lewe bereik het. Hy

skryf daaroor die volgende:
Ek en Altjie het sy begrafnis bygewoon op Genadendal. Die kerkorrel het met elke
gesang ons stemme laat saam bewe. In my paar woorde as deel van die diens het ek
onder andere vertel van 'n mooi oomblik toe ek en hy een laatmiddag in die kloof op
is en by die oerbron van die Baviaansrivier gerus het na ’n lang stap agter die nerinas
aan. Ek het 'n klippie in die water gegooi en opvallend het hy op daardie tydstip een
van sy geliefde verse van Opperman aangehaal: “Dit kring om jou, dit kring om my
/ en kringend gaan om jou en my / die tyd verby, die tyd verby” (“Soetsuurlemoen”
22-3).

Dit is opmerklik dat Philander die polities-gelade konteks van die tragiese
gebeure onderspeel. In sy vertelling gee hy die insident m universele,
onafwendbare dimensie. Hy vind sy vertroosting in estetisering deur die vers
van Opperman aan te haal. Coetzee (29) se opmerkings oor Opperman se
“estetisering” en “dehistorisering” van die spanninge en kontradiksies van sy
tyd, is in hierdie verband stof tot nadenke.

Die falingvanliberale denke en politieke partye om die erosie van bruinmense
se politieke regte te voorkom asook die instelling van harde apartheidswette
was 'n aanduiding vir Philander en baie van sy tyd- en geesgenote dat daar vir
hulle nie meer 'n tuiste in Suid-Afrika was nie en daarom vind mens in hierdie
periode die vlaag van emigrasie na Noord-Amerika en Brittanje. February (83)
haal Es’kia Mphalele aan om skerp kritiek op die liberale te verwoord: “To
the African, a liberal in the South African context meant [...] ‘a white man
who believes in redressing political wrongs by constitutional means ... [who]
accommodates himself to the legislative machinery in the hope that he can
use the concession by which he came to occupy a certain position inside the
machinery to persuade the oppressor to change heart”.

In Januarie 1961 het Philander en Alice na die VSA gereis op uitnodiging
van die USSALEP en onder andere besoeke afgelé in Tucson, Pasadena, Chapel
Hill, St Paul en New York. In sy verslag (“Report on Tour of the United States”
1) bedank hy hul gashere vir die gulhartige ontvangs en gasvrye verblyf aan huis.
Hy verwys na “the Christian fellowship (and the) spirit of conviviality, goodwill
and moral rectitude (where we) always felt happy and honored.”

Philander se bewondering vir die Amerikaanse onderwysstelsel blyk
duidelik uit die volgende aanhaling uit sy verslag: “The Amercan philosophy
of life is nobly reflected in its approach to education. Theirs is that of an
unshackled and fear-free mind rooted in exploring all talent. The hallmark of
it all is a reciprocal responsibility of the student and the state which envisages
a comprehensive education for every educable child regardless of race, colour
or creed” (“Report” 3).

Hierdie liberale waardes en die hoé gehalte onderwys wat hy kon meemaak,
was waarskynlik die aanleiding tot Philander se besluit om voelers uit te steek
oor die moontlikheid om na die VSA te emigreer en sy onderwysloopbaan
aldaar voort te sit. Wat dit vir hom maklik gemaak het was sy begeerte om van
die apartheidswette weg te kom en om as ouerpaar met hulle seuns te herenig.
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George het reeds nagraads met 'n Fulbright-beurs aan Harvard Universiteit
studeer en Dennis was besig met sy residensie in Minneapolis. Peter was in
sy vyfde jaar as mediese student aan die Universiteit van Kaapstad. Philander
het geskroom om die bande met sy geboorteland en sy moedertaal te verbreek
en die hunkering na Afrikaans sou hom tot sy einde bybly. In September 1969
emigreer hulle wel en vestig hulle in Locust Valley, Long Island in die staat New
York.

Slot

In hierdie artikel het ek die intellektuele geskiedenis van bruin Afrikaanse
intelligentsia van die vyftiger- en sestigerjare van die vorige eeu ondersoek. n
Vertrekpunt was dat daar 'n skeidslyn getref word tussen gematigdes en radikale.
Die gematigdes word dikwels uitgebeeld as opportuniste en meelopers van die
apartheidsregering, terwyl die radikales as daadloos en geveinsd voorgestel
word. In my oorsig van Willemse se studies wat die mees uitgebreide navorsing
oor bruin Afrikaanse intelligentsia van plattelandse oorsprong is, het ek veral
gefokus op die studies oor Richard van der Ross en P. ]. Philander. Willemse
bevind dat die twee figure gematigd is en gestadigde politieke hervorming
voorstaan. Hulle het dus dikwels die genoemde verwyte en beskuldigings te
beurt geval.

Ekhetaangevoer dat daar verder gekyk moet word as die genoemde opposisie
tussen gematigdes en radikale en dat liberalisme n verdere perspektief bied.
Vervolgens het ek twee werke van Philander, 'n gefiksionaliseerde outobiografie
en’n memorie, nader bestudeer en ondertone van 'n liberale ingesteldheid in sy
persoonlike en kreatiewe lewe ondersoek. 'n Verdere aspek van my argument
was om die neerslag van die konvensies van liberale fiksie in die novelle uit
te wys. Aan die hand daarvan het ek bevind dat Philander op gegewe tye
liberale waardes geleef en geuiter het, maar dat selfs dit hom nie van die harde
uitwerking van apartheid kon vrywaar nie en dat hy gevolglik op emigrasie
besluit het en sodoende sy geliefde land en taal moes agterlaat.
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