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sluit af met die kragtige beeld: “maar hoor, my hart, die 
verbete lied wat vroue sing / o dit gaan mooi wees as die 
amandels bloei!” (52).

In hierdie bundel loop die plundering van die 
liggaam hand aan hand met die plundering van die 
aarde: “hoe kan ons die planeet versorg as ons nie 
mekaar versorg nie / hoe kan ons mekaar versorg as ons 
nie die planeet versorg nie?” (106). In afdeling ses word 
die kerklike mis met digterlike vernuf omvorm om 
ekopoëtiese besinning aan te bied. Weereens is dit ’n 
afdeling wat opsigself ’n onafhanklike studie waardig 
is. 

Buiten die samebindende implementering van die 
plundertema, is ’n ander belangrike organisatoriese 
beginsel wat bydra tot die bundelstruktuur die 
gelykstel of saamdink van aspekte wat op die oog 
af opposisioneel is. Hierdie tegniek word so vaardig 
uitgevoer dat die leser deurgaans besef daar is 
verskillende perspektiewe op elke kwessie. Opposisies 
word tegelyk met mekaar gelees en word selfs soms 
vervangbaar met mekaar in die spel met perspektief en 
betekenisontginning. 

Bogenoemde tegniek word dikwels ingespan 
om uiters sensitiewe kwessies tot die been toe oop 
te vlek. So word Wit/Swart, die Wit Staar/die Swart 
Staar, verken in “work in progress” (96–101) en word 
historiese lyding van verkillende bevolkingsgroepe ook 
naasmekaar geplaas (“7. Dies Irae”, 120–1). In afdeling 
ses word hierdie tegniek van gelykstelling toegepas 
op God/die goddelike en die Natuur/aardse. In tipiese 
Krog-styl word die liefde vir en weersin in Suid-Afrika 
ook meesterlik saamgedink (“jou eerste nag in die 
tronk”, 80–81 en “familiekersfees op ’n vakansieplaas”, 
82–3). 

Daar is nog soveel wat oor Plunder gesê kan word, 
soos byvoorbeeld die tematiese rykheid van “die durf van 
8 liedere” (57–69)—elkeen opgedra aan of handelend 
oor ’n bepaalde persoon (publieke en anonieme figure, 
persoonlike kennisse)—soos Mantombi Matotiyana, 
John Coetzee, Remco Campert, Dot Serfontein, Lady 
Anne Barnard, en Desmond Tutu. Wanneer daar in 
“#FeesMustFall—Oktober 2015” (37) gestel word 
“gotweet ons het hierdie land tot verwarde stuk geleef / 
nie eens gedigte kry meer iets saamgeweef nie”, moet ek 
tóg verskil. Miskien is gedigte nog al wat ons saam kan 
weef. Veral die gedigte waarmee ’n mens hier te doen 
het.
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Sanctum is die jongste toevoeging tot Hambidge se 
gepubliseerde digterskap van byna veertig jaar. Elke 
digter se werk beskik oor spesifieke eienskappe wat 
veral in ’n voortgesette en produktiewe oeuvre duidelik 
naspeurbaar is. In terme van die Hambidge-oeuvre 
en haar nuutste bundel is dit ook nie anders gesteld 
nie. Weereens is sprake van digterlike gesprekke, ’n 
netwerk van intertekstuele verwysings, herhalende 
temas soos jeugervarings, die dood, reis en digterskap 
asook die beoefening van minder bekende digsoorte en 
versvorme. Met verwysing na laasgenoemde herskep 
sy haar digterlike repertoire opnuut met die insluiting 
van vorme soos die redondilla en katauta. As bonus 
is daar ook ’n bedrewe vertaling van Sylvia Plath se 
“Morning Song” en C. P. Kavafy se “The City”. Dit is 
verblydend om te sien dat Hambidge toenemend haar 
hand aan literêre vertaling waag. Sy beskik beslis oor 
die taalsensitiwiteit en digterlike gereedskap vir dié 
uitdagende taak. 

Nog ’n belangrike kenmerk van Hambidge se 
poësie wat opnuut ter sprake kom, is die soeke na dinge 
en mense wat verlore geraak het op die lewensreis. Dié 
soektog is nou verbind aan gesprekke met afgestorwe 
digters, vriende en familiefigure. ’n Skitterende 
voorbeeld van respekvolle huldiging is “Die Tao swyg” 
(14) waarin die spreker in gesprek tree met Petra 
Müller, een van vele digters teenoor wie Hambidge 
haar eerbied betuig. Die slotstrofe is ’n slim toespeling 
op Müller se bundel Om die gedagte van geel (2012): “Net 
een beeld, een footage behoef ek nou: / geen kanola voor 
oestyd in Swellendam” (15). 

In ander verse soos “Repatriasie van pyn” (50) 
en “Ruie tuin” (65) hinder die futlose oorname 
van frases en bundeltitels, asook die opstapeling 
van verwysings. Soms voel ek gefrustreerd omdat 
Hambidge nie intertekstuele verwysings spaarsamiger 
en op ’n weldeurdagte wyse benut nie. Kwaliteit is 
waardevoller as kwantiteit en soms behels poësie meer 
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as ’n intertekstuele spel. ’n Veel beter aanwending 
van verwysings is aanwesig in ekfrastiese verse soos 
“Velázquez”: Las Meňinas” (92) waarin die verwysings 
digterlik verwerk word om ’n spesifieke invalshoek op 
die kunstenaar en kunswerk te bewerkstellig. Hambidge 
het haar reeds onderskei as ’n gedugte beoefenaar van 
beeldpoësie. Haar digterlike interpretasie van Marilyn 
Monroe-foto’s is maar één voorbeeld. 

Ek vind Hambidge se gekondenseerde en 
gestroopte verse veel beter as haar digterlike pakhuise. 
Dikwels beskik dié soort gedigte oor groter emosionele 
slaankrag vanweë ’n streng minder-is-meer-benadering. 
’n Paar voorbeelde uit haar oeuvre is onder meer 
“Westdene” uit Palinodes (1987), “Lyftaal” uit Verdraaide 
raaisels (1990) en “Foto: man wat val” uit Ruggespraak 
(2002). ’n Goeie voorbeeld van só ’n gesnoeide vers in 
Sanctum is “Geestelike eskarp”—’n digterlike gesprek 
met Johann Lodewyk Marais—waarin die spreker 
haar jeuglandskap herbesoek. Dié gedig getuig van 
funksionele strofebou, woordekonomie en ’n treffende 
beeld in die slotstrofe: “Onvermeld: / die sipresse / langs 
ons huis/dood se posmeesters” (26). 

Die terugkering na die verlede om sin te maak 
van die hede is opvallend in Sanctum. Die verlede, 
teenswoordige en toekomstige funksioneer nie as 
losstaande eenhede nie, maar is deurlopend vervleg. Dit 
geld vir die aanwesigheid van ontslapenes in drome en 
die geweld van eenvoudige herinneringe: “’n Tirannie 
van die Verlede / word ’n oop-breek in die Hede” (49). 

In ’n groot mate verteenwoordig die bundel ’n 
bestekopname van die spreker se lewe. Die gedig 
“Stansas” (78) is tekenend van dié werkswyse en 
kan as ’n soort digterlike outobiografie beskou word. 
’n Komponent hiervan behels dan ook selfrefleksie 
oor ’n nuwe lewensfase. Dit word goed in die gedig 
“Pensionaris” belig en veral hoe taal en ’n terugblik 
op die verlede verweef is met huidige selfbewussyn: 
“Maar so is dit nou: vandag amptelik ’n pensionaris: 
/ retraitée soekend na woorde vir die nuwe IS” (77). 
Dié soort digterlike bestekopname is volop in die 
Hambidge-oeuvre en herinner aan soortgelyke gedigte 
van Eybers en Krog—dink byvoorbeeld aan Krog se 
“ouma”-gedigte en verse oor die menopousale vrou in 
Verweerskrif (2006). 

’n Ander aspek wat opval is dat verskillende 
betekenisassosiasies van heiligheid op verskeie maniere 
uitgebou word. Die sanctum-motief word deurlopend 
as ’n funksionele bindingselement benut. Die spreker 
beskou verskillende ruimtes as heilige plekke—die 
verlede, reisbestemmings en veral die digkuns wat in 
die gedig “Totem” (37) tot ’n tempel verhef word: 

Net die allergroot verhouding 
met die groot aktiewe woord 
daardie tempel staangemaak in Tristia
maak nog sin tot die dood
ons skei—leser, jy of u. (37)

Die soeke na heilige plekke word vir die spreker ’n 
obsessie wat baie te make het met die ontwrigtende 
Covid-tydperk. Siekte lei nie slegs tot liggaamlike 
disfunksie nie, maar kring uit na alle vlakke van die 
menslike bestaan, insluitende perseptuele belewing 
van ruimte en tyd. Dié aspek word oortuigend 
verwoord in “Google Earth” waar die spreker virtuele 
herbesoeke bring aan die plekke waarheen sy eens 
op ’n tyd gereis het: “Nou in Covid-tyd / word reis ’n 
herinnering / ’n virtuele direktief” (33). Ander Covid-
gedigte is “Bethlehemster” (41), “Covid-prosodie” 
(43) en “Grievable lives: Mournable bodies” (45). Dié
siekteverse sluit aan by die uitmuntende “Illness as
metaphor” (62) asook ander voorbeelde van mediese
poësie in die Hambidge-oeuvre soos “By ’n besoek aan
die oogarts” uit Bitterlemoene (1986), “Die Anatomieles
van dr. Tulp (1632)” en “Outopsie” uit Matriks (2015)
en die aantal Covid-gedigte in Nomadiese sterre (2021).
Hambidge lewer voldoende bewys dat sy ook goeie
mediese gedigte kan skryf en dit is ’n tematiese
landskap wat sy gerus verder kan verken.

Ek is wel minder beïndruk met sommige 
liefdesverse soos “Abandonment” (20), “Eenoog” (31), 
“Cabeza de Lobo” (40) en “Kodeks” (42), omdat hier 
minder sprake is van afronding en dieselfde patroon 
oor en oor voorkom. Die geliefde word gevind, verloor 
en weer in ’n kuberruimte, gedig, hotelkamer of 
wêreldstad teruggevind. Die speker verdwaal telkens 
in ’n donker labirint van aanwesigheid/afwesigheid en 
ongefokusde oordaad. Die liefde neem tog ’n duisend 
vorme aan, maar Hambidge se verse oor die liefde 
bereik dikwels ’n impasse. “Inuïet-gedig” (55) is 
wel ’n uitsondering en beskik oor dieselfde mate van 
beheersing as die uitstekende liefdesverse in Ewebeeld 
(1997). 

Soos altyd is Hambidge se lykdigte voortreflik—
’n digsoort wat sy deurlopend vernuftig en vanuit 
verskeie perspektiewe beoefen. Weereens beïndruk 
lykdigte soos “Die man van God versus die hand van 
God” (84) en “Johan van Wyk (1956–2022)” (88) deur 
funksionele verwysings en ’n delikate balans tussen 
intellek en emosie. 

Sanctum is ’n skaflike bundel ten spyte van ’n paar 
gebreke. Dit is veral ’n bundel waarin gesprekvoering 
met mense en dinge voorop staan—mededigters, 
ontslapenes, literêre tradisies en die aktuele wêreld. Die 
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belangrikste diskoers is egter met die ouerwordende 
self. 
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an/other pastoral.
Tjawangwa Dema.
Bristol: No Bindings, 2022. 70 pp.
ISBN 9781999737221.

The Botswana-born poet Tjawangwa Dema’s second 
collection an/other pastoral follows on the heels of her 
prize-winning debut, The Careless Seamstress (2019). 
Dema performs her poetry around the world, lectures 
at the University of Bristol and has been involved in 
various collaborative projects. an/other pastoral also 
forms part of a larger collaboration, including beautiful 
illustrations by Tebogo Cranwell which subtly speak 
to the poems, an audio work and archive. These can be 
accessed by sending photos of the illustrations in the 
collection to a Whatsapp number, opening new layers 
of world-making and reading.

The first poem in the collection, “Prologue: 
Hypothesis” (12–4), elaborates the main themes that 
Dema weaves throughout the rest of an/other pastoral. 
Through her deft use of form, Dema establishes a 
dichotomy between an “I”—who is other—and a 
“you”—the reader, the colonial interlocutor—who 
is walking in nature. The “I” longs for home and is 
alienated from the “you”, specifically through language 
(“the word is the cruellest flower,” the speaker muses). 
And yet the distance between the “I” and “you” is 
dismantled when a child enters the poem. The speaker 
shares how the honeyguide bird shows people where to 
find honey: “all nature speaks if we listen,” she tells the 
child. Despite this, the child laughs incredulously, but 
the speaker is not offended; she sees it as an opening, an 
opportunity to break through received understandings 
of our relationships to nature. The poem ends with 
these powerful lines:

here is the line between man and man
and nature,
man-made
as all false boundaries are. 

“Prologue: Hypothesis” touches on themes of belonging, 
movement, borders, the possibilities and shackles of 
language, legacies of colonialism, and our relationship 
to the more-than-human world. In the process, Dema 
offers what Craig Santos Perez calls a “diasporic 
African ecopoetics” (back cover), submerged in an 
awareness of the artificiality of borders and the ways in 
which the more-than-human world continues to resist 
the divisions we impose on each other and nature.

The theme of movement figures strongly in 
“Binocular or As Fast As” (28–9), where the speaker 
is jogging through the woods before realising that 
someone is watching her. At first startled by this 
voyeur, she finally realises the power of her body and 
its freedom of movement in the face of danger: “I’m 
fast / fast or slow as I wanna be.” The next poem, 
“Meditations on Fugitivity” (30–1), qualifies this 
freedom for Black bodies throughout history and in 
the present, and expands these restrictions to include 
the borders that language imposes wherever “we” and 
“you” are pitted against each other. And yet, in “Even 
the Thorns” (58–9), the speaker reaffirms her freedom 
through movement: “I am always already on my way 
somewhere else.” Relatedly, in “Biography or The Good 
News” (63–5), journeying is offered as a way of world-
making through multiple senses of belonging. 

The experience and roots of present-day climate 
collapse also figure strongly in an/other pastoral. In “This 
is not a matter for” (21–2), the speaker thinks through 
natural/man-made disasters, including fires in the Gulf 
of Mexico and the Amazon, and the Covid pandemic. 
She muses that these disasters have become unending 
because of our apathy and lust for things:

we’ve finally done it
altered our object
its permanence
we are enchanted by loss
this is what our having brings us 

In the poem “Commons” (42–3), the speaker makes a 
strong case against the false divisions we impose on 
nature when we claim possession. What distinguishes 
us from the rest of nature, it seems, is that humans 
always want more—everything is never enough. But 
boundaries are man-made, as we have seen: “what 
boundary shall we insist upon for the air?” the speaker 
of this poem asks. 

By choosing to centre the text in “Commons”, 
the poet mirrors the borderless belonging that she 
invokes. There are various other instances in an/
other pastoral where Dema experiments with form 
to support meaning. “Bread for the Birds: Act One” 

u04521995
Rectangle

u04521995
Rectangle


