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André Brink and the Marxist notion of literature

In 1990 the Cape literary critic Ampie Coetzee published a thought-provoking essay under the title Letterkunde & Krisis.
Honderd jaar Afiikaonse letterkunde en Afrikaner-nasionalisme. (“literature and Crisis. One Hundred Years of Afrikaans
Literature and Afrikaner Nationalism”). Coetzee appeals for a Marxist appraisal of Afrikaans literature from the past up to the
late 1980s. In Coetzee’s opinion the notions of class warfare, of base and superstructure, of materialism and dialectics are
essential to an understanding of historical development. Not many literary works in Afrikaans meet these requirements. Authors
like Elisabeth Eybers and N.P. van Wyk Louw find no favour with Coetzee in spite of the innovations in their poems and plays.
But, what about André Brink? Does he conform to Coetzee’s criteria? The South African Publication Board pursued his novels on
the grounds of their subversive, revolutionary nature. Even Brink’s novels do not find favour with Coetzee. Brink's literary criticism
demonstrates a profound knowledge of Marxist philosophical and Marsist cultural practice presuppositions in so-called socialist
countries. He however refuses to write fiction within the framework of “socialist realism”. He is aware of the complex relationship
between material and mental production and he has taken notice of the derailments within Marxist cultural polifics. On the other
hand, in order to improve social conditions in South African society, Brink, in his novels Zooking on Darkness(1973/1974) A Chain
of Voices (1982) and Rumours of Rein(1978), is deeply concerned with social analysis. His novels do not make class distinctions
but distinguish between the brave and the craven during the years of social and political opposition. This leads fo another
observation. It struck the author of this essay that the subject matter of human labour, including that of actual production and
the social relations of labour in factories and on the mines, plays a lesser role in contemporary Afrikaans literature. Most authors
have academic hackgrounds; they tend to write about human life outside the place of industrial work. Key words: Afrikaans
literature, André Brink, Marxism.

De meetlat van Ampie Coetzee

In 1990, dus nog vrij kort geleden, publiceerde de oppositionele uit-
geverij Taurus een boekje van de hand van de letterkundige Ampie
Coetzee met de titel Letterkunde & Krisis. 'n Honderd jaar Afrikaanse letter-
kunde en Afrikaner-nasionalisme. In hetlicht van de ontwikkelingen na
1990 in Zuid-Afrika is het een bijzonder onthullende publicatie. Ampie
Coetzee geeft in zijn boekje een oordeel over de Afrikaanstalige letter-
kunde vanuit een ideologisch standpunt waarvoor hijzelf hoogst-
waarschijnlijk de term “marxistisch” zou gebruiken. De bevindingen
van Ampie Coetzee zijn niet mals. Oordelend over de houding van
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N.P van Wyk Louw, Elisabeth Eybers en Ernst van Heerden tijdens de

jaren 1948-1961 zegt hij:
Ten spyte van die enorme teenstrydighede wat aan die ontwikkel
was tussen ‘n wit bourgeoisie en 'n geforseerde swart proletariaat
in die stedelike gebiede, en dat 'n gekultiveerde swart bourgeoisie
in die Bantoestans vervreemd geraak het van hulle etniese land-
genote in die stede — ten spyte van al hierdie omwentelinge is daar
geen aanduidings dat die Afrikaanse digters wat alreeds 'n sekere
status bereik het (Van Wyk Louw, Eybers en Ernst van Heerden)
enigsins bewus was van of besorg was oor hierdie sake nie (Coetzee,
1990: 26-27).

Desalniettemin legt Coetzee een duidelijk verband tussen de aard van
de gedichten van de drie genoemde dichters en de maatschappelijk-
politieke ontwikkelingen binnen Zuid-Afrika, die we voor het gemak
de basis noemen. Zo wordt Van Wyk Louw’s bundel Tristia in verband
gebracht met de vervulling van het Afrikaner republikeinse ideaal in
1961, al hoedt Coetzee zich ervoor, hierin een oorzaak en gevolg-relatie
te zien. Niettemin, er is sprake van een samenhang. Dat geldt ook voor
de poézie van Elisabeth Eybers, van wie de voorkeur voor ironie als
uiting van haar persoonlijke levenservaring wordt gezien, maar ook
als volgt wordt begrepen: “die groeiende invloed van die ironiese hou-
ding kan ook gesien word as 'n simboliese oplossing vir die groot
kontradiksies wat aan 't ontwikkel was in die Suid-Afrikaanse maat-
skappy” (Coetzee, 1990: 28).

Gegeven de forse aanpak van gecanoniseerde schrijvers als Van Wyk
Louw en Elisabeth Eybers door Ampie Coetzee, is het spannend om
vervolgens het oordeel over de schrijver André Brink in het hoofdstuk
over de periode 1961-1976 te lezen. Wanneer één schijver duidelijk is
geweest met zijn politieke stellingname, dan is dat toch wel André
Brink geweest. Nochtans heeft Coetzee ook met betrekking tot Brink
zijn aarzelingen:

Soos Van Wyk Louw was Brink 'n apostel van vernuwing, met die

drang om nuwe skryfwyses in Afrikaans te bring. Waar [Etienne]

Leroux intertekstueel gewerk het, het Brink die tegniek van die

literére verwysing benut: 'n literére skrywer wat uiteindelik die

letterkunde binne die politiek gebring het, maar met behoud van
literérheid, en veral van die esteties selfbewuste. Hierdie selfre-
fleksiwiteit waardeur die aandag gedwing word na die skeppings-

proses, die aksentuering van die materiaal waarmee hy werk, sal
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die gemene deler van sy tekste bly. Tot in die tagtiger jare sal Brink
primér 'n Skrywer wees. Na die ontdekking van die nuwe seksuali-
teit, eksistentialisme, Parys, die Inferno, Dante, Durrell, Camus,
Henry Miller; na eksperimente met montage, veelvuldige vertellers,
die bourgeois-liefdesdriehoek en die onbeskaamde beskrywing van
die seksdaad; en na die skryf van toneelstukke in die Absurde idioom
enin die allegorie, keer Brink uiteindelik tot die geskiedenis (Coetzee,
1990: 42).

In het bijzonder denkt Coetzee bij deze wending in Brink’s schrijfproces
aan de roman Kennis van die aand uit 1973. Ook hier wordt de meetlat
hoog gelegd. Vanuit een vast patroon van ideologische vooronder-
stellingen en eisen kan zelfs deze roman geen genade vinden in de
ogen van Ampie Coetzee. Hij gebruikt zelfs de stigmatiserende term
“bourgeois-prosa van die sewentiger jare” (Coetzee, 1990: 43). Het
cruciale punt waarop Brink verzaakt, is de accentuering van “kleur”,
van huidskleur, respectievelijk ras dus, in plaats van de vereiste nadruk
op “klas”. Coetzee wil een sociale stratificatie in het proza zien en geen
raciale.

Maar, hoe is het na 1976 verder gegaan? Kon Brink toen wel genade
vinden in Coetzee’s ogen? Zeker is dat Brink met zijn romans Gerugte
van reén (1978) en Houd-den-Bek (1982) naar het oordeel van Coetzee
vooruitgang heeft geboekt. Toch is Coetzee niet onverdeeld gelukkig
met de daarin gemaakte vertelkeuzes. Wat Gerugte van reén betreft, merkt
hij op:

Dit is die eerste roman in Afrikaans oor kapitalisme en revolusie;

maar die konflikterende magte is slegs die agtergrond tot karakters

wat eintlik tipes is. Hier het Brink die elemente geskep vir 'n histo-
ries-materialistiese intervensie binne die Afrikaanse roman; maar
omdat daar nie genoeg bewustheid van ideologie was nie, van die
ideologie waaruit hy self skryf, kon dit nie gebeur nie (Coetzee,
1990: 50-51).

In de roman Houd-den-Bek prijst Coetzee de historische “werkelijkheid”,
maar mist hij “selfbewussyn”, dat wil hier zeggen: inzicht in de wet-
matigheden van de geschiedenis en de eigen rol van de romanfiguur
daarin: “Is dit as gevolg van strukturele, of ideologiese, blokkades?”
(Coetzee, 1990: 52).

Het begrip “wetmatigheid” is binnen Coetzee’s argumentatie van
wezenlijk belang. Hij gebruikt het woord dialektiek als zijnde de weten-
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schap van deze wetmatigheid zeer welbewust bij zijn beoordeling van
de waarde van literaire werken. Vanuit het door hem gehanteerde model
van de klassenstrijd en in samenhang daarmee van de vooraanstaande
rol van de arbeidersklasse in de geschiedenis, komt Coetzee tot een
classificatie van de letterkunde die tijdens duidelijk dialektisch-mate-
rialistisch afgebakende periodes is ontstaan. Het uitgangspunt bij de
afbakening van deze perioden vormen beslissende factoren op het
gebied van de productieverhoudingen en productietoestanden. Deze
productieverhoudingen en productietoestanden zijn de basische on-
derbouw van bepaalde sociaal-politieke relaties. Nu, in 2005, lijkt de
door Coetzee gebruikte terminologie volkomen verouderd te zijn. Of
dat werkelijk zo is, is nog maar de vraag. De aanvechtbare kanten van
Coetzee’s betoog schuilen in de tamelijk gemakkelijke manier waarop
hij tot zijn oordelen komt. Het schort bij zijn argumentatie zowel aan
bezinning op de ideologische uitgangspunten als aan genuanceerde
afwegingen ten aanzien van de literaire waardeoordelen. De tijd heeft
dit boekje ingehaald. Zuid-Afrika is een ultrakapitalistisch land
geworden waarin noch van een politieke visie op de verhouding kapitaal
en arbeid, noch van een normatieve cultuurpolitiek sprake is.

André Brink als feniks

In zijn boek Tussenkoms geeft H.P. van Coller een beeld van de ver-

schillende fasen die binnen het werk van André Brink te onderscheiden

zijn:
die eerste, tradisionele fase, die tweede eksperimentele fase en die derde
betrokke fase. In die eerste fase, ingelui deur Meul teen die hang (1958)
en gevolg deur Die gebondenes (1958) en Eindelose weé (1960) vind
ons nog tradisionele prosa. Die skrywer Brink kom eers werklik in
die tweede fase aan die woord. Lobola vir die lewe (1962), een van die
eksperimentele hoogtepunte in Afrikaans, lei hierdie fase in wat o.a.
ook Die ambassadeur (1963) en Orgie (1965) insluit. In sy derde fase —
die betrokke fase — kan as hoogtepunt genoem word: Kennis van die
aand (1973), Gerugte van reén (1980) en Houd-den-Bek (1982). Hierdie
werke kan almal as politiek-betrokke romans bestempel word, wat
nie alleen verwys na 'n sosio-politieke werklikheid nie, maar deur
bepaalde manipulerende tegnieke ook die leser wil oortuig van die
onregverdigheid van 'n bepaalde politieke stelsel en hom as 't ware
wil probeer oorreed om hom van dié stelsel te distansieer (Van
Coller, 1990: 92).
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Zoals bekend, is met de genoemde drie fasen de breedte en veel-
vormigheid van Brink’s werk volstrekt niet uitgeput. Ik wil mij niet op
een precieze vervolgfasering vastleggen, maar ik constateer na de door
Van Coller genoemde drieslag een accentverschuiving naar het vrouwe-
lijk perspectief in Sandkastele (1995), naar het magisch-realistische in
Duiwelskloof (1998) en naar een combinatie van beiden in Donkermaan
(2000). Het betreffende opstel van H. P van Coller gaat vanaf de indeling
in creatieve fasen uitvoerig in op de structuur van het vertellen in
Houd-den-Bek. De analyse van de vertelinstanties leidt tot gedachten
over het verschil tussen betrokkenheid en ideologie dat in een opstel
van Charles Malan (1984) wordt behandeld dat de titel draagt “Verhou-
ding en gesprek in geéngageerde romans”.

Betrokkenheid en ideologie

Doorslaggevend voor de benadering van Charles Malan is zijn vraag
naar het proces dat tussen de tekst (ook wel abstracte auteur genoemd)
en de lezer plaatsvindt. Malan sluit aan bij het communicatiemodel
van de linguist Roman Jakobson waarin verschillende functies van de
taaluiting worden onderscheiden. Zoals bekend, heeft de semiotiek dit
model overgenomen en komt zij tot categorisering van de taaluiting,
de boodschap, op basis van de verschuiving binnen de aard van die
boodschap. Laatstgenoemde kan dan retorisch, expressief, receptief en
mimetisch van aard zijn. De aard van de boodschap bepaalt het aandeel
van de lezer in de opbouw van de wereld die het literaire werk aanreikt.
Malan maakt een verschil tussen teksten die open zijn, die de expressief-
receptieve codering volgen en andere teksten die eerder gesloten zijn
enin de lijn van het mimetisch-receptieve wensen te functioneren. Het
doel van het abstracte spreken over de aard van de literaire boodschap
ligt in de mogelijkheden die het biedt om het publieke effect van een
tekst beter te kunnen begrijpen. Een open tekstlaat de lezer een labyrint
van interpretatieve mogelijkheden betreden (in de termen van Umberto
Eco), terwijl een gesloten tekst de respons en de emoties van de lezer
voorprogrammeert. Malan noemt een werk van Brink zowel in de
“open” categorie als in de “gesloten” categorie. Houd-den-Bek is eerder
een open boodschap, terwijl Kennis van die aand veeleer gesloten zou
zijn (Malan, 1984: 48v). Wanneer de poging wordt ondernomen om op
grond van de onderscheiding van “open” en “gesloten” ook tot een
verschil in de bepaling van het geéngageerde gehalte van een literaire
tekst te komen, blijkt dat toch complexer te zijn dan het aanvankelijk
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leek. Malan volgt Sartre bij de definitie van “geéngageerd”: “Volgens
die Sartreaanse beskouing kan 'n werk as geéngageerd geklassifiseer
word indien dit 'n bepaalde aktualiteit eksploiteer, 'n beeld daarvan
gee en kommentaar daarop lewer met die doel om iets daaraan te probeer
verander. 'n Politieke, sosiale of religieuse “engagement” of verantwoor-
delikheid teenoor ander is ter sprake” (Malan, 1984: 49). Dan weten we
echter nog niet, welke tekst tot welk niveau van betrokkenheid van de
lezer leidt. Met de indeling open = minder geéngageerd ten opzichte
van het sterk geéngageerde gesloten type tekstboodschap is Malan het
in grote trekken wel eens:
Mens sou egter wel kon aflei dat die behandelde Afrikaanse romans
van 'n meer geslote aard geslaagder engngé-perlokusies [dat wil
zeggen: direkte interpretatieve opdrachten aan de lezer] oplewer,
omdat hulle dialoog met die leser eenvoudiger gestruktureer word
en die direkte wyse waarop die leser betrek word, groter identi-
fikasiemoontlikhede skep. Die strewe na 'n sterk affektiewe instelling
en emosionele betrokkenheid by die leser verlei die verskillende
senders in hierdie soort werke tot 'n soms onaanvaarbare ideologiese
oorheenkodering wat die intelligente leser teen manipulasie in
opstand laat kom, soos waarskynlik by die meeste van Brink se
betrokke romans en Johanna se storie [van Jan Rabie] die geval is”
(Malan, 1984: 59v).

Malan concludeert uit empirische gegevens dat de categorie van de

gesloten tekst over het algemeen veel gewilder bij het lezerspubliek is

dan de open teksten. Opnieuw verwijst hij naar André Brink’s werk:
Verkoopsyfers is in hierdie verband reeds 'n betroubare aanduiding;
dit is bekend dat Brink plaatslik en oorsee 'n enorme gewildheid
verkry het nadat hy meer geslote, betrokke romans begin skryf
het. Vergelyk in hierdie verband die resepsiegeskiedenis van Die
ambassadeur, wat reeds in eie reg as geéngageerd beskou kan word
omdat diepgaande ideologiese vrae daarin gestel word, met die
geskiedenis van die eerste belangrike daaropvolgende roman, Ken-
nis, en die ander betrokke werke” (Malan, 1984: 60).

Uiteraard weet Malan heel goed dat bij de publieke werking van een
literaire tekst vele buitenliteraire factoren een rol spelen, zoals de mate
van vertrouwdheid met het lezen van literaire teksten, de vereenzel-
viging van de lezer met een auteur en zijn oeuvre en het openbare
debat over een literaire tekst. Voor mij is de insteek van Malan van
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belang, omdat hij aan de hand van zijn denken in termen van “open”
en “gesloten” duidelijk maakt wat betrokkenheid, geéngageerdheid
inhoudt en dat de mate van betrokkenheid van de lezer bij de tekst
bepaald wordt door de structuur van de tekst in combinatie met nog
vele andere factoren.

Het is duidelijk dat André Brink een schrijver is die van zijn lezers
gevoeligheid voor recht en onrecht, bereidheid tot verandering en een
zekere mate van activisme verlangt. Daarom is hij een geéngageerde
schrijver. Wanneer de marxistische ideologie in het debat ten tonele
verschijnt, hebben we met andere communicatievormen te maken.

Marxisme: de uitgangspunten en de praktijk van de cultuurpolitiek
Het begrip “ideologie” heeft in het woordenboek van Karl Marx en
Friedrich Engels niet persé een gunstige betekenis. Marx en Engels
maken een duidelijk verschil tussen de burgerlijke ideologie die zo-
genaamde kapitalistische klassenbelangen verhult en verkeerde of
slechts schijnbare drijvende krachten in de samenleving bedenkt. Voor
de burgerlijke ideologie blijven de ware ontwikkelingskrachten naar
het oordeel van Marx en Engels onbekend. Zij plaatsen de uiteindelijk
zegevierende “socialistische ideologie” tegenover de verwerpelijke bur-
gerlijke variant. Deze socialistische ideologie is de ideologie van de
“uitgebuite en onderdrukte klassen” (Klaus & Buhr, 1966: 251-253). Deze
laatste betekenis heeft Ampie Coetzee op het oog. Charles Malan gebruikt
de term in de zin van “vorm van sociale betrokkenheid”.

Wie zich met de filosofische grondslagen van het marxisme bezig-
houdt, ontkomt er niet aan, aan de begrippen “basis” en “bovenbouw”
de plaats te geven die hun bij Marx en Engels toekomt. Ook hier is het
filosofische woordenboek op marxistisch-leninistische grondslag een
belangrijk hulpmiddel. Onder het lemma “Basis und Uberbau” stellen
de auteurs vast:

De basis is de economische grondslag van de samenleving, dat wil

zeggen de totaliteit van de materiéle economische omstandigheden

die zich in het productie- en reproductieproces van het materiéle
leven van de maatschappij en in de stofwisseling van de mens met

de natuur vormen en ontwikkelen (productieverhoudingen, eigen-

domsverhoudingen ten aanzien van de productiemiddelen, ver-

delings- en ruilvormen, economische klassenrelaties) (Klaus & Buhr,

1966: 71).
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Over de “bovenbouw”zegt het woordenboek in navolging van Marx
en Engels: “Als bovenbouw worden de zich boven de basis bevindende
politieke, juridische, wetenschappelijke en culturele instituties, inrich-
tingen en organisaties (staat, politieke partijen, wetenschappelijke en
culturele inrichtingen, scholen en vormingsinstituten) en de met hen
overeenkomende maatschappelijke ideeén (politieke, juridische, filo-
sofische, wetenschappelijke, morele, kunstzinnige en religieuze op-
vattingen) aangeduid” (Klaus & Buhr, 1966: 72). Tussen basis en bo-
venbouw bestaat volgens Marx en Engels een verhouding van over-
eenstemming, niet van identiteit. De bovenbouw volgt de verandering
van de basis niet automatisch op de voet. Marx heeft dit inzicht het
helderst in zijn geschrift Zur Kritik der politischen Okonomie uit 1859
geformuleerd. Het tempo van de maatschappelijke veranderingen kan
bij basis en bovenbouw verschillend zijn. Maar, zoals Friedrich Engels
in zijn brieven benadrukt, in laatste instantie bepalen de veranderingen
binnen de gegeven basis de veranderingen binnen de bovenbouw, dus
ook binnen de kunst, en ook binnen de literatuur. Er is sprake van een
wisselwerking tussen basis en bovenbouw, waarbij de economische
beweging zich als noodzakelijkheid doorzet (Klaus & Buhr, 1966: 73v).

Ik sluit niet uit dat het bovenstaande anno 2004/2005 nogal stoffig
aandoet. Of dat terecht is, laat ik in het midden. Om de keuzes van
André Brink te begrijpen en te benoemen, is het evenwel van groot
belang om helderheid te krijgen over datgene wat we in wezen onder
“marxisme” verstaan.

Een voorlopige conclusie lijkt mij hier op haar plaats. Wanneer
Marx en Engels over de cultuur spreken, dan zien zij deze als een ver-
schijnsel dat in laatste instantie afthankelijk is van de primaire krachten
in de geschiedenis. Deze primaire krachten zijn: de productietoe-
standen, dat wil zeggen de manieren waarop de mens produceert en:
de productieverhoudingen, dat wil zeggen de eigendomsverhou-
dingen ten aanzien van de productiemiddelen. De cultuur is geen platte
echo van de basis. Er bestaat in de termen van Marx een “unegales
Verhiltnis” tussen de een en de ander. Niettemin blijft de basis overeind
als de waarlijk stuwende kracht van de geschiedenis der samenleving.

Wanneer de bovenbouw de basis klakkeloos zou volgen, vormt de
cultuur geen probleem voor de regisseur van de basis. Wanneer er echter
speling tussen beiden aanwezig is, dan krijgt de bovenbouw een heel
bijzonder belang. Dan is het de taak van de bovenbouw om aan de
verandering van het bewustzijn bij te dragen zodat het bewustzijn
weer in de pas komt met de voortgeschreden basis. Dat bedoelde Stalin,
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wanneer hij het over de schrijvers als de “ingenieurs van de ziel” had.
Daarop berust de cultuurpolitiek in de staten die tijdens de twintigste
eeuw op marxistische basis werden geregeerd en daarop is nog altijd
de cultuurpolitiek van Noord-Korea en Cuba gegrondvest. Zie daar
ook de samenhang binnen het denken van Ampie Coetzee. In zijn ogen
moest de bourgeoise ideologie als een valse voorstelling van zaken
worden doorgeprikt en moest een andere ideologie via de literatuur
kenbaar worden gemaakt: die van de klassenstrijd, van de onderdruk-
king, de verarming en de uiteindelijke overwinning van de klasse die
drager is van het zuivere inzicht. Het is spijtig voor Ampie Coetzee,
maar de Zuid-Afrikaanse letterkunde heeft dit programma niet over-
genomen. Zelfs Brink heeft dit niet gedaan, de schrijver die toch zo
duidelijk betrokken was bij het wel en wee van zijn gekleurde Zuid-
Afrikaanse medemens.

Strijdend, maar niet voor het absolutisme
Van alle belangrijke publicaties van André Brink over de rol van de
schrijver in tijden van noodzakelijke sociale en politieke verandering
is zijn boek Literatuur in die strydperk uit 1985 de belangrijkste. Binnen
deze bundel opstellen die allen een ander aspect van het literaire leven
in Zuid-Afrika nu en elders toen en nu behandelen, is het essay “Skrywer
en literatuur in die strydperk” het duidelijkst qua standpunt. Brink
gaat in dit essay niet over één nacht ijs. Hij kijkt eerst grondig naar het
verleden, vooral naar de reacties van schrijvers uit geheel Europa op
de bloedige Franse revolutie van 1789 voordat hij de actuele dilemma’s
van de schrijver in Zuid-Afrika aan de orde stelt. Hij trapt niet in de
valkuil van vereenzelviging met de Sowjet-Unie:
Daarom moet ek baie reguit en baie spesifiek praat: in hierdie land
bestaan 'n situasie wat die voortplanting van die Leuen begunstig;
wat die onderdrukking van die denke begunstig. Ek kla die land nie
aan bo alle ander nie! Daar is nog ergeres in die wéreld: ek woon
nog liewer hier as in die Sowjet. Maar hierdie land is myne. Ek het
hom lief. Ek moet éérste na hom kyk oor hy myne is. En oor my
liefde dit nie durf gedoog dat die voorwerp van my liefde minder is
as wat hy kan wees nie” (Brink, 1985b: 90).

Even verder in zijn tekst noemt Brink de redenen voor zijn waak-

zaamheid tegenover de ideologie van de Sowjet-Unie: “Ek wil nie,
soos 'n politikus, veralgemeen en vergrof nie. Laat my daarom uitspel:
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nd Hongarye en die Muur van Berlyn, n4 Tsjeggo-Slowakye, na wat
byna in Portugal gebeur het, en 66k na Angola en die teenwoordigheid
van Russiese en Kubaanse magte in die situasie, sou dit waansin wees
om in d4érdie absolutisme "n greintjie hoop te sien” (Brink, 1985b: 91).
Resumerend stelt Brink dat de schrijver nooit zijn of haar plicht jegens
de waarheid en de vrijheid mag verzaken. Een schrijver kan volgens
hem net zo woedend en verontwaardigd (en betrokken) zijn als ieder
ander mens, maar de schrijver onderscheidt zich door van hartstocht,
woede en verontwaardiging literatuur te maken. Het resultaat van dit
proces is een verruiming of verschuiving van inzicht. Literatuur kan
volgens Brink een revolutie in het klein veroorzaken in het gemoed
van de lezers. Deze revolutie krijgt bij hem echter niet het karakter van
een verwoording van het noodzakelijke proces dat de geschiedenis
volgens de eerder genoemde wetmatigheden moet doormaken. Brink
verbindt de begrippen waarheid, vrijheid en zuiverheid met een ethisch
gezien onathankelijke, pure humane instelling, niet met een ideologisch
kader dat boven de geschiedenis uittroont en deze geschiedenis
determineert.

In zijn in 1981 gehouden lezing “Die skrywer in sy groep: tussen
vervreemding en verantwoordelikheid” noemt Brink in de titel reeds
een sleutelwoord binnen de marxistische wereldbeschouwing,
respectievelijk ideologie: vervreemding. Uiteraard moet hij vervolgens
een poging doen om de duiding van vervreemding bij Karl Marx aan te
halen. Uit de snelle manier waarop Brink drie hoofdkenmerken van
vervreemding bij Marx noemt, blijkt dat hij zo vlug mogelijk aan het
vaarwater van Marx wil ontsnappen. Brink beschouwt de visie van
Marx op vervreemding ondanks het noemen van “vervreemdende om-
standigheden” als een reductie van de realiteit: “Maar Marx, synde
Marx, beskou ‘omstandighede’ uitsluitlik as ekonomiese en sosiale
strukture. En soos met séveel van sy denke kan mens hierin 'n boeiende,
prikkelende en selfs sinvolle stimulasie vind om verder en breér te
dink. Want veral vir die skrywer is die sosio-ekonomiese gewis nie die
‘be-all and end-all’ nie” (Brink, 1985b: 143). Wanneer de productiever-
houding en de productietoestanden niet meer de basis van de histo-
rische ontwikkeling van de maatschappij vormen, dan is het ook niet
mogelijk om een esthetisch programma te omhelzen dat op deze basis
gegrondvestis. Zonder de in laatste instantie bepalende basis zijn de
contouren van het zogenaamde “socialistisch realisme” benauwende
grenzen van de creativiteit in dienst van waarheid en vrijheid.! André
Brink heeft zijn ogen niet willen sluiten voor de repressieve aard van
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het marxisme in de praktijk, het reéel bestaande socialisme. Dat is de
reden voor zijn weigering om zich als schrijver, als vertegenwoordiger
van de literatuur afhankelijk te verklaren van een ideologisch apriori.>

Arbeid en literatuur

De theorie van het marxisme heeft geen wortel geschoten onder Afri-
kaanstalige schrijvers. André Brink heeft noch in zijn opstellen noch
in zijn romans een bij voorbaat vaststaande leer over de historische
verandering op grond van basis en bovenbouw bevestigd. De reden
voor Brink’s weigering is zijn integriteit als schrijver die zich laat leiden
door de zoektocht naar vrijheid en waarheid en zich daarin betrokken
betoont bij de medemens. Een secundaire reden voor deze ongevoe-
ligheid voor vormen van absolutisme ligt mogelijk in de plaats van de
arbeid binnen de Afrikaanstalige gemeenschap. De zware lichamelijke
arbeid was v66r en kort na de Tweede Wereldoorlog in “plaasromans”
zoals die van C.M. van den Heever vertegenwoordigd. Het gaat hierbij
om het werk op het veld. Romans en verhalen over het leven op de
mijnen of in de industrie zoals bijvoorbeeld de staalindustrie en de
automobielindustrie ontbreken thans nagenoeg helemaal. Een van de
weinigen die de arbeider in de Afrikaanstalige poézie een plek hebben
gegevenis S.]. Pretorius. Tussen industriéle arbeid en literatuur gaapt
in Zuid-Afrika een diepe afgrond. De schrijvers zien niet hoe belangrijk
een literaire representatie van zo'n wezenlijk deel van het menselijk
bestaan is, gewoonweg omdat zij de wereld van de industrie niet van
binnenuit kennen. Ik acht het niet uitgesloten dat André Brink meer
sympathie voor het socialistisch realisme zou hebben gehad wanneer
hij intiemer vertrouwd zou zijn geweest met de complexe menselijke
verhoudingen binnen de materiéle productie in Zuid-Afrika. Daarmee
wil ik niet beweren dat Brink met die kennis in het achterhoofd het
marxisme als ideologie zou hebben omhelsd, wel dat hij de vraag naar
de afhankelijkheid van het menselijk denken van de productiever-
houdingen en —toestanden prikkelender en vruchtbaarder had ge-
vonden dan nu met zijn op zich respectabele standpunt.

Aantekeningen

1. Zie voor de theorie van het “socialistisch realisme” Berger e.a. (1978); Demetz (1969) en Pracht e.a.
(1975).

2. “Want die intellektueel durf geen kompromis aangaan met énige vorm van absolutisme nie”
(Brink, 1985b: 97).
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