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1

Meer as 40 jaar gelede het N.P. van Wyk Louw geskryf: “Dis eintlik 'n bietjie literér-
historiese slordigheid by ons — of gebrek aan afstand — dat ons by die Afrikaanse
letterkunde so met die 10-talle werk: 20-ers, 30-ers... tot by die 60-ers nou... Ons het
waarskynlik nog nie die ware geledinge in ons sowat 100 jaar letterkundige tradisie
ontdek nie” (Louw 1964: 5).

Hy wys daarop dat die meeste skrywers wat “Sestigers” genoem word reeds in die
jare vyftig gepubliseer het. 'n Mens sou kon byvoeg: en dekades daarna nog goeie
werk gelewer het—laat ons Jan Rabie noem, Etienne Leroux, André P. Brink, Hennie
Aucamp, Chris Barnard, Breyten Breytenbach.
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'n Dekade-indeling as instrument van periodisering in die literatuurgeskiedenis
deug nie, maar die etikettering het by ons gebruiklik geword, waarskynlik om af te
baken of te orden omdat die literére werke wat in opeenvolgende dekades gemaak
word, tog dikwels van mekaar verskil. Anders gestel: elke dekade lewer talentvolle
skrywers op wat anders skryf as hul voorgangers, wat werk lewer wat beduidend
verskil van wat hulle self vroeér gedoen het. Om 'n oomblik by die poésie te bly en
weer eens vlugtig en onvolledig op te noem: Ons kan, volgens debute en vroeé werk,
Leipoldt plaas in die tweede dekade van die 20e eeu, Toon van den Heeverin 20, Van
Wyk Louw in "30; Opperman in "40; Blum in "50, Breytenbach in '60, Krog en Stocken-
strom in 70, Cloete in ’80.

Maar vir die literatuurhistorikus om 'n unieke beweging binne die stroom van
werke in wat Rob Antonissen nog die “ontwikkelingsgang” van 'n literatuur kon
noem, te identifiseer — dit vra meer as die aanduiding van literatuur wat binne 'n
bepaalde dekade verskyn het.

Dit vra dat 'n waarnemer rondom die literére enkelwerke sal kyk; byvoorbeeld,
soos Henriette Roos stel aan die begin van haar “Perspektief op die Afrikaanse prosa
van die twintigste eeu” in deel 1 van Perspektief en profiel — 'n Afrikaanse literatuurge-
skiedenis: “deur die samehang tussen die Afrikaanse literatuur en 'n groter Suid-
Afrikaanse samelewing duidelik te herken” (Roos 1998: 21). Of: dat daar na die breér
“literére bedryt” gekyk sal word - literére tydskrifte, ook vaktydskrifte, skrywers-
verenigings, vakverenigings. Dit sou insluit, 'n verkenning van die stand van die
literére teorie binne 'n bepaalde tydperk; kritiese norme waarvolgens die literatuur
in'n bepaalde tydperk beoordeel word.

So sou'n mens oor die grensoorlog, oor eskalerende politieke verset, oor die nood-
toestand moes berig in jou beskrywing van die samelewing waarbinne die literére
tekste van Tagtig ontstaan het. Maar dan sou jy ook, paradoksaal, moes aantoon dat,
terwyl landsgrense en grense binne die samelewing met bloed verdedig is, in die
land van die Afrikaanse letterkunde daar 'n merkbare toenemende strewe na ont-
grensing was. Ek! wil met 'n paar voorbeelde volstaan.

Vir die eerste keer word 'n vakvereniging vir dosente en ondersoekers van Afri-
kaanse letterkunde (ALV) in 1984 gestig, as uitvloeisel van 'n simposium “Suid-Afri-
kaanse letterkundenavorsing aan die begin van die jare tagtig”, gereél deur die Sen-
trum vir Suid-Afrikaanse letterkundenavorsing (SENSAL), destyds deel van die Raad
op Geesteswetenskaplike Navorsing (RGN), en Unisa. Die ALV word in meerdere
opsigte 'n aanvulling van die Afrikaanse Skrywersgilde wat in 1985 reeds tien be-
staansjare vier: 'n mens kan sé dat die ALV die eensame akademikus uit die stu-
deerkamer gehaal het, soos die Skrywersgilde die woordkunstenaar uit die ivoorto-
ring geroep het.

Die ALV kry 'n “lyfblad”, Stilet gedoop deur die digteres en akademikus Lina
Spies, 'n ryk naam waarin 'n mens dolk en graveernaald, punkteerinstrument en
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voelspriet, maar ook styl en lettere kan herken (soos uitgelé word in 'n ALV-voorsit-
tersrede in 1988 — vergelyk Botha 1990: viii). Die eerste jaargang van Stilet neem 'n
aanvang in 1989; kongresreferate word in bundels versamel. So kan 'n mens gemaklik
sien wat die onderwerpe was wat die literatuurwetenskaplikes en dosente oor die
Afrikaanse letterkunde gevoer het. Ek maak 'n willekeurige greep uit die referate van
1988: “Kontemporére literatuurteorie en die studie en onderrig van die Afrikaanse
letterkunde” (Heilna du Plooy); “Die verhouding tussen teks en konteks in Afri-
kaanse teatergeskiedskrywing” (Eunice Malan); “Die Afrikaanse letterkunde: Klas en
apartheid” (Ampie Coetzee, Julian F Smith en Hein Willemse). Sien verder Malan en
Jooste (1990). Kontemporére literatuurteorie word intrinsieke deel van die skeppende
én essayistiese werk van skrywers wat ook dosente is — André P, Brink, Etienne van
Heerden, Joan Hambidge.

Juis in die referatebundel van die ALV-kongres van 1988 artikuleer Johan Dege-
naar (in belangrike mate die “in-huis-filosoof” van literére byeenkomste in dié tyd)
die dominansie van die post-modernisme (die Groot Ont-grenser) binne die konteks
van die Suid-Afrikaanse kultuur in ‘n bydrae getitel “Intertekstualiteit” (Degenaar
1990: 3-12). Onder meer dui hy die volgende kenmerke van die post-modernisme aan:

e Post-modernisme impliseer (...) 'n bewustheid van die gefragmenteerdheid

van die lewe, van heterogeneiteit, van diskontinuiteit in plaas van kontinuiteit;

* Die post-modernistiese teks word gekenmerk deur (...) ondermyning van kate-

gorisering, deur selfreferensialiteit en metafiksie, vermenging van style en genres

wat impliseer die problematisering van genre-onderskeidingse, demokratisering
ten opsigte van karakters en die weiering om een bo die ander te bevoordeel,
demokratisering van fiksie en feite en die verwisselbaarheid daarvan;

* 'n Voorbeeld van post-modernisme binne die konteks van die Suid-Afrikaanse

kultuur is die deurbreking van die skeiding tussen hoé kuns en populére kuns — en

in dié verband verwys Degenaar na kabaret “wat met ligte aanslag heilige koeie

slag, die waardes van die establishment dekonstrueer, hiérargieé¢ omkeer, angels

aan woorde teruggee, en intertekstualiteit met die taal en die liggaam illustreer”.

Die indertyd opspraakwekkende kabaret Piekniek by Dingaan word genoem as die

kondensaat van al hierdie dinge.

‘n Mens sou, anachronisties, 'n reél kon neem uit D.]. Opperman se gedig “Sirkus”
(Negester oor Ninevé, 1947) en praat van al dié¢ deurbreking van skeidslyne, al dié¢ ont-
grensings, as 'n “verwarring van ouderwetse waardes”!

In 1985 vind daar 'n simposium plaas by die Universiteit van Wes-Kaapland, “Swart
Afrikaanse skrywers”. In die Voorwoord van die verslag van die simposium (met
dieselfde titel, waarin bydraes van Jakes Gerwel, Julian F Smith, Ikey van de Rheede,
Larry Pokpas, Jeremy Cronin, Richard Rive, Hein Willemse, Beverly Jansen, Vincent
Oliphant, Patrick Petersen, Peter Snyders, Melvin Whitebooi opgeneem is — die redak-
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teurs was Julian Smith, Alwyn van Gensen en Hein Willemse) word die byeenkoms
onder meer beskryf as“ 'n poging (...) om 'n breér spektrum van literére aktiwiteit te
bestryk as dié wat deur gevestigde Afrikaanse akademiese belange gekanoniseer is”
(Smith, Van Gensen, Willemse 1985: iii). 'n Mens sou kon stel dat dié simposium
daarop dui dat 'n grens getrek word tussen swart en wit Afrikaanse skrywers. Maar
op die forums geskep deur nuwe strukture, nuwe tydskrifte, kom die geskeidenes as
mense bymekaar, as vak- en ambagsgenote, en verkry die dialoog tussen die groepe-
ringe momentum, leer die deelnemers aan die literére bedryf mekaar se idioom ver-
staan, word deur die skeidslyne gebeur.

Binne die groter galery van nuwe sogenaamde “little magazines” wat vroeg in dié
dekade ontstaan — Stet, Graffier, Ensovoort, Tagtiger, Taaldoos (waaroor by die Woord-
fees uitvoeriger diskoers gevoer is) — het twee “groot” nuwe tydskrifte van vroeér nog
uitgehou: Standpunte, wat in 1945 opgerig is, maar aanvanklik veral gedrewe is deur
ouer-geworde Dertigers, N.P. Van Wyk Louw. WE.G. Louw; Tydskrif vir letterkunde
wat gegroei het uit die Jaarboek van die Afrikaanse Skrywerskring, 'n “noordelike” skry-
wersgroepering onder leiding van die romanskrywer en Dertiger C.M. van den Hee-
ver, indertyd hoogleraar aan die Universiteit van die Witwatersrand. Die Jaarboek het
in 1951 as die Tydskrif vir letterkunde 'n kwartaalblad geword. Vir baie jare het die
persepsie bestaan dat Standpunte 'n “suidelike” literére beskouing onderhou, en die
Tydskrif 'n “noordelike” — wat dit presies beteken het, wil ek nie hier probeer uitlé nie;
daar was in elk geval in die vroeé dekades van die tydskrifte se geskiedenis aanvoel-
bare spanning tussen die groepering rondom die Louws, en dié rondom C.M. van
den Heever en sy vriend en kollega Abel Coetzee. Later het die spanning Noord-Suid
in die Afrikaanse letterkunde een van die gemeenplase in literére gesprekke geword.
Teen die jare Tagtig was dié spanning nouliks meer merkbaar of ter sake; Standpunte
word in 1986 afgesluit, en al was die redaksie van die Tiydskrif sedert 1966 Pretoria-
gebaseerd, is die medewerkers daarvan uit al die windstreke van die land gewerf.
Miskien moet 'n mens hier ook praat van 'n ont-grensing tussen Noord en Suid!

2
Ek het u tot dusver besig gehou met die inkleur van die Afrikaanse literére toneel,
heel lig en breedweg, gedurende die tagtigerjare. En nou het ek aangekom by die
kern van my verhaal: die plek van die Tydskrif vir letterkunde op daardie toneel. Want:
kollega Piet Roodt en ek het hierdie spreekbeurt gekry, nie as literatuurhistorici nie,
maar as getuies van Tagtig. En dié faset van die Afrikaanse literére toneel waaroor ons
sal “getuig”, is in hoofsaak te sien in 'n stapel tydskrifte — tien of meer jaargange van
die Tydskrif vir letterkunde, wat in dié tyd nog steeds as kwartaalblad uitgegee is.

Ten tye van Februarie 1980, aangedui as Nuwe Reeks XVIII: 1, was ek die redak-
teur, met Elsa Nolte, Nico Snyman en Piet Roodt as my redaksionele medewerkers, en
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verder 'n hele dosyn lede van 'n skakelredaksie, waarvan sommige administratief,
sommige werwend, sommige keurend en sommige alleen menslik-ondersteunend
werksaam was.

Elsa was veral vir die administrasie van boekbesprekings verantwoordelik, Nico
Snyman vir die afdeling waarin voorgeskrewe boeke vir matriek deur die akademici
bespreek is, 'n diens wat ons sirkulasie beduidend gebou het. Piet het my met inten-
siewe werwing van kopie en met die opmaak van die blad bygestaan.

Hierdie intensiewe werwing het heelwat met temperament en styl te make gehad.
Pietis sowat 15 jaar jonger as ek, en self 'n bedrewe skrywer (teen daardie tyd het daar
al’n digbundel, Forna (1972) van hom verskyn, en as vrug van Tagtig word sy kortver-
hale gebundel in Afrika is blou soos lemoen (1990) en Die geel geluid van son (1991). Hy
was 'n gereelde beraadganger by die Skrywersgilde, en 'n gul gespreksgenoot, ook
van jonger skrywers. As letterkundedosent in die departement Afrikaans by die Uni-
versiteit van Pretoria, het hy ook voortdurend op die uitkyk gebly vir talent onder
studente. Ek het 'n akademiese en burgerlik-huislike lewe gelei; my skrywers-aan-
knopings was merendeels ouer, en ek sou opgemerk kon word by rustiger jaarverga-
derings en byeenkomste van vakverenigings.

Die Tiydskrif was in dié jare nog die “amptelike orgaan” van die Afrikaanse Skry-
werskring, wat in die werkgemeenskappe in verskillende streke nog sigbaar en hoor-
baar vergader het om literére kwessies. “Die publikasie van hierdie tydskrif”, so is by
wyse van roetine verklaar in die voorwerk, “word moontlik gemaak deur 'n jaarlikse
skenking van die Departement Nasionale Opvoeding en van die Afrikaanse Pers-
fonds aan die Afrikaanse Skrywerskring”. 'n Nota is nodig oor die Afrikaanse Pers-
fonds. Ditis 'n trust, in die lewe geroep vir die bevordering van die Afrikaanse taal,
uit persoonlike fondse deur 'n voormalige Eerste Minister (1924-1939) van die Unie
van Suid-Afrika, generaal ].B.M. Hertzog — weldoener ook van die S.A. Akademie vir
Wetenskap en Kuns, soos die naam van die prestige-ryke Hertzogprys nou nog aan-
dui.

Die redaksie het jaarliks 'n klein verslagvergadering saam met enkele trustees
gehou, maar hoewel daar sorgsaam na ons finansiéle sake omgesien is, is daar nooit
ingemeng met ons redaksionele werkswyses nie.

Toe ek begin 1973 die redakteurskap van die blad aanvaar het, het ek in 'n koerant-
onderhoud verklaar dat ek daarmee “vir Afrikaanse skrywers wil lesers maak” —'n té
eng stelling, want deur die jare was daar steeds (hoewel later afnemend) ook Neder-
landse bydraes in die inhoudsopgawe te sien. In 1984 is die vyftigste bestaansjaar van
die Afrikaanse Skrywerskring met 'n Skrywerskongres gevier; in 'n toespraak by dié
geleentheid het ek die implikasies van dié verklaring s6 aangevul: “om te verseker dat
skrywers van gehalte en van belofte inderdaad in die Tydskrif publiseer (...) wat beteken
gevestigde skrywers én die beginnendes, die pre-debuteerders” (Botha 1984: 30 e.v.).
Hierdie samesyn, het ek bygevoeg, was nog altyd belangrik, vir skrywers en lesers
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tegelyk. “Die geleentheid word vir die leser geskep om die letterkunde in sy groei-
proses mee te maak; die vaster tred van die gevestigdes, die soms wankelskrede van
die beginners. Die leser bevind hom dan in die werkswinkel van die letterkunde.”
(Meer oor die geskiedenis en stellingnames van die Tydskrif kan gevind word in Botha
[1997:17-26].)

Ek vermoed dat so 'n stellingname verwant is aan wat Hennie van Coller in 'n
opstel oor Marcel Jansens 'n “pragmatiese” benadering van die letterkunde noem
(Van Coller 1997: 27).

Juis die Tydskrif-uitgawe van Februarie 1980 weerspieél hierdie “register”. Die
blad open met die teks van 'n toespraak wat die toe reeds prominente Sestiger Etienne
Leroux op 22 September 1979 gehou het tydens 'n museumweek waarvan 'n dag aan
die slag en slagveld van Magersfontein gewy is: “Hoekom skryf 'n skrywer oor Magers-
fontein en hoekom Magersfontein, o Magersfontein? (Die verbod op die roman was toe
nog nie opgehef nie — dit het in Maart 1980 gebeur). Daar is nuwe gedigte van Lina
Spies en 'n verhaal van PJ. Haasbroek, wat albei in "70 gedebuteer het.

Maar daar is ook 'n teks van Alexander Strachan, vir wie ek kort tevore by 'n
SAVAL-kongres in Bloemfontein ontmoet het (SAVAL: Suid-Afrikaanse Vereniging
vir Literatuurwetenskap — nog 'n grens-deurbrekende forum, omdat letterkunde-
dosente oor die hele spektrum van dissiplines heen daar bymekaargekom het). Die
verhaal was getitel “Huldeblyk”; toe dit, gestroop van allerhande woord-oordaad
wat nog die tydskrif-teks gekenmerk het, in Strachan se opspraakwekkende debuut-
bundel n Wéreld sonder grensein 1984 verskyn, is die titel verander na “Koebaai”. Dit
is die essensiéle grensverhaal, vroeg reeds toonaangewend in die genre wat (as my
waarneming korrek was) Elsa Joubert in 1984 in meerdere voordragte — voor die
Stellenbosse Werkgemeenskap van die Akademie, as voorsitter van die Skrywers-
gilde —as 'n nuwe ontwikkeling in die Afrikaanse prosa aangedui het. Toonaange-
wend was die verhaal in die kil reportage van die soldaat-in-aksie, die brutaliteit en
ontmensliking van oorlog, maar ook vanweé die kontras tussen die militaristiese
dissipline wat by die begrafnis van 'n geliefde makker gehandhaaf moet word en die
rou, uiteindelik onbeheerbare verdriet oor die verlore kameraad.

Die derde nommer van dieselfde jaargang, Augustus 1980, het twee belangrike,
maar baie verskillende bekendstellings gebring. Daarin is eerstens onthul dat die
literatuurwetenskaplike en kritikus, T.T. Cloete, digter is — en ek gebruik die woord
“onthul” omdat sy eerste verse, volgens afspraak met my, in Augustus 1979 verskyn
het onder die skuilnaam T. Jansen van Rensburg. Die tweede rondte sou ook onder
dié skuilnaam verskyn. Inmiddels het D.J. Opperman Cloete se manuskrip gelees en
geesdriftig daarop gereageer: “Koningskos!” het hy daarvan gesé. “Ditis een van die
grootste verrassings in ons letterkunde — 'n deursoute akademikus openbaar hom
onverwags op betreklik gevorderde leeftyd as volbloed digter.” (Cloete was toe 56 —
sien “Literér-aktueel” in die tydskrif van Augustus 1980: 77). Cloete het dus vir ons
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laat weet dat ons maar die masker kon afhaal, en die voorblad kondig aan: “T.T.
Cloete: digter”.

Terselfdertyd, dieper in die blad in, verskyn 'n outeur aangedui as ].P. Prinsloo, 'n
verhaal getiteld “By die skryf van aantekeninge oor 'n reis”: debuut van Koos Prins-
loo, sekerlik een van die merkwaardigste skrywers van Tagtig (Prinsloo 1980: 33-38).
Hy was toe Honneurs-student in die departement Afrikaans by die Universiteit van
Pretoria, en Piet het hom uitgenooi om van sy werk vir ons te bring. Dit was tipo-
grafies geen maklike teks om te hanteer nie. Een van die komponente in die verhaal is
die geskrif “Mij Ervaringe” van die Grootvader, wat die vertellende jongman by sy
tuiskoms lees. Die deurbreking van die grens tussen feit en fiksie is in dié verhaal aan
die orde; die werklike bladsy waarop die “Voor Woord” tot die “ervaringe” deur die
werklike student Koos se werklike Oupa geskryf is, moes gekopieer word en so outen-
tiek in die bladsye van die verhaal in die tydskrif verskyn. Piet moes die kosbare objek
koesterend deur die setproses in 'n chaotiese drukkery érens in Pretoria-Wes loods,
en dit weer ongeskonde aan 'n besorgde Koos terugbesorg.

Maar daar was die verhaal dan: profeties, soos Etienne van Heerden later aange-
dui het, van Koos se oeuvre soos dit deur sy kort lewe in vier bundels — Jonkmanskas
(1982), Die hemel help ons (1987), Slagplaas (1992), Weifeling (1993) — sou ontvou: 'n
verhaal van vervreemding, van die uitvee van grense, ook tussen fantasie en (histo-
riese) werklikheid. Tot vandag toe lees ek nie die laaste sin sonder huiwering nie:
“Die erf lyk na 'n nuwe wéreld, het die jongman gedink...” Daar word gesé dat
literatuurgeskiedenis nie die geskiedenis van enkelwerke is nie, maar dat 'n enkel-
werk soms geskiedenis maak (Cloete 1992: 264). Die verskyning van hierdie verhaal
het geskiedenis gemaak.

In Augustus 1982, twee jaar later, staan Koos se verhaal “Die jonkmanskas” eerste
in die tydskrif, met 'n voetnoot: “Uit die debuutbundel Jonkmanskas wat later vanjaar
by Tafelberg-uitgewers verskyn” (Prinsloo 1982: 1-12).

Die Tiydskrif van Februarie 1983 moet ook uit die stapel gehaal word. Hennie Au-
camp ('n gereelde medewerker — toe ek redakteur geword het en hom om 'n bydrae
gevra het, het hy geantwoord: “Op jou roep seg ik nooit nee nie, seg ik altijd, altijd
ja...”) word daarin in sy baanbrekende rol in die vestiging van kabaret op die literére
toneel aan die orde gestel: met “’n greep uit 'n kabaret”, “Geen rose sonder dorings
nie III” en 'n artikel van Karin Malan oor Met permissie gesé (Aucamp 1983: 1-3; Malan
1983: 4-12). In die gereelde rubriek “Literér-aktueel”, word berig dat Ernst van Heer-
den “digter, kritikus en leermeester-in-die-letterkunde” in Mei 1982 vereer is met 'n
eredoktorsgraad van die Universiteit van die Witwatersrand en in Augustus 1982 met
'n goue erepenning vir kultuurprestasie van die studenteraad van die Universiteit
van Pretoria. Direk daarna (asof ons opsetlik wou uitstal hoe eklekties ons te werk
gaan!) volg 'n “item” onder die opskrif “André Letoit oor die Tagtigers”, met 'n inlei-
dende sin van die redaksie: “Van André Letoit het die redaksie onlangs 'n essay
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ontvang, met die titel: "Ek, Onsself, Die Hele Spul (die eerste litirére (sic) essay deur 'n
proefbuisbaba ooit)"... Ons plaas dit ongeredigeerd, as tydsdokument” (Letoit 1983:
91-96).

Ek noem dit 'n “item”, maar dis 'n verhandeling werd. Manifeste speel 'n belang-
rike rol in episodes van vernuwing in die literatuur, en hierdie essay van Letoit,
“vroeér en soms nog André le Roux du Toit, Koos tussen my vriende in die Konserwa-
tiewe Party wie ek deesdae nie meer groet op straat nie” kan beskou word as een van
die beduidende “position papers” van Tagtig. Hy knoop die Afrikaanse Tagtig aan die
Nederlandse negentiende eeuse vernuwing. Hy noem vervreemding en ontmenslik-
ing as elemente van Tagtig. Hy sonder werk van Johan van Wyk (van wie ons ook heel
vroeé gedigte, deur homself geillustreer, by die tydskrif ontvang het) —“'n kreet van
protes” —uit as tiperend van die tyd. Daar is geen sprake van 'n eenheidsbeweging of
sameswering met voorbedagte rade nie. “Daar het 'n nuwe geslag grootgeword onder
julle neuse en party van hulle het nog nooit van C.M. van den Heever gehoor of 'n
plattelandse somer beleef nie. Wat presies wil ek sé? Dat ons jongmense in proefbuise
grootgeword het en hul eie waardes moet soek, op onortodokse wyses... Wie ons

"

werklik is, sal ons nog moet sien.” 'n Baldadige teks, wat swalk tussen gesimuleerde
outobiografie, bepeinsing en kroegfilosofie, en wat wys dat die skrywer daarvan tog
'n generasie- of groepsbesef het (was dit miskien, onder andere omdat hy musikant
was enin 'n band gespeel het?).

Gans anders geformuleer was die antwoorde van Etienne van Heerden op die
vraag “Is die tagtigers vervreemd?” —'n bydrae tot die Skrywersberaad van die Gilde
in Gordonsbaai, 1981, wat ook as 'n manifes beskou kan word. Deur Piet ter plaatse
gewerf, verskyn die teks in die Tydskrif van Mei 1981. Etienne was geen vreemdeling
in die Tydskrif nie: 'n kortverhaal van hom “Genesis”, verskyn in Mei 1980 (Van
Heerden 1980: 15-20). In die Beraad-stuk, wat ook opgeneem is in die jubileumbundel
van die Skrywersgilde, Skrywer en gemeeenskap (1985) wys Van Heerden op vervreem-
ding tussen die jong skrywer en die formele struktuur rondom die letterkunde, maar
ook op “vervreemding wat moontlik tussen die jonges aan die gebeuris” —'n gespleten-
heid, 'n Terug-na-die-Volk-groep en 'n meer eksperimentele groep. Wat die eksperi-

“"r

menteles betref, moet die jonges waak dat hulle nie “'n laatlammetjie van 'n Sestig-
lammerseisoen” word nie. Die woord op papier — dis waarom dit gaan. “En in hierdie
opsig moet elkeen op sy eie, privaat, die ding doen (...) Laat ons eerlikheid voorop-
stel, en nie agter dekades of verwagtings van bewegings aan skryf nie. Netnou word
stamelaars orakels en dwerge reuse (...) Ons eerste verantwoordelikheid, lyk dit vir
my, 1é nie by 'n groep of 'n beweging of 'n dekade nie, maar by die private daad van
skepping.” Hier blyk iets van 'n d&nder vervreemding: die skeppende skrywer wat as
enkeling, tersyde van 'n groep, sy werk doen.
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Ek het my by my lees gehou en veral op prosabydraes in die Tydskrif vir letterkunde
gekonsentreer. Die tagtigerjare word trouens gesien as die dekade van die kortver-
haalin Afrikaans. Ek het aan u die laboratorium wat die Tiydskrif in die vroeé tagtiger-
jare was, voorgehou by wyse van anekdote en eksemplaar. Dit bring mee dat baie
ongesé gebly het— ek sou byvoorbeeld nog meer moes vertel van twee ander mede-
werkers wat wenners geword het van die Eugene Marais-prys vir debuutwerk: Pierre
Haarhoff, wat in die Augustus- en November-nommers van 1979, op die drumpel van
Tagtig, gedebuteer het met sy gesofistikeerde wetenskapfiksie; die sonderlinge talent
van Pieter Stoffberg, wie se verhale gebundel is in Die hart van die hond (1990); sy
debuutverhaal, “Sussie of nie Sussie nie”, het verskyn in Februarie 1982. Ek sou meer
kon sé oor wendinge in die werk van ouer skrywers: T.T. Cloete se prosadebuut
verskynin Mei 1983.

Waar ek iets wou vasstel aangaande “beweging” in Tagtig, het ek al meer na die
beginnendes gekyk. Want, soos die manifeste wat ter sprake was, te kenne gee: in die
jong skrywer kry ons dikwels 'n skerper artikulasie van “beweeg” — weg-beweeg,
aan-beweeg, om nuut te kyk, nuut te maak.

Virginia Woolf, in die eerste reeks van haar The common reader-opstelle (1925), het
goeie woorde gehad hiervoor in “How it strikes a contemporary”:

There is something about the present which we would not exchange, though we

were offered a choice of all past ages to live in (...) We are sharply cut off from our

predecessors. A shift in scale — the sudden slip of masses held in position for ages —
has shaken the fabric from top to bottom, alienated us from the past and made us
perhaps too vividly conscious of the present. Every day we find ourselves doing,
saying, or thinking things that would have been impossible to our fathers (Woolf
1957: 229).

Heel aan die begin het ek 'n lei-woord aangedui vir tagtig: ont-grensing. Ek wil die
woord vir oulaas, en ook by herhaling, aanvul met drie tekste-gemoeid-met-bewe-
ging. Daar was die herout van die grensliteratuur, J.C. Steyn, met sy verhaal “Op pad
na die grens”, wat in die Tydskrif van Februarie 1975 verskyn het. Daarin het hy
verskillende betekenisse van “grens” geaktiveer —].. Smuts toon dit aan in sy oorsig
van die prosa van Tagtig in Stilet van Maart 1991: grens as landsgrens, is grens tussen
soldaat en die gemeenskap, is die skeiding tussen oorlog en vrede, is as werkwoord
die weeklag, die “howl, howl, howl, howl” van Koning Lear met Cordelia dood in sy
arms, sou ek wou s, teen “the rack of this rough world”. Sal ons sé dat dit 'n soort
huiwering v66r die grens was? Daar is Koos Prinsloo se “By die skryf van aanteken-
inge oor 'nreis” waarin 'n vervreemding voltrek word, grense oorgesteek word; wat
die vormgewing van die verhaal ten opsigte van die konvensionele betref, en wat juis
daardeur uitdrukking gee aan vervreemding van die geskiedenis, van gesin, van wat
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voorhande is in die hede. Daar is die openingsteks van Etienne van Heerden se
bundel My Kubaan (1983), “Slap grensdrade” — ook 'n verhaal oor 'n reis: die jaarlikse
besoek van 'n jongman aan 'n oom, eienaar van die familieplaas. Sentraal in die
verhaal is die twee rituele wat telkens plaasvind: die eerste, dat oom Isaac die name
van die voorgeslagte aan die jongman Jac voorlees, beginnende by die stamvader. Die
tweede dat die stoetramme besoek word. Maar Jac sien orals tekens van verval, nie net
in die slap grensdrade nie — ook in die gemoed van die patriarg. Sy seun Boet, “die
kroonprins”, het “oor die tou getrap” met een van die bruin diensmeisies, weggegaan
en by die “Staande Mag” aangesluit — dus sy voorgeskrewe rol as opvolger versaak.
Daar is 'n geboorte op hande - van 'n nuwe soort erfgenaam: sal die kindjie blou 0é
hé? Het Etienne van Heerden hier die “fall from grace” en die moeilik aanvaarbare
genade (“grace”) van 'n nuwe begin, soos dié van Lucy in J.M. Coetzee se Disgrace,
geprefigureer?

In die saamwerk van ouer en jonger skrywers in die laboratorium van die Tydskrif
kon ons nie, meen ek, 'n beweging onderskei nie. Daar was nie 'n Tagtigerbeweging
nie, maar daar was beweging in die Tagtig. Ek het ten slotte weer 'n formulering van
Etienne van Heerden nodig — uit die jongste Insig, Maart 2005: “Tagtig was 'n radika-
lisering eerder as 'n skoon breuk met die verlede. En 'n snuf in die neus van wat
voorgelé het.”

Aantekening

1. Bygewerkte, geredigeerde teks van 'n voordrag gelewer tydens die Woordfees te Stellenbosch (10
Maart 2005) onder die opskrif “Was daar 'n tagtugerbeweging?”. Elize Botha en Piet Roodt, vroeér
kollegas in die departement Afrikaans van die Universiteit van Pretoria, asook medewerkers in die
redaksie van Tydskrif vir letterkunde deur die hele dekade van Tagtig heen, sou saam by dié geleent-
heid die voordrag aangebied het. Botha was redakteur van die Tydskrif, 1973-1992. Die voorneme
was dat Botha en Roodt saam by die Woordfees 'n gesprek oor die onderwerp sou voer, gerig en
gekleur deur hul ervaring by die Tiydskrif in dié tyd. Onvoorsiene, ernstige gesondheidsprobleme
het Roodt se aanwesigheid verhinder, maar hy het desnieteenstaande hierdie diskoers saam met
Botha voorberei. Daarom moet die leser in hierdie opstel, wat vir die geleentheid uit Botha se ek-
perspektief aangebied is, en so ook hier behou is, ook die stem van Roodt hoor.
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