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Hierdie outobiografiese vertelling begin
met “Meisie” (Met 'n eie siekpens: jeug-
herinneringe (1994)) se dertigste verjaars-
dag en gee rekenskap van vyf-en-dertig jaar
in die lewe van 'n predikantsvrou, ma,
ouma en skrywer. Dit begin op 11 Augus-
tus 1969 in Bert se tweede gemeente, “'n
Wes-Transvaalse standplaas”. Die predikants-
paar het drie kinders: Siska, Jon en Lieke.
Siska prakseer 'n “Gelik, liewe Mamma”-
kaartjie en deel vertroulik mee dat Jon nog
47c skuld vir sy helfte van die konfytpotjie,
maar “...ek is so jammer ek mag nie vir
Mamma sé wat dit gekos het nie”. Die vier-
de kind, Kosie, word op Kimberley gebore.
Daarna word Bert kapelaan, eers op Gra-
hamstad en daarna op Potchefstroom. Na
aftrede verhuis hulle na Pretoria.

Op haar ouers se tiende troudagher-
denking roep Siska geskok uit: “Drié kin-
ders in tien jaar!” Die skrywer se kommen-
taar hierop is: “Dis toe nogal nie die groot-
ste kuns nie, maar dat ons, dat enige twee,
so lank by mekaar kan bly”(56). Uiteinde-
lik word die “by mekaar bly” natuurlik nog
veel langer.

Die ironiserende skrywerstem is deur-
gaans hoorbaar, soms met ligte selfspot, dan
weer met opregte deernis soos vir die “les-
biese meisietjie” wat kom aanklop, verwese
omdat haar maat van baie jare gaan trou:
“So 'n skreiende verdriet begryp ek nie,
maar dit maak dit nie ongeldig nie”(98).

Daar is egter implisiete kritiek teenoor
die ma van 'n dienspligtige wat skryf hoe
die kind haar “geterriseer” het: “Ek wil nie
die kind sleg maak nie maar ek dink u moet
dit weet. Om hom beter te verstaan.” Die
ma versoek dat Rafael “tog nie met sy eerste
naweekpas huis toe moet kom nie, die was-
goed sal haar te swaar val en haar man wil

1/27/2006, 2:06 PM



nie hé sy moet haar vermoei nie”, maar “Sé
vir hom ons het hom nog lief weens al die
bitter trane en siekte wat hy my al veroor-
saak het” (112).

Met grootdoenerige aanstellerigheid is
daar ook min geduld, soos met dié van
“twee menere uit Pretoria” wat namens die
Beplanningsraad vir Buitestedelike Gebiede
die moontlikheid van elektrisiteitsvoor-
siening by die Wes-Transvaalse “toringpos-
sie” kom ondersoek en “slap van vernaam-
geid en verveling hul gebaadjiede elmboé
op die tafel laat rus” (22).

Die kleiner verleenthede en vreugdes
waarmee enige ouer of opvoeder sal kan
identifiseer, maak die teks toeganklik en ple-
sierig-leesbaar. Die beskrywing van die
aanpassings by elke nuwe werksomgewing
kon moontlik bietjie ingekort gewees het
aangesien die sentrale problematiek nie
noemenswaardig wissel nie: hoe kom alles
gedaan sonder dat 'n vrou in die proses
ondergaan? Immers probeer die skrywer
haar man in alles ondersteun en vier kinders
met liefde en sorg (en darem ook met die
hulp van die getroue Meeme) grootkry.
Intussen lees sy wyd, handel haar hon-
neurstudie af en skryf omvangryk en baie
suksesvol. Haar bydrae tot die gesinsinkom-
ste blyk onmisbaar te wees.

Die roman boei egter bowenal omdat
die skrywer midde-in haar onderskeie rolle
as predikantsvrou en ma, dogter van ver-
swakte ouers en nog vele meer, eksplisiet
of implisiet antwoorde probeer gee op vrae
soos: Hoe deurleef 'n mens die donker de-
pressietye van 'n andersinds baie onder-
steunende lewensmaat? Hoe dra jy jou vol-
wasse seun deur die haas ondraaglike trau-
ma van sy pragtige vrou ("Ag, my beauty”
(324)) se onomkeerbare breinbeserings né
'n motorongeluk? Hoe help jy met die ver-
sorging van sy twee onverwags “moeder-
lose” kinders? Hoe skryf jy teen tyd in —
maar meestal sonder tyd — 'n roman soos
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Vuur op die horison, waarvoor daar nege jaar
lank navorsing gedoen is, om betyds ge-
reed te wees vir die Anglo-Boereoorlog-
herdenking? Hoe, dus, “doen jy maar ge-
woon” terwyl die lewenstorme om jou
woed?

Interessant is talle, skynbaar terloopse,
verwysings na belangrike oomblikke en
gebeure in die wéreld en in Suid-Afrika in
die loop van dié besondere meer as dertig
jaar. Bert gaan as kapelaan grens toe tydens
die “Bosoorlog” en skryf vir sy gesin; daar
is verwysings na die uitspraak van die
Weéreldhof oor Suidwes-Afrika (56), die om-
verwerping van die Caetano-bewind in
Portugal en Frelimo wat oorneem (118), die
onttrekking van die weermag uit die suide
van Angola (145) en die sluipmoord op
Chris Hani (262), om maar enkeles te noem.
Die outobiografie word dus tot 'n mate ook
dokumentére roman.

Talle verwysings na die eie skryfwerk
verleen 'n boeiende blik op die skryfamp
met sy buitengewone eise. Goeie resensies,
trefferverkope en suksesse in die voor-
skryfmark word sonder valse beskeiden-
heid, maar ook sonder 'n sweem van self-
verheffing, genoem. Aan die ander kant
word ongunstiger resensies, kritiek van
keurders en tye van “skrywersonmag” ook
onbevange gedeel. Die byna bomenslike
volharding te midde van lewenskrisisse en
die kompromislose strewe na die absolute
integriteit van die eindproduk lok deur-
gaans bewondering en verwondering uit.

Die skrywer se besondere ingesteldheid
op die natuur val op. Sy het immers opge-
groei met die “Grootrivier” se gerusstel-
lende geruis in haar ore. Al die natuurele-
mente en “seisoene” word in die vertelling
betrek, asook diere en voéls — van veld-
haas tot vleiloerie — bome, plante en blom-
me. Sodoende word 'n besonder geloof-
waardige milieu vir die “lewenseisoene”
geskep.
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In 'n sekere sin is hierdie die verhaal van
'n gewone vrou. Sy sé self: “Plek-plek is dit
nie veel meer nie as 'n afspraakboek ingevul
met huishoudelike besonderhede (356). Maar
uiteindelik is hierdie geen “gewone” vrou
nie, maar 'n opvallend belese, besinnende
mens en skrywer wat geloofwaardig kan
beweer: “Ek het nooit 'n groot lewe gehad
nie, maar ek kan alles daarin gebruik” (320).

En wanneer jy as toenemend meele-
wende leser met jammerte moet groet, ver-
staan jy die motto uit Louis Couperus se
Op reis beter: “Toch was het leven druk bin-
nen deze muren...”
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