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The poetry of Elisabeth Eybers

The celebration of Elisabeth Eybers” 90™ birthday on 26" February 2005 was a fitting occasion to take stock of this remarkable poet.
She celebrated this occasion by publishing her twenty-first volume of poetry Valreep / Stirrup-cup, a poetic farewell to a life lived fo
the full. Her Versamelde gedigte (Collected Verse) spans a period of sixty-three years, from the publication of Belydenis in die
skemering (Confessions in the twilight) in 1936 to her latest volume of poetry. My intention is to pay homage and to reappraise her
work. In reappraising her work | follow in the main the method of close reading, a methodology, which despite its shortcomings, is
“the hest technique for revealing beauty and meaning in literature” as Camille Paglia rightly maintains in Break, Blow, Bum
(2005). Furthermore, my approach follows Eybers” concept that poetry is closely linked to music and that a good poem should comply
to the rules of thythm and purity of sound. | shall follow as point of departure her seven poems set to music by the South African
composer Hendrik Hofmeyr in his song cycle Die stil avontuur (The quiet adventure). In discussing Eybers” middle period, i.e. her
collections published hetween 1950 and 1958, | argue that her poetry is as eloguent in its expression of joy as itis of sorrow. Following
her emigration o The Netherlands in 1961, her most productive period followed. Her stature as a poet was confirmed with the award
of the P.C. Hooft Prize in 1991, the highest honour to befall a Dutch poet. With the initial alienation from her native country and
her eventual homecoming in another country, her poetic range expanded enormously. All along her connection to South Africa was
not broken. She confinues writing in Afrikaans, and her poetry bears testimony to the ongoing creative processes in search of self-
realization. Key words: Elisabeth Eybers, Afrikaans postry, music in poetry, the poet as immigrant.

Inleiding en probleemstelling

Op 26 Februarie 2005 het Elisabeth Eybers haar negentigste verjaarsdag gevier, onder
andere met die verskyning van haar een-en-twintigste bundel Valreep / Stirrup-cup.
Dié toevoeging tot haar oeuvre is die vierde van haar tweetalige bundels waarin die
Afrikaanse gedigte saam met hul Engelse ekwivalente opgeneem is: Tydverdryf/ Pas-
time (1996), Verbruikersverse / Consumer’s verse (1997) en Winter-surplus (1999).

Die titel van die resente tweetalige bundel is soos dié van sy drie direkte voorgan-
gers afkomstig uit die sfeer van die alledaagse lewe met assosiasies aan ons hedendaagse
verbruikersmaatskappy. Die letterlike betekenis van “valreep”, deur HAT tereg as
“verouderd” aangedui, is “touleer om langs 'n skip af of op te klim”. In Nederlands is
dié woord veral in sy figuurlike betekenisse nog bekend en gebruiklik. Dit verwys na
'n ophande synde vertrek en het ook die betekenis van 'n “afskeidsdrankie”.
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Waar Eybers 'n “loopdop” op die “valreep van die lewe” drink, kyk sy terug. Dis
vir my, nadat ek myself 'n leeftyd lank in haar werk verdiep het, genoegsame rede om
haar merkwaardige oeuvre, van aanvang tot hede, in oénskou te neem en haar met'n
oorsigartikel te huldig. Dié oeuvre oorspan op hierdie tydstip sewentig jaar en een-
en-twintig bundels waarin die volle siklus van 'n vrou se lewe beskryf word. Deur
die woord van die digter neem ons in Eybers se poésie die groei waar van 'n jongmei-
sie tot jongvrou en moeder, tot middeljarige en bejaarde met al die daarmee gepaard
gaande belewenisse: ekstase, verlies, verdriet, besinning, berusting. Daarmee het'n
ontwikkeling hom voltrek vanaf 'n hartstogtelike vasgryp en oorgawe aan die lewe
tot en met die geleidelike loslaat daarvan. Aan dit alles — en veel meer — het Eybers
uitdrukking gegee sonder om ooit die hoé eise wat sy aan die skryf van poésie gestel
het, te verlaag. Sy het die voorneme getrou gebly wat sy uitspreek in die slotreéls van
die gedig “Kritiek” uit Einder:

Waar ek ook ophou of wanneer,

hoop ek om nog oningehok te bly,

nie weggebére vir en voor my tyd

— miskien wie weet, iets minder liggeraak,

steeds met 'n tastende kieskeurigheid

ook wat betref die yk van poésie.

In hierdie oorsigartikel wil ek konsentreer op haar poésie as 'n openbaring van haar
“kieskeurigheid wat betref die yk van poésie”. Dis 'n kieskeurigheid wat myns in-
siens in eerste instansie betrekking het op die taal van die digter. Die taal is immers sy/
haar instrument. Die potensiaal van dié instrument 1é in die meervoudigheid van die
klanke en betekenisse van woorde en die goeie — en eventuele groot — digter weet hoe
om dit aan te wend en uit te buit om die besmoontlike resultaat te bereik: die gedig
wat die poésie waardig is. My bedoeling met hierdie artikel is om Eybers se poésie te
herevalueer en te herwaardeer eerder as om nuwe perspektiewe daarop te open. En
omdat waardering vir my ten diepste gemoeid is met die taal van die gedig, volg ek in
beginsel die metode van “close reading” — die stiplees van die teks — wat in die
Afrikaanse poésiekritiek —soos vooraf binne die Franse en Anglo-Amerikaanse kritiek
—in onguns en onbruik geraak het. Onder druk van die poststrukturalisme kon ek as
dosent en kritikus dié benadering nog nooit, by die erkenning van die beperkinge
daarvan, prysgee nie. Vir ondersteuning kan ek my nou beroep op die uitsprake van
die gesaghebbende kultuurhistorikus en prominente poésie-interpretator Camille
Paglia. In die inleiding tot haar mees resente publikasie Break, Blow, Burn waarin sy
van die groot gedigte in die Anglo-Amerikaanse tradisie herlees, sé sy: “I believe that
close reading, or what used to be called “explication of text’, not only is the best
technique for revealing beauty and meaning in literature but is a superb instrument for
the analysis of all art and culture (Paglia 2005: vii; my kursivering).
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Tereg noem Paglia ook die tekortkominge van die tekskritiek: Waar geéis is dat
slegs op die teks gekonsentreer moes word, is dit “ontvoog” — die skrywer/digter is
belet om 'n woord mee te spreek —en uit die poétiese en historiese konteks vervreem.
Sy erken die waarde van die toepassing van poststrukturalistiese benaderingswyses
op die omvattender genres, naamlik die roman en kortverhaal, maar met dié kwalifi-
kasie: “It is helpless with lyric poems, where the individual word has enormous
power and mystery and where the senses are played on by rhythm, mood and dream-
like metaphors” (Paglia 2005: viii).

Dit is waaroor dit vir my in hierdie artikel gaan: die woordgebruik, sintuiglik-
heid, ritmes, stemminge en metafore in die liriek van Elisabeth Eybers. In my besprek-
ing gaan ek uit van die verwantskap van haar poésie met die musiek. Sy het self die
essensiéle belang van dié verwantskap beklemtoon in haar besinning oor die ontstaan
van 'n gedig en daarby aan die oor van die digter 'n primére rol toegeken. Die kom-
ponis Hendrik Hofmeyr! se liedersiklus Die stil avontuur op tekste van Eybers is my
vertrekpunt by die bespreking van haar dertigerpoésie.

Die betekenis van musiek vir Elisabeth Eybers
Die musiek is nie vir alle digters belangrik nie, vir baie wel, onder andere vir die
grotes in die Engelstalige wéreld soos T.S. Eliot; vir die twee Nederlandse “major
poets”, Martinus Nijhoff en Gerrit Achterberg, en by ons, benewens ander onge-
twyfeld ook vir Elisabeth Eybers. In 'n radiopraatjie oor haar vierde bundel Die ander
dors (1946) het sy gesé:
My persoonlike voorkeur gaan uit na verse van alle tydperke (...) wat gebaseer is
op algemeen-menslike ervaring en wat tegnies voldoen aan die wette van ritme en
klankskoonheid. Ek glo dat poésie nou verwant is aan musiek, en dat as mens nie
met 'n gevoelige oor gebore is nie, jy nie 'n mooi vers kan skryf of selfs die volle

subtiele genot daarvan kan smaak nie” (Eybers 1978: 104).

Eybers probeer die aard van die musiek en die betekenis wat dit vir die mens het,
omskryf in twee verse in haar bundel Die helder hafjaar (1956), waarmee sy die tweede
periode van haar digterskap inlui; 'n periode waarin sy die persoonlike belewenis
sterker objektiveer. In die aanvangsreél van die gedig “Musiek” “definieer” sy, by
wyse van spreke, dié kunsvorm as 'n andersoortige taal as die spreektaal van mense.
Juisin die andersheid van die musiek as 'n “vorm van spraak” 1é die vermoé daarvan
om die mens te bevry uit die beperkinge van sy aardse bestaan:
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Musiek, subtiele, liggaamlose taal,
ontsmet ons van die aardse onheil, haal
ons heelhuids op uit die geslote kring
van tyd en ruimte. Engele het gesing
lank voor die vroegste woordewisseling,

(...)

Die karakterisering van die musiek met die treffende metafoor “liggaamlose taal”
word verder gevoer daarin dat dit die mens ook as’'t ware losmaak van sy “liggaam”,
hom “uit die ruimte lig”. Die ritmiese gang van die eerste vier reéls, veral deur die
enjambement waardeur reéls 2 en 3 oorloop in reél 4, stu die gedagte van liggaamloos-
heid voort en sluit dit af met 'n punt na “ruimte”, die voltooiing van 'n volsin. Die
betoog oor die “liggaamlose taal” word onmiddellik voortgesit in die res van die-
selfde reél deur 'n nuwe aspek daarvan te belig: die taal van die musiek het die taal
van die mens voorafgegaan in die onbesmette sang van engele. Hiermee bevind die
leser hom in die dimensie van die bo-aardse; die vooraardse.

Die taal van mense bestaan uit woorde; mense kommunikeer met mekaar deur
“woorde” te “wissel”. Maar anders as engelesang is hierdie kommunikasie nie nood-
wendig gerig op die oordrag van die skone en verheffende aan mekaar met die bedoe-
ling van wedersydse verryking nie; dit kan degenereer tot 'n “woordewisseling: ” (“I
gesprek waarin daar getwis word” volgens die HAT). Hiermee is die motief van
“onsuiwerheid en suiwering” aan die orde gestel waarna die aanvangswoord van
reél 2 “onbesmet” vooruitgewys het (“van smetstowwe reinig; disinfekteer”: HAT).

Die religieuse sfeer wat deur verwysing na engelesang opgeroep is, word uitge-
brei deur reéls 6 en 7 wat 'n direkte verwysing is na die Bybelverhaal van Dawid wat
as skaapwagter (I Samuel 16: 11) van die skaapkuddes gehaal is om met sy siterspel
koning Saul te kalmeer as die bose gees van hom besit geneem het (I Samuel 16: 23):
“die skraal veewagtertjie moes telkens weer / met siterspel die bose gees besweer”.
Van hieraf is dit vir 'n digter soos Eybers, wat ondanks haar agnostisisme, deur haar
pastoriejeug Bybelsgevorm is, voor die hand liggend om haar gedagtegang te voltooi
deur te verwys na die laaste basuin wat op die oordeelsdag die einde van die wéreld
en die vernuwing van die mens deur die opstanding (I Korinthiérs 15: 51,52) sal
aankondig (vgl. ook Openbaring 8, 9, 10).

Daarmee is die tweede strofe afgesluit en is ‘n siklus voltooi vanaf die voorwéreldse
tot en met die einde van die wéreld: vanaf singende engele tot die laaste basuin. Oor
hierdie aarde, waarop die tragedie van menswees hom afgespeel het, span — vanaf sy
skepping tot en met sy beéindiging — die musiek as ‘t ware 'n boog van troos en geluk.
Dit is die gedagte-inhoud van strofe 1, maar daarmee is die laaste woord nog nie gesé
nie. Die stem wat ons vanaf die aanvangsreél hoor, is dié van 'n digter. Sy is hiper-
woordbewus en weet noodwendig dat die woord in die gedig sy hoogste uitdruk-
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king vind, maar terselfdertyd is daar by haar die besef dat in vergelyking met die
musiek die poésie die mindere kunsvorm is. Dit konstateer sy in die klinkende slotkoe-
plet; die laaste akkoord wat die sublieme deurgekomponeerde gedig perfek voltooi:

(.

en bo die dampe van die laaste puin

sal slegs 'n enkele jubelende basuin

die magte van die duisternis ontwrig

die chaos suiwer soos deur vuur en vloed.

Dan skrompel die deursigtigste gedig

tot perkament bevuil met mensebloed.

Ook “Kind voor die klavier” is 'n sublieme gedig waarin die musiek — dié keer spesi-
fiek dié van Mozart vir die klavesimbel — die rol vervul van suiwering en die verskaf-
fing van sekerheid aan die jong adolessent met haar onstuimigheid, angs en verwar-
ring, kenmerkend van die lewensfase waarin sy haar bevind. Die “troebel kolking” in
haar tienergemoed kan “oopvlak” en “verpuur” as sy Mozart se “stellinge” — deur
hom “bevestig” op die “klavesimbaal” (wysiging tot die gangbare foutiewe uitspraak
ter wille van die rym) — op die klavier “herhaal”.

Die musiek, glo ek kategories, het van alle kunsvorme die sterkste vermoé tot
transendensie. Dit is ten diepste die tema van albei Eybers se “musiekgedigte” wat
onder die loep gekom het. In dié verband wil ek Paglia (2005: xiv) weer eens siteer:
“Poetry’s persistent theme of the sublime — the awesome vastness of the universe —is
areligious perspective, even in atheists like Shelley.” Dit geld ook vir die agnostiese
Eybers. “Musiek” en “Kind voor die klavier” het 'n religieuse perspektief waar die
musiek verband hou met die betree van 'n ander dimensie. Die speel van Mozart se
musiek op die klavier is vir die tienerkind 'n transendente ervaring: “Sy tas tot oor die
rand van die gebied / waar drome klank word, klaar en eksplisiet”. Gevoer verby die
grense van haarself, kom daar verstilling en verheldering in haar gemoed; bevind sy
haarin 'n wéreld anderkant die alledaagse.

Die verwantskap tussen musiek en poésie
Dit 1é miskien op die weg van iemand wat sowel literér as musikologies geskool is om
die musikaliteit van 'n vers streng wetenskaplik te beskryf. Ek ag dit egter hoog-
onwaarskynlik: die woord-kuns is nou eenmaal nie die toon-kuns nie. T.S. Eliot (1969:
29) het daarom myns insiens gelyk as hy in sy essay “The music of poetry” sé:
It may appear strange that when I profess to be talking about the “music” of
poetry, I put such emphasis upon conversation. But I would remind you, first, that

the music of poetry is not something which exists apart from the meaning. Other-
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wise, we could have poetry of great musical beauty which made no sense, and I

have never come across such poetry.

Eliot se verstaan van die poésie lei tot belangwekkende gevolgtrekkings in verband
met die musikale aard daarvan. Dit lé buite die bestek en bedoeling van hierdie
artikel om die “musiek van Eybers se poésie” te bespreek, daarom volstaan ek met
enkele insigte van Eliot wat verhelderend is vir my oorsigtelike bespreking van haar
werk.

Waar Eliot die betekenis van die gedig in verband bring met gesprek (“conversa-
tion”) volg dit dat volgens hom die digter veral die ritmes van die spreektaal in die
gedig moet opvang. Die digter of spreker voer immers 'n gesprek met die leser. Die
musiek van die poésie moet latent wees in die taal van die gemeenskap op 'n sekere
tydstip. Parafrase, sé Eliot tereg, kan nie die volle betekenis van 'n gedig oordra nie,
want die digter gee grenservarings weer: anderkant dié grense faal woorde, maar is
daar nog betekenis. Hy besluit: “So, while poetry attempts to convey something be-
yond what can be conveyed in prose rhythms, it remains all the same, one person
talking to another; and this is just as true if you sing it, for singing is another way of
talking” (Eliot 1969: 31). Daar is verse wat bedoel is om gesing te word en verse wat
bedoelis om “gepraat/ gesé te word” (“poetry meant to be sung”, “poetry meant to be
spoken”), besluit Eliot (1969: 32).

Eliot (1969: 38) se slotsom lui: “I think that a poet may gain much from the study of
music: how much technical knowledge of musical form is desirable I do not know,
for I have not that technical knowledge myself. But I believe that the properties in
which music concerns the poet most nearly, are the sense of rhythm and the sense of

s

structure”. 'n Digter se musikaliteit is inderdaad in eerste instansie sy sin vir ritme en
struktuur. Hoe seer Eybers oor hierdie sin beskik, het reeds geblyk uit die bespreking
van “Musiek” en “Kind voor die klavier”; twee streng gekonstrueerde verse metelk 'n

opvallende ritme.

Die vroeé poésie van Elisabeth Eybers: Die “stil avontuur” van vrouwees

Die aanspraak van die vroeére poésie van Elisabeth Eybers op toenmalige Afrikaans-
talige lesers en kritici was veral toe te skryf aan haar gestaltegewing aan die wéreld
van die vrou. Haar intiem-persoonlike belewenis van liefde, swangerskap en ge-
boorte het sy weergegee sonder verswyging van die erotiese en biologiese aspekte
daaraan verbonde. Deurdat sy op dié wyse vir die eerste keer in Afrikaans aan die
vrou stem verleen het, het sy 'n belangrike bydrae gelewer tot die vernuwing van
Dertig. Dis 'nrigting wat intussen verder gevoer is in die Afrikaanse poésie met groter
seksuele uitgesprokenheid as wat indertyd in Eybers se liefdes- en swangerskaps-
verse verras —en selfs geskok — het, onder andere deur Antjie Krog in Mannin (1975).
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Die iets denigrerends wat mens hoor in die titel van D.J. Opperman se hoofstuk
“Elisabeth Eybers: Die vroulike aanvulling” in sy gepubliseerde doktorale proefskrif
Digters van Dertig (1953) moet nie buite perspektief vergroot word nie. Opperman
skryf voor die hoogty van Vrouestudies en die feministiese literatuurkritiek. In sy
waardering van die Dertigers wil hy juis die aard van die vernuwing wat hulle bring,
presies peil en duidelik omskryf. Sy vertrekpunt in sy bespreking van Eybers se
dertigerpoésie stel hierdie oogmerk dan ook pertinent aan die orde: “Die Afrikaanse
letterkunde was baie lank hoofsaaklik 'n letterkunde van die man se siening van die
lewe (...) Eers met die Dertigers — daardie geslag by wie ons reeds so 'n groot verskei-
denheid en hoé gehalte van werk aantref — kry ons die vroulike aanvulling in ons
letterkunde: in die poésie met Elisabeth Eybers en in die prosa met Hettie Smit”
(Opperman 1962: 351; my kursivering).

Naas “groot verskeidenheid” plaas Opperman onvoorwaardelik die klem op “hoé
gehalte”. Vir hom het dit altyd gegaan oor vernuwing met gehalte. In sy slotsom oor
Eybers se werk sé hy: “[H]aar beste gedigte het 'n suiwerheid, eenvoud en menslik-
heid wat jou hoogste waardering afdwing”. En met verwysing na seker haar bekend-
ste vers tot op hede “Maria” — wat sy op die jeugdige leeftyd van agtien geskryf en wat
nog altyd 'n hoogtepuntin haar oeuvre verteenwoordig — vervolg hy: “Wanneer baie
van die dinamiese belydenisverse van Dertig, die metafisiese verse en die gedigte oor
die geding met God vergeet is, sal daar nog in Afrikaans gelees word van ‘Maria’, van
Elisabeth Eybers se gedigte oor die vrou, oor die moederskap en die herinnering aan
haarjeug” (Opperman 1962: 382).

Om hul “suiwerheid, eenvoud en menslikheid” en veral ook om die algemeen-
menslike uitbeelding daarin van die liefdesverhouding tussen man en vrou — 'n
blywende motief met onverminderde trefkrag in alle literature — word Eybers se
vroeére verse nie net gelees nie, maar ook getoonset. In 2004 het die grand dame van die
Afrikaanse poésie haar negentigste jaar ingegaan en is die Woordfees op Stellenbosch
in Maart 2004 aan haar gewy. Met die oog daarop het ek Hendrik Hofmeyr genader
om 'n siklus uit haar werk te toonset na die voorbeeld van die Duitse liederkomponis
Robert Schumann se Frauenliebe und -leben.

Hofmeyr was vir my die vanselfsprekende komponis om te nader omrede van sy
uitgesproke liefde vir Eybers se werk, veral vir haar dertigerpoésie waaruit hy drie
verse getoonset het: “Herfs” (Die stil avontuur) en “Herinnering” en “Grys middag”
(Die vrou en ander verse). In my versoek het hy onmiddellik die gulde geleentheid
gesien om sy Eybers-repertorium uit te brei. Wat hom benewens sy aanvoeling vir
Eybers volledig toegerus het vir die toonsetting van 'n Afrikaanse Frauenliebe und
-leben is sy passie vir Schumann as liederkomponis.?

Na analogie van die Schumann-siklus het Hofmeyr — met geringe inspraak van
my —'n weloorwoé keuse van gedigte uit Eybers se oeuvre gemaak om die verloop
van'n vrou se lewe te beskryf, vanaf die ontmoeting met die geliefde tot en met sy
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dood. In sy keuse is Hofmeyr gehelp deur 'n onmiskenbare sikliese tendens in Eybers
se werk. So byvoorbeeld voltrek die ontwikkeling in 'n vrouelewe hom vanaf ver-
lange tot vervulling in die laaste vyf verse van Die stil avontuur.

Alis daar geen direkte aanduiding dat Eybers dié verse as 'n siklus gekonsipieer
het nie, kan dit wel so gelees word soos wat die titels reeds te kenne gee: “Voorberei-
ding”, “Verwagting”,”
daad, deur die periode van verwagting, word beweeg na die geboorte van 'n kind en

A7 ”oa

Vervulling”, “Die moeder”, “Die eerste nag”. Vanaf die liefdes-

na die vreugdevolle belewenis van moederskap, ook by die besef van die verant-
woordelikhede wat dit meebring. “Die eerste nag” neem die vorm aan van die moe-
der se gebed vir die slapende kind as sy die eerste nag by haar waak.

Dié vyf verse is 'n klein siklus van die moederskap, maar soos Schumann wil
Hofmeyr “die stil avontuur” van vrouwees — hy kies dié titel van Eybers se tweede
bundel vir sy siklus — oor 'n veel langer tydspan laat strek. Daar is 'n losser verband
tussen die verse wat hy kies, maar hulle konstitueer 'n onteenseglike siklus. In my
bespreking wil ek dié verband uitlig, onder andere deur vergelyking met die gedigte
van Adelbert von Chamisso; die digsiklus wat as teks gedien het vir Schumann se
Frauenliebe und -leben.

In die eerste gedig van Chamisso ervaar die jongmeisie, by die besef dat sy verlief
is,'n angstige huiwering, die gevoel dat sy verblind is deur die man en die drang om
te huil: ditalles op 'n intens-besinnende wyse. Eers in die tweede gedig neem ekstase
en opwinding oor as sy die man — nou uitgesproke die geliefde — besing as die
“heerlikste van almal” (“Er, der Herrlichste von allen”).

Vier van die sewe gedigte wat Hofmeyr vir sy siklus kies, kom uit Die stil avontuur,
Eybers se tweede bundel van 1939; 'n verdere motivering vir sy keuse van dié titel vir
sy siklus. Drie daarvan is sonnette wat in chronologiese volgorde in die bundel ver-
skyn en met hulle neem Hofmeyr se siklus 'n aanvang. Die eerste sonnet “Die ontmoe-
ting” adem dieselfde sfeer as die eerste gedig van Chamisso: verliefdheid, verwon-
dering, vrees. Die verliefde meisie onthou haar onlangse ontmoeting met die geliefde
as 'n herkenning. In “stil afwagting” (re€l 6) op sy koms het sy haar jonkheid, maagde-
likheid en bereidheid “om te ly” (reél 3) vir hom “bewaar” (re€l 1). Noudat hy gekom
het as die bedoelde één — “want bo ons hoofde was dieselfde ster/ en in ons harte was
dieselfde droom” (reéls 7, 8) — om sy aanspraak op haar te bevestig, is die wete byna
beangstigend:

Ek het alreeds die gretigheid geweet

van jou gelaat, en dikwels het ek jou stem

gehoor met ligte aarseling en klem ...
Toe was dit dat opeens die sagte kreet

van welkom klankloos bly: met 'n gebaar

van vae ontsteltenis staan ons voor mekaar.
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Die tweede sonnet “Ontwaking” volg direk op “Ontmoeting” in Die stil avontuur
maar is deur Eybers weggelaat in haar Versamelde gedigte. Wat ook al haar redes daar-
voor is, pas dit as weergawe van seksuele oorgawe perfek binne die kontinue ont-
wikkeling van 'n liefdesverhouding waarin die droom oorgaan tot die daad. In die
oktaaf ontwikkel die seksuele drif, gewek uit die “aarselend” skuheid van die jeug”
(reél 1), tot en met die oomblik dat die wil tot oorgawe aan mekaar so sterk is dat dit
nie anders kan nie as dat die “droom” prysgegee word ter wille van die momentele
“wonder” van die liefdesdaad (reéls 7, 8); maagdelike onskuld ter wille van erotiese
ekstase. Die gedig kombineer die vorm van die Italiaanse en Engelse sonnet. Die
beletseltekens wat die oktaaf inlei, suggereer die voltrekking van die liefdesdaad
waardeur die verhouding na 'n ander vlak verplaas word:

... Dan is daar niks ontasbaar en verward

meer tussen ons, en deur ons groei die drang

om al wat ons kan indrink, te ontvang,

totdat die Liefde aan ons donker hart

bloei soos 'n ligte blom wat, goud-deurvlam,

in snel ontplooiing oopkelk aan die stam.

Na die jubelende passie wat Hofmeyr in ooreenstemming met Chamisso en Schu-
mann in sy toonsetting vasvang verwys—in ooreenstemming met 'n Engelse sonnet —
die twee rymende slotreéls vooruit na die volkome verwesenliking van die verhou-
ding in die toekoms: die oopgaan van 'n blom; metafoor vir die geboorte van 'n kind.

As teks van die derde lied kies Hofmeyr die sonnet uit Die stil avontuur waarin die
vrou haar die liggaam van die beminde man voorstel “stil gestrek” in die dood sonder
die begeerte waaraan sy haar ekstatiese liefdesvervulling in die hede te danke het.
Hierby verkry die siklus 'n somber ondertoon wat kenmerkend is van baie van Eybers
se vroeé liefdesverse. Ook veroorsaak die lied 'n vertragingsmoment in die ont-
wikkelingsgang van die siklus omdat die noodwendige vervolmaking deur die ge-
boorte van 'n kind uitgestel word. Die gedig is nog opgeneem in Eybers se “selfver-
worwe Pre-Raphaelitiese droomsfeer” (Opperman 1962: 374) waardeur die jongvrou
ook die dood romantiseer: “In daardie laaste nag van trae wonder / wat vreemd sal
wees en vreeslik...” (my kursivering).

Hofmeyr gee 'n veel strakker ontwikkeling van 'n vrou se liefdeslewe as Schu-
mann. Hy is daartoe in staat gestel deurdat hy self die verse kon kies uit 'n omvattende
poétiese oeuvre, terwyl Schumann gebonde was aan 'n bestaande digsiklus. Die mo-
mente wat die derde, vierde en vyfde gedig van Chamisso in Schumann se toonset-
ting verteenwoordig, ontbreek in Hofmeyr se siklus: “Ich kann’s nicht fassen, nicht
glauben” (die meisie se verruking by die ongelooflike besef dat die beminde man haar
ook liefhet), “Du Ring an meinem Finger” (die stille vreugde dat sy sy ring kan dra),
“Helft mir, ihr Schwestern” (afskeid van haar jongmeisielewe as sy haar bruidsrok
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aantrek). Eers in die sesde gedig “Stisser Freund” gee Chamisso die voltrekking van
die seksdaad as 'n versweé moment waarvan net die jongvrou se belydenis van haar
emosionele reaksies daarop, getuig. Haar ontroering bereik sy kulminasiepunt as sy
haar vooruitsig op die geboorte van 'n kind bely.

'n Swangerskapsgedig vanuit die vroulike perspektief van sy siklus, het buite die
vermoé en bedoeling van Chamisso geval, omrede van die aard van sy digterskap en
die noodwendige beperktheid van 'n man se inlewingsvermoé in die ervaringswéreld
van 'n vrou. Ongetwyfeld ook in die literére konvensies van die periode (1804-1838)
waartydens hy gedig het (Fischer-Dieskau 1988: 66). Na die konsumering van die
huwelik in die sesde gedig gee hy in die sewende gedig “An meinem Herzen” ("Aan
my hart”) die ekstase weer van die jong moeder terwyl sy haar eersteling soog. Na die
vertragingsmoment wat sy derde lied in die verloop van sy siklus veroorsaak het,
hervat Hofmeyr die chronologiese gang van gebeure in die jong vrou se liefdeslewe
in sy vierde lied, 'n toonsetting van Eybers se swangerskapsgedig “Heimwee” uit Die
vrou en ander verse.

Waar die vrou haar in haar swangerskap met die natuur vereenselwig, kry die
gedig 'n ekstra dimensie en skryf Eybers van haar digste verse met 'n swangerskaps-
motief, wat pragtig geillustreer word deur “Heimwee”. Daar is iets paradoksaalsin 'n
toekomsgerigte vers met die titel “Heimwee” en juis daarin Ié veel van die trefkrag
van hierdie sonnet met sy stuwende ritme:

Eenmaal-miskien was ek toe nog 'n kind —

was alle dae soos hierdie winterdag,

die lug so yl en klaar en koesterend sag,

die son so ver en vlamloos en die wind

swygsaam, met nou en dan 'n wye sug

wat glansend oor die gras 'n ligte streep

van helder, omgeboé halms sleep;

‘n onderstroom van lente in die lug,

onkeerbaar soos die lewe in my skoot

en wreed en dringend met die teer geweld

van alle wasdom, ryk aan soete onrus

wat hygend in my hart en longe opstoot

tot ek 'n blinde koers vat deur die veld

waar elke geur louter herinnering is.

Die helder winterdag het 'n volkomenheid in homself wat die spreker in verband
bring met 'n vroeére lewensfase — moontlik haar gelukkige kindertyd — toe alle dinge
so vredig en volkome was. Sy besef egter dat sy nie na so 'n vroeére gelukstyd kan
terugkeer nie, want die lewe gaan meedoénloos voort; daar is “’n onderstroom van
lente in die lug, / onkeerbaar soos die lewe in my skoot”. Eybers versoen op treffende
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wyse twee teenstellende gemoedsbewegings in hierdie sonnet: heimwee na die ver-
lede en toekomsverwagting. Onder die skyn van rus verkeer die natuur in 'n toestand
van durende metamorfose. Die bewussyn daarvan, waarmee die pynlike besef saam-
hang dat die siklus van seisoene hom herhaal anders as die lewensiklus van die mens,
is verantwoordelik vir die konflikterende stemmings van Eybers se ek-spreker.

Né die oksimoron-verwante “soete onrus” ('n kenmerkende Eybers-stylfiguur)

77

wat die verwagtende moeder in “Heimwee” 'n “blinde koers” laat inslaan “deur die
veld”, spreek uit die gedig “Nocturne” (Die vrou en ander verse) volkome geluk in die
nagtelike samesyn van moeder en kind. Dis 'n gedig wat vra om toonsetting weens
die melodieusheid daarvan — die sfeer wat dit oproep en die volgehoue metrum van
die rymende koeplette — en ekwivalent aan Schumann se sewende lied “An meinem
Herzen”, neem dit die vyfde plek in Hofmeyr se siklus in. Die titel “Nocturne” het
betrekking op die vorm én inhoud van die vers. “Nocturne” beteken “nagmusiek” en
word gekarakteriseer as “dromerige, teer en vloeiende musiek, gewoonlik vir een
instrument maar ook vir die stem en groter ensembles” (Human 1992: 171). Soos wat 'n
“nocturne” volgens die woordeboekdefinisie® die indruk verklank wat die nag op
die gemoed maak, is die Eybers-vers 'n liriese weergawe van die indrukke wat die
kind op die moeder maak by die wisselende lig van die maan:
Die swewende maanlig 1é yl rondom ons

en glim op jou voorhoof soos perskedons

en blink soos 'n skulp aan die waterkant
in die sorglose holte van jou hand

en gly langs jou trillende wimpers en raak
aan die sagte duik wat jou slape maak

en vou om jou ooglede warm en rond

en skuil in die skaduwee onder jou mond.

“Nocturne” sluit af met drie bespiegelende koeplette waarin die moeder haar, op
grond van haar kind se “smetteloosheid”, afvra of sy nie “deel van 'n droom se ver-
raad moet wees” nie. Niks is volmaak nie, daarom huiwer vrees en twyfel aan die
grond van elke betekenisvolle intieme verhouding.

Schumann maak 'n ingrypende sprong van sy sewende lied, met sy jubeling oor
liefdesvervulling in moederskap, na sy agste lied “Nun hast du mir den ersten Schmerz
getan” (Nou het jy my vir die eerste keer leed aangedoen) waarmee hy sy siklus
afsluit; ‘n elegiese lied oor die dood van die man. Die musiek bewerkstellig die oor-
gang tussen twee emosionele uiterstes. Die laaste lied het die aard van 'n “tragiese
resitatief” (Sams 1969: 137), maar deur sy naspel herroep die komponis die musiek
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van die eerste lied: “By this means Schumann seeks to re-establish the mood of first
love in youth as the final truth and message” (Sams 1969: 137).

Van die meditatiewe droomsfeer van “Nocturne” wat Hofmeyr vasvang in sy
toonsetting verskuif hy, anders as Schumann, nie die aandag onmiddellik na die
einde van die verhouding deur die dood van die man nie, maar betrek hy eers 'n later
stadium in die verhouding waar die jeugliefde op 'n volwassener vlak herbevestig
word. Dit doen hy deur die toonsetting van die gedig “Die antwoord”; weer eens uit
Eybers se Die stil avontuur.

Waar die moeder aan die einde van haar bespiegelinge in “Nocturne” gevrees het
dat haar kind — onwerklik mooi in die lig van die maan - “deel van 'n droom se
verraad moet wees”, het “Die antwoord” dit oor die moontlikheid van verraad binne
die man-vrou-verhouding. Op die vraag van die man of sy hom liefhet, bevestig die
vrou haar liefde vir hom soos Petrus dit, na sy verraad, in die oortreffende trap moes
doen teenoor die opgestane Christus aan die see van Tiberias (Joh 21: 17):

Drie maal het hy gevra... Daar was alleen

die één gebroke antwoord oor vir een

wat in die nag oor eie verraad moes ween.

Wanneer ek elke roekelose eed
van eew’ge trou en liefde reeds vergeet

het, sal ek nog soos Petrus sé: Jy wéét...

Die laaste en grootste spelbederwer is die dood. Soos Schumann sluit Hofmeyr sy
liedersiklus af met die vrou se verlies van die geliefde. Daarvoor gebruik hy die
slotkwatryn van die elegiese siklus in Onderdak wat'n hoogtepunt in Eybers se oeu-
vre verteenwoordig.* “Wag” voltooi daarin 'n later kortstondige maar intense liefdes-
verhouding:

Omarm hom sag.

Jy het hom, aarde, en jy mag hom hou

langer dan elke vrou.

Ek hou die wag.

Juis omdat die nugter-konstaterende spreekwyse met die skrynende ondertoon, 'n
kontras vorm met die romantiese toon in die voorafgaande verse, sluit die slotkwa-
tryn naatloos daarby aan binne die Hofmeyr-siklus. Die stem van die dromende jong-
meisie en die ekstatiese jongvrou waarin die ondertone van toekomstige verdriet
reeds hoorbaar was, word die stem van die ouer, wyser vrou in haar stil aanvaarding
van verlies.

Opperman (1962: 376) het grootliks gelyk gehad in sy slotsom oor Eybers se der-

“"r

tigerpoésie toe hy beweer het: “’n Mens is selde in Elisabeth Eybers se poésie bewus

68



van die "heelal’ of 'n ander wysheid as dié van die vrou. Haar poésie speel hom af
binne huishoudelike dimensies en betrekkings: die verhouding tussen vrou en man,
vrou en vrou, tussen moeder en kind en tussen die vrou en haar ego”. Die beperkte
weéreld wat sy vergestalt, het egter 'n intimiteit wat tydloos is en wat juis 'n komponis
soos Hofmeyr, volgens eie verklaring, aantrek.

Die karakterisering wat Eric Sams (1969: 6) gee van die wéreld van Schumann se
liedkuns kan net so van toepassing gemaak word op Eybers se vroeére poésie:

His own music is at one with sky and springtime (...) True, he is most at home in the

little world of leaves, rainfall, and birdsong, just as he is most at home in the little

world of love, marriage and children. But his own feeling unites both realms;

roadside and hearthside, starlight and firelight, in ways which often give the music

great range and power.

Die vergelyking tussen die wéreld van 'n komponis en van 'n digter is geregverdig
waar dit so 'n literére komponis soos Schumann geld. Sy vader was 'n boekhandelaar
met literére ambisies en Robert het tussen boeke grootgeword en lewenslank 'n sekere
dualisme behou tussen sy musikale en sy literére aard (Fischer-Dieskau 1988: 8). Fischer-
Dieskau (1988: 11) sé oor Schumann: “Having grown up surrounded with books,
Schumann viewed the world through the eyes of a poet and spoke the poet’s lan-
guage (...) His music and poetry were of a piece”. Ditis volgens Sams (1969: 2) Schu-
mann se behoefte aan “verbal expressiveness” wat hom aangetrek het na die siklus en
waarom sy siklusse sy beroemdste en kenmerkendste toonsettings geword het. Interes-
sant genoeg toonset ook Hendrik Hofmeyr by voorkeur liedsiklusse.

Hofmeyr was in die gelukkige posisie dat hy verse met veel meer dimensie kon
toonset vir sy Die stil avontuur-siklus as Schumann wat vir sy Frauenliebe und -leben
aangewese was op Chamisso se digsiklus. Aan die verse van Elisabeth Eybers wat
bespreek is as voorbeelde van haar vroeé poésie gee die volgehoue donker ondertone
‘'n dimensie wat ontbreek aan Chamisso se verse. Schumann het dié dimensie toe-
gevoeg om hulle sodoende binne sy siklus te verhef tot 'n vlak van tydlose waarde en
skoonheid.

Waar Eybers se verse, soos Opperman dit stel, hulle afspeel binne “huishoudelike
dimensies”, blyk dit ook dat 'n bewussyn van die “heelal” nie volkome afwesig is nie:

i

die maanlig wek in “Nocturne” 'n sekere angs by die ek-spreker op en die “teer
geweld” van die ontwakende lente in die natuur laat haar 'n “blinde koers vat deur
die veld”. Eybers se dertigerpoésie het myns insiens 'n omvang en krag wat aanvank-
lik nie genoegsaam besef is nie. Ook het dit duidelik geword hoe haar woordgebruik
musikale waardes gehoorsaam om 'n besondere skoonheid aan haar vroeé verse te

verleen.
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Die helder middeljare: 'n behoue en verskerpte sintuiglikheid
In haar literére opstelle waaroor ons beskik danksy J.C. Kannemeyer wat dit byeenge-
bring het onder die titel Voetpad van verkenning, het Eybers haar herhaaldelik skerpsin-
ning uitgespreek oor die aard van die poésie en die digterskap. Onder die afdeling
“Die betekenis van musiek vir Elisabeth Eybers” in hierdie artikel het haar siening
van die verwantskap tussen musiek en poésie reeds ter sprake gekom. Benewens
soortgelyke uitsprake binne konteks van praatjies, resensies en kritiese opstelle, het
haar omvattendste en indringendste beskouing oor die digkuns neerslag gevind in
haar Brusselse lesing van 1963 wat Kannemeyer opneem onder die kriptiese titel “Oor
poésie”. Daarin sé sy onder meer:

Poésie streef na sintese en versoening, na die troos en die sekerheid van iets wat

ten spyte van alle vermurwing en alle verdriet tog mooi en blywend en heel is.

'n Digter moet sover moontlik die sintuiglikheid van sy kinderjare behou, die
erns en die uitgelatenheid van sy adolessensie, die onafhanklikheidsdrang van sy

jeug en daarby die selfkritiek van sy volwassenheid (Eybers 1978: 109).

Eybers se sintuiglikheid het toegeneem in intensiteit en van haar sterkste verse gein-
spireer in haar middelperiode, veral in die onvolprese hoogtepunt Die helder halfjaar
(1956). 'n Vergelyking tussen hierdie vernuwende verse en verse uit haar vroeére
werk wat eweneens sentreer om visuele waarneming, laat interessante verskille blyk.
Dis veelbetekenend dat drie sodanige gedigte uit Die vrou en ander verse titels het wat
nie verwys na die natuurbelewenis wat daarin tot uitdrukking kom nie, maar na die
mens se vermoé om te onthou: “Heimwee” — wat uitvoerig onder die afdeling “Die
verwantskap tussen musiek en poésie” bespreek is — “Herinnering” en “Droom”. In
“Herinnering” onthou sy die indruk wat die opkoms van die maan by geleentheid
op haar gevoelige adolessente gemoed gemaak het en in “Droom” herroep sy die Wes-
Transvaalse dorp Schweizer-Reneke waar sy grootgeword het. Eybers slaag uitmun-
tend daarin om 'n delikate ewewig tussen sintuiglike waarneming en bespiegeling in
hierdie drie gedigte te handhaaf en Opperman (1962: 372) sonder hulle dan ook uit as
“seker van die mees stemmingstere verse wat ons in Afrikaans het”. Eybers het nie
altyd die balans tussen die sintuiglike en bespiegelende gevind nie. Kritici soos P. du
P Grobler, A.P. Grové en D.]. Opperman het, by alle waardering, hulle steeds meer
uitgespreek teen die bewerende aard van haar poésie en die daarmee gepaard gaande
neiging tot verstandelikheid; haar gebrek aan metaforiese vermoé en skerp sintuig-
likheid.

Dit alles het verander met Die helder halfjaar. Meteens is daar 'n ander Eybers aan
die woord. In die dun bundeltjie Tussensang (1950) wat A.P. Grové (1958: 67) tereg
gekarakteriseer het as 'n “byna aarselende poging om in verskillende rigtings vernu-
wingsmoontlikhede te verken” het die buitemens haar reeds kenbaar gemaak: in die
ruiter wat haar perd die vrye teuels gee en “niks” as sy “dolle geweld” vertrou nie
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(“Rit voor die storm”); die tuinier wat haar oorgee aan die weldadigheid van “warm
grond” en die geur van “leem en mis” (“Planttyd”) en die wandelaar wat met skemer
“huiswaarts keer” in die “damp uit die geurende aarde” (“Wandeling”). Hierdie
buitemens is ten volle aanwesig in Die helder halfjaar.

In “Op die kruin” teken sy haarself as 'n vroegmiddeljarige vrou met hernieude
kreatiwiteit en drif vir die lewe. Sy is haar bewus van fisiese slytasie wat haar van
sekere attribute van vrouwees ontneem het, maar terselfdertyd bevind sy haarin'n
periode waar die tradisionele vroulike rol sy knelgreep losgelaat het. Nou kan sy
weer 'n “kommerlose kind” word wat “kaalvoet spring van klip tot klip / wat bessie-
sade sorgsaam tel/ en pluimstertmeerkatjies laat wip” (reéls 19-22). Dit beteken die
herontdekking van haar kinderwéreld — vir Eybers (1966: 23) die gelukkigste periode
van haar lewe — en die voortsetting van dit wat eie is aan 'n kind: spel, maar nou die
“edel spel” van die poésie (“Behoud” uit Neerslag), al sé sy ditin “Op die kruin” nie
in soveel woorde nie:

kan jy jou onderbroke spel

opnuut hervat in son en wind.

Soos uit dié twee slotreéls blyk, neem die gedig die vorm aan van 'n gesprek met 'n
selfrefleksiewe jy; 'n geliefde procédé van Eybers om die persoonlike te objektiveer.
Die primére beeld in die gedig is dié van 'n sondvloed waaraan die sprekende ek soos
Noag ontsnap het. Die wyse waarop Eybers dié gegewe metafories uitbou van strofe
tot strofe is 'nillustrasie van haar verskerpte taalgevoeligheid.

Sy staan letterlik en figuurlik “op die kruin”; letterlik op 'n “klein Ararat” (reél 7)
en kyk uit oor die stad wat 'n “blink woeling” (re€l 4) is. Daarheen het die “gety” (reél
3) man en kind “weggesleur” (reél 4). Sy beskryf die stad in terme van onrustige
seebeelde wat terselfdertyd 'n waterramp suggereer: “deining en gedreun” (reél 8),
“mensgegote rots” (reél 9), “ruk en kreun” (reé€l 10). Soos wat die oggend die stad
“oorstroom” het (reél 2), het die jare “deur haar gestroom, / wat sy die kosbaarste geag
/ het, uitgekalf en weggeslyt” (reéls 13-15), maar met die onbetwisbare wins van die
helder middeljare.

Die vroulike ek-spreker is soos in Eybers se hele oeuvre in hoé mate identifiseer-
baar met die “mens agter die gedig”. Dit blyk uit die gedig “Ontmoeting” waar die
vroegmiddeljarige vrou 'n tintelende gewaarwording van erotiese drif ervaar by 'n
toevallige ontmoeting op straat en haarself identifiseer as “vrou van by die veertig”
watinderdaad klop met Eybers se leeftyd by die skryf van Die helder halfjaar. Die “paar
minute” (re€l 3) wat die ontmoeting geduur het en die “vonk van plotselinge begrip”
wat uit hul “afskeidsblik” “ontglip” het (reéls 6, 7), het sy koesterend met haar “saam-
gedra”. (Dié gedig tree in gesprek met “Die ontmoeting” in Die stil avontuur.) Vergelyk
reéls 10-14 van “Ontmoeting”:
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(...) — ek, vrou

van by die veertig, onvoldaan,

maar oud genoeg om te verstaan

hoe klaar en onkortstondig dit

bewaar bly wat mens nooit besit.

Maar die spreker in 'n vers is veral deur die transformasie van die oorspronklike
ervaring deur die eiesinnige digterlike woord nie volkome identifiseerbaar met die
digter as mens nie. Die spreker onttrek hom aan die mens, ontwikkel in 'n eie aard,
word 'n herkenbare personasie. Dié personasie in Die helder halfjaar beleef in haar
vroeé middeljare deurstraalde momente binne die onverbiddelike voortgang van die
tyd en kan binne die ironie nog die liefde hou as sy die menslike tekort konstateer ook
ten opsigte van wat sy vroeér geidealiseer het: liefde en moederskap. Dié ironisering
voer Eybers by monde van haar weerbare ek-spreker tot die uiterste in die sublieme
gedig “Amasone”.

Die titel “Amasone” het betrekking op die mitologiese samelewing van kryglus-
tige vroue wat in die eerste strofe geindividualiseer word tot Artemis: “Kryglustig,
kuis en skoon soos Artemis / knak ek my voor geen swakkeling —tiran” (reéls 1, 2). In
haar selfgesprek is sy in Eybers se gedig presies wat Camille Paglia (1990: 78) van haar
sé: "Artemis is the Amazonian will in solitary self-communing”. Sy besing haar man-
like aktiwiteite wat aanvanklik net deur handaksies (deur die “vingers”, die “vuis”,
die “teuelgreep”) uitgevoer word, maar waarby die hele liggaam in die slot betrokke
is (“soepel ledemate”). Die teerheid wat verband hou met tipiese vroulike take soos
“wieg” en “weef” —vir haar 'n “geknutsel” — dra sy oor op haar perd; vergelyk reéls 9-
12:

Gespierde hings, my teuelgreep tem jou trots,

boetseer die ritme van jou vaart en streel

jou taaigekromde nek dat ons oor rots

en slote en struike sweef soos oor fluweel.

Binne die ongewone betekenisverband verloor die woorde uit die tipies-romantiese
woordeskat —“streel”, “sweef”, “fluweel” — hul retoriese lading en bewerkstellig die
verlangde kontras met die res van die woordgebruik in die gedig. Die besondere
melodieuse bekoring wat van die gedig uitgaan deur die volgehoue alliterasie en
metrum is in 'n sekere teéspraak met die inhoud daarvan. Dié spanning tussen die
vormlike en die inhoudelike ondersteun die paradoks wat aan die grond van die
gediglé: die ek-spreker se nugter afwys van die vroulike en haar innige vereensel-
wiging met die manlike. Die manlike en vroulike word omgekeer, sonder dat die
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spanningsverhouding daartussen wat alle goeie en groot poésie kenmerk, opgehef
word.

Sonder om afbreuk te doen aan die veelkantigheid van die ek-spreker wat in Die
helder halfjaar aan die woord kom, kan met goeie reg gesé word dat sy 'n Artemis is:
“Artemis is woman on the run, breaking out of her cloud into Apollonian sunlight”
(Paglia 2000: 97). Die helder halfjaar gee adekwate uitdrukking aan dit wat “ten spyte
van alle vermurwing en alle verdriet tog mooi en blywend en heel is” by monde van
‘nvrou met'n vrye gees en 'n onvernietigbare drif vir die lewe.

"n Selfopgelegde ballingskap en 'n tuiskoms: Die digter as immigrant

Elisabeth Eybers voltooi haar middelperiode met Neerslag (1958); 'n bundel wat die
peil van sy voorganger handhaaf sonder dat dit verse bevat van heeltemal dieselfde
sublieme skoonheid as dié wat van Die helder halfjaar so’n hoogtepunt gemaak het.
Maar Neerslag verteenwoordig 'n vernuwing in Eybers se poésie deur veral twee
motiewe wat vir die eerste keer aan die orde kom: besinning oor die gedig as neerslag
van menslike ervaring en rekenskap oor haar verhouding met haar wesensverskil-
lende ouers, die dominee-vader en die agnostiese moeder. Ook is daar 'n verskerpte
besef van die verouderingsproses wat hom in 'n vrou se middeljare steeds biologies
waarneembaarder manifesteer (“Middeljarige”). Al drie dié motiewe ontgin Eybers
verder in die res van haar oeuvre.

In 1961 emigreer sy na Nederland en volg haar produktiefste periode wat haar
statuur as digter bo alle twyfel bevestig. Sy word 'n “Nederlandse digteres” met'n
groot leserspubliek aan wie die hoogste literére eerbewys, die . C. Hooft-prys, in 1991
toegeken word. Die oorgang na haar Nederlandse periode word verteenwoordig
deur Balans (1962) wat nog gedeeltelik in Suid-Afrika ontstaan het. Daarop volg:
Onderdak (1968), Kruis of munt (1973), Einder (1977), Bestand (1982), Dryfsand (1985),
Rymdwang (1995), Noodluik (1989), Respyt (1993), Nuweling (1995) en die vier tweetalige
bundels wat in die inleiding ter sprake gekom het.

Deur haar emigrasie is die wéreld van Eybers se poésie tematies verruim op 'n
wyse wat 'n ander ontwikkeling onvoorstelbaar maak. Die twee konstantes in haar
vroeére poésie, heimwee en herinnering, het'n nuwe grond vir poétiese uitdrukking
gevind: die vreemdelingskap van die immigrant. In haar poésie kon sy nou uitdruk-
king gee aan die immigrant se belewenisse: ontheemdheid, verskeurdheid tussen
twee lande, pynlike aanpassing. “Niks as my hande en voete het ek hier”, sé sy in
“Immigrant” (Balans), “ die res het met die oortog soek geraak: / die katswink hart, die
prikkelbare klier”. Maar hierdie dinge het sy teruggevind en tuisgekom binne nuwe
verbintenisse, 'n nuwe liefde en 'n nuwe land.

Die titel Onderdak gee dit te kenne en bevat van die sterkste erotiese verse in
Afrikaans. Meerdere verse het dit oor die helende krag van die liefde en die erotiek
waardeur die ek-spreker haar versoen met die Nederlandse tongval wat haar deur
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haar vreemde aksent laat opval as “anders” en so haar vreemdelingskap beklemtoon.
Hierdie verse, onder andere “Akkoord”, is by voorkeur deur Afrikaanstalige kritici
soos C.H.E Ohlhoff gelees as digterskapsgedigte met 'n daarmee gepaard gaande
miskenning van die erotiese (uit onwil om 'n liefdesverhouding buite die huwelik
aan die “vrou agter die verse” toe te skryf?) Die “jy” van dié verse is egter onteenseglik
‘n minnaatr, soos in “Ter sake”:

Die eerste (nd ontswagtling)

wat Lasarus nodig het

om die wonderkuur te keur

is ‘'n nuwe alfabet...

Half-tuis nog in die grotland

waaruit ek tastend keer

moet ek van jou 'n huistaal

vir hierdie lewe leer.

Jy sal die dinge opnoem,

die pasmuntname sé

en wat op die punt van jou tong is
my tussen die lippe 1é.

Die tuiskoms het ook gesorg vir 'n nuwe sintuiglikheid deur die ander klimaat, ander
seisoene en 'n ander landskap. Die gedig “Tuiskoms in Junie” uit Tussensang het
Opperman (1962: 381) 'n “vakansievers” genoem met reminissensies aan Eybers se
kindertyd wat dit op dié tydstip inderdaad was. N4 'n vakansie in Nederland roep sy
weer die prentjiemooi indrukke van dié land voor die gees — “alles kon/ ek opnoem
uit my kinderrympiesboek” — deur die sterk kontrasterende landskap waarin sy haar
bevind: “Hoe wyd en leeg die vyftig myl vallei / wat na die pers Magaliesberge
vloei!” Sonder romantisering noem Eybers Nederland na haar emigrasie daarheen'n
“mooi blokkiesryk” (“Pleidooi” uit Einder), bewus van haar andersheid wat sy oor-
sprong het in die landskap wat haar gevorm het; vergelyk reéls 7-10 uit “Opgawe”
(Noodluik):

Ruimte, misterie, wanorde, tragiek

van 'n maatlose ontembare kontinent

was in my gevesel, hoe kon ek krimp

tot voorgeskrewe omgewingsmimiek?
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Die bewussyn van die ingeperktheid van Nederland en van haar eie inperking weens
die klimaat en haar aanvanklike vreemdelingskap — en langsamerhand ook deur
veroudering met die belemmeringe wat dit meebring — wek by haar die verlange na
die wyduitgestrektheid van Suid-Afrika. Dit word 'n [eitmotiv vir Eybers se Neder-
landse periode. In “Sug” (Respyt) lok, by aanwesigheid van 'n stadsilhoeét en afwesig-
heid van 'n skoonluglyn, die Wes-Transvaalse einder haar terug: “eldorado van tinte-
lendelig/ onuitputlike vergesig.” Waar die buitemens van Eybers se Suid-Afrikaanse
periode die binnemens van haar Nederlandse periode word, verloor sy nie haar
sintuiglike ingesteldheid op haar omringende werklikheid nie.

Haar Nederlandse “natuurverse” is in wese vlugtige visuele indrukke, maar altyd
van 'n besondere klaarheid en presiesheid. Die vrou agter die raam neem op 'n “seld-

“r

same Januariedag” die son se “onbelemmerde roete” waar: “’n boog van suidoos na
suidwes — voortdurend in sig” (“Geslaagde dag” uit Respyt). As sy oorkant haar ven-
ster al die voéls op die wal van die kade bekyk — “spreeus, eksters, meeue, eende,
kraaie, al/ die ywerige dagloners van die wal” —besluit sy: “as steeds meer buitedinge
my gaan boei/ dan sintels van inwendige gevoel/ tintel dit of ek selfafstotend groei”
(“Uitsig op die kade” in Respyt). Eybers het haar inderdaad binne die ontwikkelings-
gang van haar digterskap steeds meer los geskryf van die self en tot in die ouderdom

haar tinteling behou.

Slot: liefde en musiek

Opperman (1962: 372) het ten regte oor die dertiger Eybers gesé dat sy skynbaar “sonder
veel moeite of opstand” van haar pastoriejeug “afskeid geneem het (...) asof sy geen
orgaan vir die ‘religieuse soeke’ besit nie”. In haar latere werk het duidelik geblyk dat
haar pastoriejeug haar wel met 'nlewenslange konflik gelaat het: die bewussyn van
die dualisme in haarself as resultaat van haar moeder se agnostisisme en haar vader se
geloof. In vers na vers het sy tot 'n vergelyk probeer kom oor hoe haar vader die
“harde” Calvinistiese leerstellings met sy “teer hart” kon versoen (“Die enkel taak” in
Onderdak). Die antwoord het sy keer op keer gevind in 'n bevestiging van hul geesver-
wantskap, ondanks hulle verskille.

As Opperman (1962: 376) beweer dat haar vroeére werk slegs van die “ wysheid’
van die vrou” getuig en dat 'n mens nie daarin bewus is van die “ heelal” nie, gee
Eybers hom gelyk deur 'n brief van haar aan H.A. Mulder waarin sy sé: “ ek sou nie
kon metafisies wees al probeer ek ook hoe hard” (Opperman 1962: 372). Maar as sy in
“Oorsig” (Balans) konstateer dat sy van haar moeder die “snelle drif / die onrus en die
skroom” het, noem sy as “teégif” daarvoor die “ontasbre droom” wat sy van hom
ontvang het, dus lui haar gevolgtrekking: “ook ék haal uit mistieke bron / my soet
versadiging”. Haar vader se mistieke bron was God en die goddelike, hare is die
poésie en die poétiese.
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Eybers het agnosties gebly, maar na haar dertigerperiode het die bewussyn van
die (“heelal”) af en toe onmiskenbaar deurgebreek in 'n gedig. Dit gebeur meesal as
die musiek die tema van 'n vers is; die duidelikste in die gedig “Musiek” en “Kind
voor die klavier” uit Die helder halfjaar. Die musiek se buitengewone vermoé tot
transendensie waarvan Eybers intens bewus is, raak verskillende pole van die bo-
aardse: enersyds die “heksery van Mozart, Schubert, Greig” (towery = “duiwelse
vermoé om bonatuurlike dinge te doen” volgens die HAT) waarmee haar suster se
musikale “vingers” haar kon “omkoop” (“In memoriam sororis” uit Dryfsand); ander-
syds die “onverganklike klankvloed” van die Matthetis Passie waardeur Christus, die
“verguisde aanspraakmaker” haar byna inhaal (“Goeie Vrydag”uit Rymdwang).

In “Miskien” (Rymdwang) maak sy vrede met Calvyn se voorbeskikkingsleer en
indirek met haar vader. Sy staan immers onder dwang van die rym — sy het die keuse
laat vaar of sy wil dig of nie (titelgedig) — en die kreatiewe proses self voltrek hom op
'n gepredestineerde wyse. Die digterskap setel nie in “deugde” nie, maar in “tinte-
ling” en as dit “versink”, en “sin” (= sinne, sinlike) en “sintuie” — die digter se toerus-
ting —“faal”, ontmoet jy God dalk tog aan die anderkant:

Die saaiste deugde wat jy kan bedink

— uithouvermoé, selfontsegging — blyk

ten slotte dwingend, kan nie meer ontwyk

word wanneer elke tinteling versink.

Onwrikbare voorbeskikking kom straks uit,
die allesweters wis t6g, sal jy sien
sodra jou sin en sintuie faal. Miskien

is dit God self waarop jy eindelik stuit:

die hiéroglief vir alles wat begrip

en definisie uittart en ontglip.

Maar wat vir jot1 aan hierdie denkbeeld raak

het iets met liefde en met musiek te maak.

In Elisabeth Eybers se liriek gaan dit vir haar in eerste instansie, soos in die lewe, om
die liefde. Daaraan het sy met hiperwoordbewustheid en onfeilbare kieskeurigheid
uitdrukking gegee in haar omvattende oeuvre, met durende inagneming van die
musiek as die intiem verwante susterkuns van die poésie.

Die merkwaardige van haar digterskap is dat sy haar instrument behou het; dat
terwyl sy reeds vir vier-en-veertig jaar in Nederland woon en veertien van haar een-
en-twintig bundels daar hulle ontstaan gehad het, die taal van haar verse Afrikaans
gebly het. Uiteraard het die Nederlandse invloed daarop nie uitgebly nie; 'n kwessie
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waarop Ena Jansen in haar seminale studie Afstand en verbintenis uitgebreid ingegaan
het. Nederlands is egter die natuurlike brontaal van Afrikaans en die invloed daarvan
het die Afrikaanse idioom van Eybers se verse nie aangetas nie; dit het eerder haar
Afrikaans verryk deur iets neologisties daaraan toe te voeg deur onder meer woorde
wat verouderd of onbekend is in Afrikaans binne versverband as ‘t ware te aktiveer.
Die eiendomlikheid van Eybers se Afrikaans 1é egter veral in die kenmerkende
spraakritme daarvan wat die taal van haar verse behou het. Hoe besonders dit is laat
Eliot 'n mens besef deur sy volgende uitsprake in dié verband:
The music of poetry, then, must be latent in the common speech of its time (...) Of
course, we do not want the poet merely to reproduce exactly the conversational
idiom of himself, his family, his friends and his particular district: but what he finds
there is the material out of which he must make his poetry (...); it is out of sounds
that he has heard that he must make his melody and harmony (Eliot 1969: 31, 32; my

kursivering).

Vir vier en veertig jaar uitgesluit van die spraakmakende gemeenskap van Afrikaans,
het Elisabeth Eybers se binneoor nog die taal beluister, so fyn dat 'n mens dit as niks
minder as 'n wonder kan bestempel nie; die wonder van 'n verskuns wat tot die mees
sublieme poésie in Afrikaans behoort.

Aantekeninge

1. Hendrik Hofmeyr is in 1957 in Kaapstad gebore, het 'n M.Mus-graad aan die Universiteit van
Kaapstad behaal en daarna vir tien jaar in Italié¢ gewoon waar hy diplomas in komposisie, klavier en
die dirigeerkuns verwerf het. Na sy terugkeer na Suid-Afrika het hy aan die Universiteit van
Stellenbosch gedoseer en is tans medeprofessor aan die Universiteit van Kaapstad waar hy 'n
doktorsgraad in die musiek behaal het. Hy het meerdere kompetisies in Suid-Afrika en die buite-
land gewen waaronder die Koningin Elisabeth Kompetisie in Belgié en die Dimitris Mitropoulos
Kompetisie in Athene, albei in 1997. Sy aangetrokkenheid tot liedsiklusse blyk uit die volgende
toonsettings van onderskeidelik Italiaanse, Engelse en Afrikaanse gedigte: “Tre liriche in stile anti-
co” (gedigte van Tasso, Leopardi en Ungaretti); “Tre canzoni” (gedigte van Michelangelo, Carcussi
en Panzacchi); “Of innocence and experience” (verse van William Blake); “Of darkness and the
heart” (verse van 'n Kaapse digteres Fiona Zerbst); twee gedigte van Eugéne Marais (“Winternag”
en “Diep rivier”) Alleenstryd, (ses verse van S.V. Petersen); N. van Wyk Louw se digsiklus “Vier
gebede by jaargetye in die Boland”; en skielik is dit aand (vyf elegiese verse van Wilhelm Knobel.

2. Binne die Suid-Afrikaanse musiekgeskiedenis, en spesifiek die tradisie van toonsetting van literére
tekste, vra by die bespreking van Hofmeyr se liedsiklus Die stil avontuur Hubert du Plessis se Die
vrou (siklus vir sopraan en klavier) om vergelyking. Dit 1é nie op my weg om in besonderhede so
'n vergelyking te tref nie. Ek wys net kortliks op enkele opvallende literére verskille. Du Plessis se
siklus wat uit 1966 dateer bestaan uit vyf gedigte, kennelik gekies om na die voorbeeld van
Schumann se Frauenliebe und -leben 'n sekere siklus in 'n vrouelewe weer te gee. Dit neem 'n
aanvang en sluit af met 'n sonnet van Eybers. Tussen dié twee pole word daar drie nie-Afrikaanse
tekste ingesluit: “Chant d’ Amour ('n passasie uit Hooglied), “De bruid” van Hendrik Marsman en
“Wiegenlied” van Christian Morgenstern. Dié veeltaligheid ondermyn uiteraard die eenheidskep-
pende beginsel wat aan die grond van 'n siklus 1é. Maar die sikliese verloop word ook teégewerk
deur die verse self.

Die siklus neem 'n aanvang met 'n titellose sonnet uit Die stil avontuur wat behoort tot dié verse
waarin Eybers se ek-spreker haar swangerskap deur die natuur beleef: “Lente is traag vanjaar” lui
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die aanvangsreél en né die uitspraak dat sy die “geduld” van die “ongetooide bome” “begryp” soos
“nooit voorheen” nie, sluit die sonnet met die versugting dat alles mag “uitbreek in heerlikheid
van vrug en blom!” Du Plessis gee aan dié sonnet as sy eerste lied die titel “Die meisie”. Die
perspektief is egter seerseker nie dié van 'n verliefde jongmeisie nie; daarvoor is dit te volwasse. Met
die titel van sy tweede lied vir die passasie uit Hooglied 2: 10-13, naamlik “Chant d” Amour” (Lied
van liefde) ondermyn Du Plessis bewus die interpretasie van Hooglied as 'n allegorie. Hooglied
word inderdaad deur meerdere eksegete as 'n liefdesvers gelees. Die seminale studie in dié verband
is The Song of Songs in die reeks Modern Critical Interpretations onder redaksie van Harold Bloom.
Hooglied het die vorm van 'n dialoog waarin verskillende sprekers die woord voer, meesal die
bruid en bruidegom. Wat hinder is dat Du Plessis die woorde van die bruidegom in die mond van
die bruid 1é. Na die sublieme “De bruid” van Marsman volg Morgenstern se “Wiegenlied” en dan
sluit die siklus met Eybers se sonnet “Die moeder” uit Die stil avontuur, wat 'n vrou aan die woord
stel wat pas of kort gelede geboorte geskenk het. Die verloop van Du Plessis se siklus gooi die
sikliese verloop in die lewe van 'n vrou hier omver: 'n mens verwag die wiegelied na die geboorte.
Uiteindelik moet 'n mens besluit dat Du Plessis se siklus 'n groep tematies verwante liedere is, maar
nie 'n siklus in die streng sin van die woord nie. Daarmee word die waarde van die toonsettings
geensins bevraagteken nie. Dit is egter 'n komposisie wat nie voldoen het aan die behoefte vir 'n
egte “vroueliefde — en lewesiklus” deur 'n Suid-Afrikaanse komponis nie. Eybers se verskuns het
so 'n siklus, slegs uit hdar oeuvre, by die verskyning en daaropvolgende uitvoerings van Du Plessis
se Die vrou in vooruitsig gestel.

3. “muziek die de indruk verklankt, door de nacht op het gemoed gemaakt” (vergelyk Koenen 1977).

4. Ek het dié siklus uitvoerig bespreek in die artikel “Die elegiese vers in Afrikaans: 'n voorlopige
verkenning” (kyk Spies 2001: 3).
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