Sartre het Meursault se insig opgesom as
“Vryheid is angs”. Ditis juis tydens corlogstye
van angs en gevaar dat vryheid die intensste
ervaar word. Soos Wilson dit stel, “The Out-
sider is a man who has awakened to chaos,”
al besef hy nie noodwendig dat chaos positief
kan wees nie.

In Beyond the Outsider dui Wilson nuwe filo-
sofiese groeipunte vir singewing na die dood-
loopstraat van nihilistiese eksistensialisme aan.
Een van die belangrikstes is die besef van “the
God within”, wat Meursault nie beskore is nie.
Daar was nie 'n plaasvervanger vir godsdiens
nie, bepaald nie die eksistensialistiese fokus
op die self nie. “Religion has so far been irre-
placeable because it enables the individual to
participate in a uniquely satisfying way in the
sense of a meaningful scheme of things.”

Dit is vandag moeilik om Camus, Sartre,
Kafka, Barbusse en ander se belewing van
die niet, eindigheid en outsiderskap goed te
verstaan en met hulle karakters te identifi-
seer. Herwaardeerde religieuse en veral wyer
spirituele sisteme verskaf singewing op ma-
niere wat nie meer met die verskrikking van
die twee weéreldoorloé te doen het nie. Ook
die boeie van kolonialisme waarin Meursault
hom in Algerié bevind, is afgeskud en met
ander vorme van singewing soos “Afrika vir
die Afrikane” vervang. ‘'n Mens moet Camus
van tyd tot tyd herlees om nie te vergeet hoe
daardie tydsgees was nie.

Jan Rabie se vertaling is goed en plek-plek
uitstekend. Dit is wel 'n betreklik maklike teks
om te vertaal, met sy korterige sinne, saak-
like mededelings en 'n gebrek aan liriese en
filosofiese besinning. Mens betrap die verta-
ler net hier en daar dat hy lomp met die histo-
riese verlede tyd omgaan. Maar met soveel
Afrikaanse boeke wat eenvoudig vanweé die
Klein leserspubliek “verdwyn”, is mens maar
te dankbaar vir hierdie reddingsdaad.

Charles Malan
Hoof: Hermes-uitgewery, Pretoria
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’n Wonderlike geweld. Jeugherinneringe.
Elsa Joubert. Kaapstad: Tafelberg, 2005.
400 pp. ISBN 0-624-04289-8.

In die kategorie van “optel-en-deurblaai”
boeke is Elsa Joubert se outobiografiese werk,
‘n Wonderlike geweld. Jeugherinneringe, 'n on-
betwiste wenner. Ek was in 'n boekwinkel
waar klante, duidelik nie Afrikaanssprekend
of lojale Joubert-lesers nie, met plesier uitge-
roep het “wat 'n mooi boek” nadat hulle so-
wel die veelseggende foto’s wat die voor- en
agterkant van die omslag verbind as die
prikkelende titel opgemerk het. Begin ‘n mens
eenmaal lees, word hierdie eerste indruk ver-
der versterk deur die woorde wat as motto
dien en waardeur boekomslag, titel en die
belangrikste lyne van die vertelling in n
besondere samehang verenig word. Die
wonderlike geweld van die jeug, dit wat in
die woorde van Joubert se geliefde vader
vergelyk word met die onstuitbare groei van
‘n plant, beskryf ook die aard van hierdie
spesifieke jeug waarvan vertel word. Reeds
as skoolmeisie, gekoester binne 'n bevoor-
regte leefwéreld, verklaar sy aan haar pa “Ek
wil deurbreek (...)(sonder om te weet) waar-
natoe (...) net (...) deurbreek.” (94) Wanneer
sy jare later kennismaak met Van Wyk Louw
se gedig “Die swart luiperd,” verwoord en-
kele van die versreéls daaruit die onafwend-
baarheid van haar eie deurbreekproses: “My
pad is self die ding wat trek, hy dwing die
voet om voort te gaan.” (326)

Die padbeeld is een van verskeie motiewe
wat 'n betekenisvolle en eenheidskeppende
rol in hierdie teks speel. Die heel vroegste
herinneringe is van 'n nog nie driejarige dog-
tertjie wat, agtergelaat by afsydige grootou-
ers wanneer haar eie ouers na die buiteland
reis, met groot opwinding die donker trap in
die vreemde huis opklim. Soms vergesel 'n
gerusstellende tante haar, en dan skuur sy
veilig verby die sittende leeu wat in die trap-
styl uitgekerf is. “Maar die bang wees en die
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alleen loop was die lekkerste loop.” (13) Twin-
tig jaar later spandeer sy vier weke op die
eilande by Keimoes in die Garieprivier en lo-
seer by die Coetzeegesin: arm, eenvoudige
mense, byna ongeletterd. Hierdie vertelling
van n onbeplande onderwyspos, die kuier en
wandelinge met die eifandmense en die intense
belewing van die waterryke, rietbegroeide
omgewing, is vir my een van die mees evoka-
tiewe gedeeltes van die boek. Wanneer die
Coetzeekinders later aan haar skryf: “Die paad-
jies roep na Juffrou. Ons loop al die ver paad-
jies al agter Juffrou se voetspore aan” (336),
verwoord dit die groot afstande wat sy reeds
ruimtelik en emosioneel afgelé het, daardie
pad wat sou lei tot die hoogtepunt waarvan 'n
Wonderlike geweld vertel: die keuse om Afrika
in te vaar deur vanuit Kaapstad na Mombasa
per skip en dan oorland tot in Kairo te reis.

Dit is die lewensjare tussen hierdie twee
ervarings en haar persoonlike belewenis van
daardie kwarteeu wat in Joubert se “Jeug-
herinneringe” opgeroep word. En dit is deur
die uiteenlopende leserreaksie op wat en h6é
vertel word — die h6é: oorwegend in die derde-
persoonsvorm, afgewissel met uittreksels uit
dagboeke waarmee begin is toe sy dertien
geword het — dat daardie eerste lofuitinge
oor die boek meer betwis raak. Ek moes n
Wonderlike geweld begin lees nadat verskeie
resensies reeds gepubliseer is; die eerstes was
oorwegend negatief. In elke geval was die
gemene deler die resensente se reaksies van
“irritasie” en “verveeldheid”. Reaksies blyk-
baar veroorsaak deur die groot detail en sta-
dige tempo waarmee die doenighede binne
‘n kleindorpse, bevoorregte bestaan in die
periode tussen 1925 en 1948 vertel word; die
argeloosheid teenoor die groter toneel van
die Suid-Afrikaanse en internasionale sosio-
politiek; die “vertroetelende” blik op die eie
skrywerskap.

Hierdie jeugherinneringe getuig inderdaad
van 'n intense persoonlike verbintenis met
stories en skryf. Reeds as dogtertjie is sy “diep
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betrokke by die verhale van haar coms en
tannies, die beelde is soos die van 'n tower-
lantern wat bewend voor haar begin leef ”
(25), en by herhaling word deur die hele re-
laas verwys na die talle boeiende familieoor-
lewerings, die ouerhuis vol boeke, die ouers
wat leesboekies vir skoolkinders skryf, die
droom om in 'n huis te woon wat lyk soos “al
die Engelse boeke wat sy lees” (76). Maar die
fokus val nog sterker op die verbintenis met
spesifiek Afrikaanse boeke en die baie vroeé
ideaal om in Afrikaans te skryf. In vele op-
sigte is dit 'n begeerte wat haar met haar Pa
verbind: hy leer haar om te skryf op die sand
van die vakansiestrand, en die herinnering
daaraan roep 'n passievolle, oordadige erva-
ring op van hoe sy “tuimel deur die letters, sy
vis uit die donkerblou, vol, geswelde, nim-
mereindigende, altyd deinende see van woor-
de en woorde en woorde.” (57) Op 'n sober-
der noot word die skryflus daarna uitgeleef
in vroeé stukkies vir skooljaarboeke, op 'n
treinreis na familie waar die tienjarige “voel
sy het niks regtig gesien voordat sy dit nie in
haar boekie ingeskryf het nie” (68), deur die
samestelling van 'n eie vakansiekoerantjie
saam met ‘n maat, en dan met die dagboek
wat sy in 1935 begin - 70 jaar voor die publi-
kasie van die outobiografie en waarin be-
tekenisvol daaruit aangehaal word (84). Maar,
om te skryf beteken mettertyd juis om die eie
omgewing af te skud. Vasgedraai in die na-
sionalistiese histerie van 1938 kan die emo-
sionele tiener nog uitroep dat sy “Doelge-
roepe” voel om “Suid-Afrika wakker te skud
met my boeke” (117 — en dit was nie die stem
van Poppie Nongena wat toe in die vooruitsig
gestel is nie!). Gaandeweg word skryf egter
vereenselwig met normdeurbreking. Die jaar
as onderwyseres op Cradock oortuig haar dat
sy die “verslawende geur van tydelike ver-
blyf, van vreemde, vreemde mense, vreemde
ervarings” die pragtige, die blink, die bevry-
dende stawe (van die stasie op Cradock) wil
navolg en daarom moet skryf (295). Die pos
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by Die Huisgenoot, waarskynlik haar aange-
bied na die publikasie van haar artikel oor die
eilandmense, en die sukkelende eerste poging
om 'n roman te skryf, was slegs tydelike hal-
tes op pad na die eintlike doelwit; Afrika, en
haar eerste werk daaroor, Water en woestyn.
Die soms terloopse, soms baie hegte ver-
bintenisse met soveel aspekte van en figure
in die Afrikaanse literatuurgeskiedenis vorm
ander stilhouplekke op die skryfpad. Die pak-
ke dokumente uit die GRA-era wat deur vo-
rige eienaars in haar ouerhuis in Paarl agterge-
laat is en die leesboekies van haar ouers se
Dagbreek-reeks was die eerste kennismaking
met skrywers en manuskripte. In die studen-
tejare behoort die eksentrieke Stephen le Roux
- want “hy voel nie soos 'n Matie moet voel
nie” (231) —en die onhandige Gottfried Water-
meyer —'n “groot, dik, ‘anderse’ man” (232) -
tot haar “non-vriendekring”. Sy loop klas by
Boerneef en 1.D. du Plessis, besoek Van Wyk
Louw nadat hy belangstelling in haar ver-
handeling uitgespreek het, en vorm 'n hegte
band metKlaas Steytler. Eenmaal op die redak-
sie van Die Huisgenoot is dit D.]. Opperman,
Rykie van Reenen en haar motorfiets en 'n
goeie vriendskap met Jan Rabie wat Joubert
se omgewing help vorm. Maar die fassi-
nerendste verhaal vertel van die betrokken-
heid by twee buitengewone mense: Sarah
Goldblatt en Louis Leipoldt. As student aan
die UK. loseer sy by Goldblatt, en in die
wéreld van die boek skiet die aanwesigheid
van hierdie gesofistikeerde, intelligente
rooikop, gedrewe deur haar obsessie met
Langenhoven en sy nalatenskap, soos 'n
helder vonk. Die aandoenlikste verbintenis —
en ek gebruik die woord bewustelik, omdat
die emosies so tipies van buitensporige, maar
brose tienerdrome is — is dié met C. Louis
Leipoldt. Haar jarelange heldeverering en
“onbeantwoorde liefde” kulmineer in 'n onaan-
gekondigde besoek aan die digter. Dis 'n pyn-
like antiklimaks dat Leipoldt so “groot en dik
en bot, so anders as wat sy verwag het” (158)
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is, maar die identifikasie met die digter duur
voort.

Die openbaring van die hegte en toene-
mend direkte band tussen hierdie jeugerva-
rings en die Joubert-oeuvre soos wat dit ont-
wikkel het in die meer as ‘'n halfeeu na die
afspeel van die slotepisode, is vir die leser met
'nbelangstelling in die Afrikaanse letterkunde
waarskynlik die kern van die boek. Die melo-
dramatiese “rou” oor die mislukte kontak met
Leipoldt prefigureer Joubert se reisverhaal
Gordel van smarag.’n Reis met Leipoldt (1997),
waarin byna sestig jaar na die matriekmeisie
se groot teleurstelling, Leipoldt as geesgenoot
die reis en die skryfproses meemaak en rig.
Daar is ook die hetinneringe aan die klein
dogtertjie se geinteresseerdheid in haar “Great
aunt Belle” en die besondere band met die
ongetroude tante Lezie, duidelike voorlopers
van die karakters in Die reise van Isobelle
(1995). Joubert se jeugdige obsessie met die
Voortrekkerbeweging, die fakkelloop en die
1938-herdenkingtrek, en die byna histeriese
vervoering omtrent die reis na en die hoek-
steenlegging by die Voortrekkermonument,
bied die feitelike konteks vir die fiksionele
uitbeelding van dié era in daardie selfde ro-
man. Die herinnering aan hoe haar ma die
dogtertjie verbied het om ooit Lenie se huis
binne te gaan maar slegs te staan en roep by
die heining daarvan, is 'n dokumentére on-
derskrywing van een van die treffendste
momente in Die reise van Isobelle, naamlik Belle
wat tydens haar verhouding met Hussein 'n
soortgelyke voorval ophaal. Dit is egter deur
die geleidelike maar onstuitbare ontplooiing
van die verteller se verbondenheid met Afri-
ka, daardie persoonlike betrokkenheid wat
na my mening die hart van Elsa Joubert se
skrywerskap vorm, dat ‘n Wonderlike geweld
‘n sleutelplek in die oeuvre inneem. Die aan-
vanklik terloopse bewuswees van natuurver-
skynsels en die landskap bereik 'n klimaks
tydens die besoek aan Natal en haar tog die
“reservaat” in (275-279). Die sterk lyflike sen-
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sasie wanneer sy haarself byna organies met
die oerbos vereenselwig (383), karakferiseer
latere werke soos Ons wag op die kaptein (1963),
Bonga (1971) en Melk (1980). Hierdie ver-
eenselwiging is nie bloot ‘n Afrika-variasie van
n opulente “Oriéntalisme” nie. Dit is wel
veelseggend dat die Paarliet wat “nie swart
mense ken nie” behalwe as hulle in die “don-
ker (...) melk aflewer” of inbrekers is “teen
wie hulle die deure moet sluit” (278), nou op
hierdie “nuwe pad mense begin onderskei”
(277).

Ditis hierdie belewenis wat enkele jare later
haar antwoord bepaal op die vraag hoekom
sy na Afrika, en nie na Europa wil reis nie.
Klaas Steytler se skeptisisme weerlé sy deur
te verklaar: “ek moet daarnatoe gaan (...) {(en)
waar daar mense is, moet hulle tog na die
ander mense uitreik, hoe ver van mekaar hulle
ook al is” (385).

Dit is juis omdat hierdie teks so oortui-
gend die ontwikkeling van ‘n postkoloniale
perspektief by Joubert blootlé, dat die her-
haalde kritiek van resensente op wat ervaar
word as die kleinburgerlikheid van die vertel-
ling — die selfkoesterende vassit in ‘n “knus
weéreldjie” — so opval. Die argelose hantering
van klasse- en rasseverskille vanuit haar
vooraanstaande, bevoorregte familieomge-
wing is inderdaad opmerklik. Hoewel daar
soveel kere liefdevol na Lenie verwys word,
en ek eers mettertyd agtergekom het dat sy
‘n bruin huiswerker is, word Lenie vanself-
sprekend as 'n mindere beskou. Net so van-
selfsprekend is die re€l dat die bruin kinders
net bo in die bioskoop mag sit, dat Lenie an-
ders behandel word as die “wit” meisie van
Mrs Louw (55), en dat hoewel Joubert “nie
anti-bruin is nie, is (Heese se woorde “Jesus
was ‘n bruin man” ) vir haar ook “bietjie baie
om te sluk” (227). Dis ook met totale vanself-
sprekendheid dat die vreemde teenwoordig-
heid van 'n “Koelie” agter in die saal by 'n
politieke vergadering gemeld word (163), net
soos wat verwys word na die “jood” op Kei-

242

moes, die “Griek” in Woodstock en die Njassa
“boy” wat die huis in Mowbray skoonmaak.
Terwyl die matriekdogter selfversekerd
verkondig dat die grootste probleem van
Suid-Afrika die armblanke-vraagstukis (192),
begin sy wel as student bewus raak van rasse-
konflik. Die bakleiery tussen wit studente en
jong bruinmense in Stellenbosch laat haar
verontwaardig vra: hoekom moet (ons) bang
wees? Dis dan (ons) eie geliefde dorp? (241);
‘n aanklag van haar tante teen “Malan se kleur-
benepenheid” word afgemaak as “’n Sapidee”
(248-249). Gedurende die verhouding met
Martin is sy toegeeflik omdat hy emosioneel
ontwrig is deur sy pa wat met “meide gelol”
het (270); jare later beskryf sy haar kriewel-
righeid oor 'n flirtasie met 'n vreemdsoortige
Oostenryker as “dis soos om te paar met ie-
mand wat nie van jou eie ras is nie, of soos
met 'n Indiér of 'n Kleurling” (395). Te midde
van hierdie tevredenheid omtrent wie “ons”
of “jou eie ras” is, kruip die verwarring egter
in. Sy protesteer huilend as haar Ma beveel
dat Lenie moet “miss” sé wanneer Elsa hoér-
skool toe gaan (99); te midde van die dol ple-
sierin die ossewatrek, wonder sy vir die eerste
keer “Hoe voel Lenie oor die trek?” (142);
wanneer die twee saam na 'n radiodiens luis-
ter en Lenie sé “Miss Elsa, maar ons taal is
darem mooi”, ruk sy soos sy skrik. “Sy het
nooit besef dis Lenie se taal ook nie” (255). In
die skynbaar onbewustelike gebruik van die
ten minste onsensitiewe, maar dikwels bla-
tant rassisitiese uitsprake en handelinge, ver-
beeld hierdie jeugherinneringe eerlik die alle-
daagse praktyke en aannames van daardie
tyd en maatskappy; enige ander teks it daar-
die era sal dié realiteite beaam.

Vir die nie noodwendig Afrikaansspre-
kende, nie besonder histories georiénteerde
lesers na wie ek heel aan die begin verwys
het, betrek Joubert se outobiografie 'n ryk-
dom van ander, eg-menslike fasette. Die nai-
witeit waarmee die kind alles wat die ego be-
dreig so hartstogtelik “haat” (haar broer, haar
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Ma, die gunsteling oom Henry se nooi en die
se suster, alle “Engelse”), en waarmee die tiener
godsdiens beleef (“sy sou Leipoldt na die Here
wou bring, maar nou is dit te laat, nou sal sy
maar Ludwig ('n skoolvriend) na die Here
bring. Hy is al ander ongelowige wat sy ken”
— 161) is vermaaklik maar ook vertederend.
Die aanslae op haar ydelheid het dieselfde
impak. As die bekering van Ludwig ook mis-
luk, is haar versugting “sy wou net dien, dink
sy, nou’s sy nog langer ook as hy” (174) en
die plesier van 'n plaasdans word vertroebel
wanneer ‘n jong boer van haar sé “die kort
dikketjies dans die lekkerste” (199). Dit is juis
deur die uitbeelding van die liefdevolle band
met haar Pa, en die tegelykertyd spannings-
volle verhouding met haar ma, dat Joubert
die persoonlike ruimte en 'n groter omgewing
baie oortuigend integreer. Hy, “die stil prins
van stories” (45), ondersteun haar op die pad
van skrywerskap en die uitbreek uit die ge-
sinskring; haar Ma daarenteen, is die een van
wie sy wil wegbreek. Maar daar is ook herin-
neringe aan haar Ma as iemand wat waghou
by haar bababedjie, “en in die slapende huis,
by die dowwe skuinslig van die ganglamp,
het die letters op die blaaie na haar opgestaan
en haar op ver paaie weggevoer, het sy ge-
lees, nagte deur.” (47) Daardie byna teensin-
nige erkenning van 'n gedeelde hartstog sluit
aan by wat ons almal seker een of ander tyd
besef: dat die verbintenisse met die verlede —
hoe broos ook al ~ nie deur die hede ontken
kan word nie.

En daardie besef is deel van die dwingende
boodskap wat Joubert se “Jeugherinneringe”
uiteindelik aan my oorgedra het. Wat 'n Won-
derlike geweld doen, is om die leser 'n spieél
voor te hou — ons was (en sommige is nog)
almal so. In 'n mindere of meerdere mate, vir
‘n korter of langer tyd, en bewustelik of on-
wetend het generasies “witmense”, s69s Jou-
bert, grootgeword met “die soet, ligte span-
ning van (...) uitverkorenheid” (224). Nie al-
mal van ons was familie van die Murrays en
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die De Villiers’s, min was in die posisie om die
Britse koninggesin te vergesel; nie almal was
ewe sterk verbind aan kerk en party nie;
sommiges se hoogste strewe was om die “wit
meisie” van die ryk families (55) te wees. Maar,
juis as “Paarliet, gebore en getoé in die wieg
van die Patriotte, Voortrekkerverkenner, Fak-
keldraer, Ossewatrekker, Christelike voorbid-
der, suster van die gemeente”, herinner sy
die leser aan die onhoudbare en so dikwels
ontkende uitsprake van die verlede. Dit was
moontlik slegs in 1940 op Stellenbosch dat
openlik aan studente voorgehou is dat “hulle
die room van die volk (is). Die goue son-
kinders...” (239), maar die meeste Afrikaners
het nogbaie jare later ten minste heimlik daar-
die sentiment gedeel. Vanuit hierdie koester-
ende kokon kon die verteller ook meen: “selfs
die atoombomme op Hirosjima en Nagasaki
is veraf gebeurtenisse wat hulle nie veel aan-
gaan nie” (340). Wanneer die nuusfilms oor
die Duitse strafkampe vertoon word, word
daardie kokon by Joubert egter onherstel-
baar beskadig; die herinnering aan 'n studen-
tikose wreedheid bring die besef van haar eie
boosheid en skuld. En dan volg die vraag:
“hoe kan ons in die toekoms op ons eie oor-
deel vertrou? Ons eie lewens wankel.” (359)

Die leser wat die ironiese stem, die onthul-
ling van die eje swakhede en die selfkritiese
perspektief nie raaklees nie sal waarskynlik
afsydig staan teenoor dit wat soms lyk op die
onsensitiewe, byna arrogante nota’s van 'n
“goue kind.” Ek lees in hierdie stories van en
oor 'n besondere vrou egter ook die verhaal
van ‘n veelbewoé en kritieke periode in die
Suid-Afrikaanse geskiedenis. Die teks is 'n
evokasie van die onlosmaaklike verstrenge-
ling van een lewe, 'n ontwikkelende skrywer-
skap en 'n hele groeppsige — maar tegelyker-
tyd word dit ook die verhaal van so baie van
ons.

Henriette Roos
Universiteit van Suid-Afrika, Pretoria
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