Bestemmings.
Marita van der Vyver. Kaapstad: Tafelberg.
2005. 216 pp. ISBN 0-624-04327-4.

“Voetnote: My seun is dood op 10 Februarie
1990. Nelson Mandela is die volgende dag
vrygelaat. Elke keer as iemand oor die ek-
stase van daardie dag praat, sien ek 'n duif
wat eindeloos sirkel. 'n Kind wat sterf, bly
vasgevang in ‘n kringloop om 'n ouer se hart.
Dis al wat ek geleer het...” (216).

Die slotvertelling (van twaalf), “Kring-
vlug,” in Marita van der Vyver se jongste boek
gryp deur sy soberheid enersyds, maar an-
dersyds die intensiteit van die verteller (hier
onmiskenbaar die skrywer self) se pynlike
emosies rondom die siekte en dood van 'n
babaseuntjie en die diagnose van kanker by
haar moeder twaalf jaar tevore sterker aan
as enigiets wat sy al tot verhaal gemaak het.
Dié slotverhaal gee ook meteens 'n ander di-
mensie aan die voorafgaande vertellings van
mense in verskillende omstandighede en situa-
sies in die vreemde, besig om te verken en te
ervaar: die soms amper speelse — “sprake-
lende, sexy stories” (soos in die flapteks) —
van mense op pad na bepaalde “bestem-
mings”. En hoewel nie al die verhale ewe boei-
end en geslaagd nie, kan daar nie van een
gesé word dat dit nie goed leesbaar en ook
genietlik is nie.

Soos die titel aandui, is die eerste indruk
dié van reisverhale en 1& die bekoring deels in
die interessante, opwindende ruimtes waar-
binne hulle afspeel - 'n “befaamde restaurant”
in Avignon, of 'n “dorpie naby Siéna” of in
romantiese Venesié of rondom “cocktails” in
‘n hotel in Washington “omtrent spoegafstand
van die Withuis af”(127). Tog is dit nie die
ruimtes en die reise wat die verhale dra nie,
maar die karakters — hetsy as vertellers of
fokalisators ~ se “binnereise”, hulle refleksies
as (hoofsaaklik) middeljariges oor dit wat
hulle beleef of voorheen beleef het (en dik-
wels weer verloor het).
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In “Aptyt” is 'n “ouer as veertigjarige” vrou
noodgedwonge sonder reisgenoot op ‘'n
“smulpaapvakansie” in die suide van Frank-
ryk, en word smake, kleure en geure verlei-
delik beskryf: “Maar sy weet mos ook al, kos
is soos seks. Hoe meer jy kry, hoe meer wil jy
hé” (9). En tog bevredig die reis haar nie soos
sy gehoop het nie, en “sit sy die stryd voort —
teen die verterende verlatenheid, die oortui-
ging dat sy oud en oor die muur is, die groei-
ende gevoel van sinloosheid ...” (17). Kort-
om, haar aptyt bly onbevredig.

In “Kies jou eie einde” vind 'n vrou met
drie woelige seuns en 'n onvergenoegde man
op 'n gesinsvakansie in Toskane ook geen
uitkoms uit haar lewensmoegheid nie. Dit is
eers wanneer ‘n aantreklike Italiaanse glas-
blaser tot hulle redding kom nadat die motor
onklaar geraak het, dat sy meteens die
moontlikheid aangryp om 'n eie einde vir
haar verhaal te kies — hoewel miskien nie een
wat vir alle lesers ewe goed gemotiveer sal
voorkom nie!

“Der Tod in Venedig” (met die interteks-
tuele verwysing na die beroemde kortroman
van Thomas Mann) stel die ervaring van 'n
ou, sterwende vrou, soos sy dit herbeleef in
haar gedagtes, teenoor dié van haar klein-
dogter. Die twee vroue is vir oulaas saam op
reis. Die milieu is Venesié, 'n hotel langs die
Piazza San Marco. Ouma en kieindogter vind
albei in die karnavaltyd (die ou vrou lank te-
vore, toe sy tydelik ontsnap het uit 'n alte
voorspelbare huwelik “met 'n man van min
woorde” (53) en die jong meisie in die “nou”
van die verhaalgebeure) gemaskerde ge-
liefdes, wie se “ontmaskering” sekere verras-
sings inhou.

In “Die opening van die mond”, daaren-
teen, besef 'n middeljarige vrou op reis en op
“vlug” van haar leé nes en swygsame egge-
noot, dat die dooies in wie sy altyd belang-
stelling gehad het — “stapels skedels in 'n
Roomse katakombe, die antieke gesiggie van
n anticke mummie in ‘n Britse museum” (56)
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— haar nie meer kan imponeer nie. Sy is
“gatvol vir grafte” (67) en sy verlang na haar
land en haar huis en haar man—"En na jou, my
lief 7 (70).

Die drie verhale in die drieluik, “Triptiek”,
slaag goed omdat hulle telkens 'n ander karak-
ter binne dieselfde intrige as fokalisator ge-
bruik — die vrou wie se man haar vir 'n jonger
een verruil het in “Vryheid”, die “ontroue”
man, wat met die jonger minnares in Parys is
(waar sake skeefloop) in “A La Recherche ...”
en die jonger vrou in “Bagasie”.

Een van die mees geslaagde en boeiende
verhale vir my persoonlik is “Spat, plas, be-
sprinkel en bemors” (die woordeboekverta-
ling vir “dabble (in the arts)”), hoofsaaklik
omdat die skilderye wat die huisvrou-skilder
in haar “geheime” ateljee as ontvlugting uit
haar opofferende bestaan aan’t skep is, so
groots en oortuigend deur die verteller ge-
skilder word. En omdat die leser net so bevry
voel daardeur soos Marge self.

In*
ding tussen'n ouerwordende moeder en haar
volwasse, dikwels geirriteerde en tog onver-
mydelik-liefhebbende dogter geloofwaardig
en met deernis verwoord.

“Boom van Kennis”, waarin 'n vrou toe-
vallig in Amerika gekonfronteer word met 'n
ander immigrant — die pa van haar kind se
boesemvriendin in die Amerikaanse skool —

n Kwessie van tyd” word die verhou-

wat haar as dogtertjie in Worcester probeer
molesteer het, is minder oortuigend wat die
intrige betref, maar bevat die aangrypende
woorde van haarkind, wat glad nie Afrikaans
wil hoor nie: “T hate you and I hate your stu-
pid language! Do you hear me?” (170)

Die vertelinstansie in “Waansin in Wene” is
kompleks, en die leser moet fyn trap om tus-
sendie “hy”, die “ek” en “Ernst” te onderskei.
Maar uiteindelik kom daar lig in dié postmo-
dernistiese teks en begryp jy wat die oorsake
vir die waansin was.

En dan die hoogtepunt: die slotverhaal, 'n
aangrypende outobiografiese vertelling (hoe-
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wel die moeder van die seuntjie in die ver-
haal Anna heet). In dié verhaal vind al die
reise hulle eindpunt en wil dit voorkom asof
aanvaarding van die lewensirkel die finale
“bestemming” verteenwoordig: “My ma het
die ‘gemiddelde oorlewingskoers’ van sewe
jaar met meer as drie jaar geklop. Sy was
nooit juis 'n gemiddelde mens nie. Sy is dood
op 9 Desember 1999, 'n paar uur nadat ek 'n
Franse hospitaal verlaat het met ‘n pasgebore
dogter in my arms. Sy was reg. Dis nie 'n
ketting nie, dis 'n sirkel” (216).

Annette Jordaan
Universiteit van Pretoria, Pretoria

Kroes.
Pat Stamatélos. Roggebaai: Kwela Boeke.
2005. 283 pp. ISBN 0-7957-0203-5.

“Dit voel vir my my hele lewe lank sé ek
koebaai vir mense, Boytjie. My ma, my vrien-
din Lorrain, my vriend Jamie, Kitty, my by-
bie. En nou vir jou en antie Smiley. Dis asof
die lewe my nie goed genoeg reken om
bemin te word nie. Ek is te bang om Laki ook
prys te gee. S& nou ek kry nooit weer iemand
wat my so liefhet nie?” (267). Met hierdie —
uiteindelik ironiese — woorde raak die hoof-
personasie-verteller Pattie Peters in haar ge-
sprek met die “bruin man” Boytjie twee kern-
motiewe in Kroes aan: verhoudings en afskeid.
Kroes is die verhaal van Pattie wie se ma
vroeg oorlede is en dan deur dié se twee nig-
gies, Kitty en Maggie, versorg word. Later
verhuis sy Johannesburg toe waar sy kennis
maak met Laki, 'n aantreklike man van Griekse
afkoms. Hulle raak verlief en bly later by me-
kaar (in ‘n “wit” buurt) terwyl Laki se aan-
drang dat hulle moet trou, al sterker raak.
Veral in die lig van laasgenoemde bereik
die problematiek van verhoudinge tussen
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