— haar nie meer kan imponeer nie. Sy is
“gatvol vir grafte” (67) en sy verlang na haar
land en haar huis en haar man—"En na jou, my
lief 7 (70).

Die drie verhale in die drieluik, “Triptiek”,
slaag goed omdat hulle telkens 'n ander karak-
ter binne dieselfde intrige as fokalisator ge-
bruik — die vrou wie se man haar vir 'n jonger
een verruil het in “Vryheid”, die “ontroue”
man, wat met die jonger minnares in Parys is
(waar sake skeefloop) in “A La Recherche ...”
en die jonger vrou in “Bagasie”.

Een van die mees geslaagde en boeiende
verhale vir my persoonlik is “Spat, plas, be-
sprinkel en bemors” (die woordeboekverta-
ling vir “dabble (in the arts)”), hoofsaaklik
omdat die skilderye wat die huisvrou-skilder
in haar “geheime” ateljee as ontvlugting uit
haar opofferende bestaan aan’t skep is, so
groots en oortuigend deur die verteller ge-
skilder word. En omdat die leser net so bevry
voel daardeur soos Marge self.

In*
ding tussen'n ouerwordende moeder en haar
volwasse, dikwels geirriteerde en tog onver-
mydelik-liefhebbende dogter geloofwaardig
en met deernis verwoord.

“Boom van Kennis”, waarin 'n vrou toe-
vallig in Amerika gekonfronteer word met 'n
ander immigrant — die pa van haar kind se
boesemvriendin in die Amerikaanse skool —

n Kwessie van tyd” word die verhou-

wat haar as dogtertjie in Worcester probeer
molesteer het, is minder oortuigend wat die
intrige betref, maar bevat die aangrypende
woorde van haarkind, wat glad nie Afrikaans
wil hoor nie: “T hate you and I hate your stu-
pid language! Do you hear me?” (170)

Die vertelinstansie in “Waansin in Wene” is
kompleks, en die leser moet fyn trap om tus-
sendie “hy”, die “ek” en “Ernst” te onderskei.
Maar uiteindelik kom daar lig in dié postmo-
dernistiese teks en begryp jy wat die oorsake
vir die waansin was.

En dan die hoogtepunt: die slotverhaal, 'n
aangrypende outobiografiese vertelling (hoe-
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wel die moeder van die seuntjie in die ver-
haal Anna heet). In dié verhaal vind al die
reise hulle eindpunt en wil dit voorkom asof
aanvaarding van die lewensirkel die finale
“bestemming” verteenwoordig: “My ma het
die ‘gemiddelde oorlewingskoers’ van sewe
jaar met meer as drie jaar geklop. Sy was
nooit juis 'n gemiddelde mens nie. Sy is dood
op 9 Desember 1999, 'n paar uur nadat ek 'n
Franse hospitaal verlaat het met ‘n pasgebore
dogter in my arms. Sy was reg. Dis nie 'n
ketting nie, dis 'n sirkel” (216).

Annette Jordaan
Universiteit van Pretoria, Pretoria

Kroes.
Pat Stamatélos. Roggebaai: Kwela Boeke.
2005. 283 pp. ISBN 0-7957-0203-5.

“Dit voel vir my my hele lewe lank sé ek
koebaai vir mense, Boytjie. My ma, my vrien-
din Lorrain, my vriend Jamie, Kitty, my by-
bie. En nou vir jou en antie Smiley. Dis asof
die lewe my nie goed genoeg reken om
bemin te word nie. Ek is te bang om Laki ook
prys te gee. S& nou ek kry nooit weer iemand
wat my so liefhet nie?” (267). Met hierdie —
uiteindelik ironiese — woorde raak die hoof-
personasie-verteller Pattie Peters in haar ge-
sprek met die “bruin man” Boytjie twee kern-
motiewe in Kroes aan: verhoudings en afskeid.
Kroes is die verhaal van Pattie wie se ma
vroeg oorlede is en dan deur dié se twee nig-
gies, Kitty en Maggie, versorg word. Later
verhuis sy Johannesburg toe waar sy kennis
maak met Laki, 'n aantreklike man van Griekse
afkoms. Hulle raak verlief en bly later by me-
kaar (in ‘n “wit” buurt) terwyl Laki se aan-
drang dat hulle moet trou, al sterker raak.
Veral in die lig van laasgenoemde bereik
die problematiek van verhoudinge tussen
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“wit” en “bruin” —in 'n tyd toe apartheidswet-
te nog gegeld het - 'n besondere intensiteit.
Dit is egter gedurig implisiet en eksplisiet in
die teks teenwoordig. Pattie self som enkele
sprekende voorbeelde s6 op: “Die kinders
skree: ‘Voertsek, hotnot, dis ons bottels dié!
Die taximan sé: ‘Sorry, jy moet uit, ek is 'n wit
taxi.” Die polisie waarsku: ‘This is South Afri-
ca, not Greece, you go to jail.” (87) Maar daar
was ook ander, byvoorbeeld haar vrees wan-
neer sy en Lorrain na 'n “wit” strand toe gaan,
en toe sy “koebaai” moet sé vir haar wit
vriend Jamie omdat sy ouers Stellenbosch toe
trek en hy na die Universiteit van Stellenbosch
toe moet gaan: “’Die hele Ikey setup is baie
liberaalgesind en my ouers kan dit nie aan-
vaar nie (...) Hulle wil omring wees deur an-
der wat soos hulle dink.”” (70) In hoe 'n mate
Pattie en ander “bruin mense” die minder-
waardigheid geinternaliseer het wat deur die
apartheidsdiskoers(e) aan hulle toegeskryf s,
blyk onder meer plek-plek uit Pattie se woord-
gebruik, haar verwagtinge oor hoe ander
haar gaan etiketteer en uit die rympie wat
meermale deur haar aangehaal word. Wan-
neer sy byvoorbeeld kunsskool toe gaan, lees
‘n mens op bladsy 57 die volgende: “’Daar’s
‘nmeid in die klas, sal hulle die aand aan tafel
vertel. ‘Sy was laat vir die eerste klas. Sy ruik
na sweet.” Die ma en pa sal wonder hoe ek dit
kan bekostig.” Of op bladsye 123 en 125
onderskeidelik, wanneer sy en Laki gevang
word: “Wees onderdanig. Ja, meneer, nee,
meneer. Ja baas, nee, baas”; “Pateties en ver-
slae kyk die immigrant en sy meid mekaar
aan.” En op bladsy 87 klink die rympie die
eerste keer op: “Jy’s 'nmeid, / jy’s 'n meid, /
Jy word weggesmyt!”

Een van die boeiende aspekte van hierdie
roman is juis dan die verskillende, botsende
“stemme” wat ons hoor en wat mekaar beves-
tig, maar ook bevraagteken en relativeer. So
tree 'n wit man in taal en daad menslik op
teenoor Stewie, Pattie se broer nadat hy aan-
gerand is, behandel die ander studente by die
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kunsskool Pattie goed, en hoor ons ook haar
eie relaas na aanleiding van 'n vraag van 'n
medestudent of daar groot verskille is “tus-
sen die bruin mens en die wit mens” (58).
Alhoewel sy (en die ander studente) voel dat
almal se sienswyses en aspirasies dieselfde is,
speel velkleur vir haar tog 'n rol: “Julle sien
die gereg as iemand wat julle beskerm. Die
bruin mens sien die gereg as iemand om voor
weg te hardloop. Die wet stuur die bruin
mense van bakboord na stuurboord. Julle
mag nie grond koop nie, julle mag nie huise
bou nie. Die gereg sé gaan daar, dan gaan
ons. Die gereg sé Whites Only, dan bly ons.”
(60-61) Teenoor hierdie “stem” van die wet en
die gereg staan egter ook weer die opstan-
dige woorde van meer as een bruin spreker,
van Laki, van die (Anglikaanse en Grieks-
Ortodokse) kerk en die volgende eerste reél
uit ‘n berig oor Helen Suzman wat Pattie op
die trein in iemand se koerant raaksieh: “This
law belongs to the day of witch-burning and
the stocks. It leads to suicides, tragedy and
broken homes ...” (144) Juis op daardie oom-
blik besef sy dat sy in die verkeerde wa ge-
Klim het, want haar kaartjie sé “First Class”
en die hand wat die koerant vashou, is bruin.

Want in die loop van die verhaal het Pattie
aansoek gedoen om as “wit” geklassifiseer te
word om met Laki te mag trou. Immers, sé
haar suster Kay op 'n stadium oor die “ge-
heim” dat daar 'n “wit streep” deur die familie
loop: “Ag nee, hoe kan dit dan 'n secret wees?
Kyk na ons! Lyk ons soos jou everyday hot-
not?” (116). Ten spyte van die woord “hot-
not” bevestig Kay hier wat meermale in die
teks na vore kom: die “witheid” wat ook nog
weerklank vind in die foto op die buiteblad
met ‘n dogtertjie wat weliswaar kroeserige
hare het, maar wie se velkleur blykbaar wit is.

So kom die willekeurigheid van die rasse-
Klassifikasie onder die apartheidswetgewing
ook algaande in Kroes aan bod. Lees maar
net die volgende: “[Laki] het die saak met 'n
sekere man bespreek en hy sal die nodige
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vorms invul en die aansoek vir Pretoria aan-
stuuy, teen 'n fooi, natuurlik. Die man sé onder
die Population Act het baie bruin mense al wit
geword, swart mense het bruin geword, ons
geval is nie hopeloos nie ...” (90). Hierop wys
die motto van die roman ook vooruit: “Truth
is stranger than fiction, and sometimes it is
pure fiction.” Maar wie se waarheid, en wie se
fiksie? Pattie verwoord hierdie vreemde ma-
nier van doen en dink later self s6: “Ek is nog
oorbluf. Gister was ek bruin, vandag is ek wit.
Net so. Gister was ek gevloek vir 'n meid,
vandag noem hulle [die polisie] my juffrou.
Gister het hulle my in 'n vangwa gegooi, van-
dag ry ekin n polisiekar en hulle hou die deur
vir my oop.” (p. 131) Nou verander die rym-
pie ook: “Die meid is vrek, /Daar’s 'n wit vrou
in haar plek. / Hoera! Hoera! Hoera!” (184)
In sekere sin word die siening wat Bennett
Royle in die 2004-uitgawe van hulle Introduc-
tion to Literature, Criticism and Theory weergee
in Kroes verhaalmatig ondersoek: “Racism is
an effect of language. In particulaz, (...) Ellison
(...) suggests that racism is an effect of synec-
dochic substitution — skin pigment for personal
identity, individual for collective or racial iden-
tity. The invisible man can be seen again, his
invisibility perceived, through alternative
metaphors, through rhetorical figures.” (80)
Feit is egter dat Pattie se “wit-word” ook
nie sonder probleme is nie. Telkens en op ver-
skillende maniere kom die kwessie van Pattie
se “mense” en of sy hulle totaal moet/sal af-
sterf, asook wat sy haar en Laki se kinders
eendag moet leer byvoorbeeld na vore. So
lees 'n mens byvoorbeeld op bladsy 190: “Ek
skrik. Nee, hulle is nie meer my mense nie.
Ek rol om en druk my voorkop teen die koue
muur. Wie is nou eintlik my mense?” En later:
“Die gaping tussen bruin en wit is baie groter
as wat ek gedink het. Wat maak ek met hulle
by 'n wit troue?” (237), of die verskeurdheid
in “Ek is nog lief vir jou, skree my hart. Gaan
weg en los my uit, s& my verstand.” (253)
Mettertyd kom daar egter ‘n kentering
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wanneer sy besef dat Laki haar mense aan-
vaar het en dat selfs Maggie wat eers van
Laki net as “die wit man” gepraat het hom
later op sy naam begin noem en haar tevre-
denheid met hulle voorgenome huwelik uit-
spreek — en dit omdat hy haar as 'n mens be-
handel het: “Ek besef nou dat my besluit om
Laki te kies nie noodwendig beteken dat ek
my mense moet afsny nie; die integrasie in
die witmenslewe sal net gouer moet geskied,
dis al. Ek sal my kinders leer om mense te
respekteer ongeag die kleur van hulle vel, en
ek sal hulle vertel hul ouma was 'n bruin vrou,
hul oupa 'n wit man.” (261-262)

In Kroes het ons ‘'n roman wat redelik een-
voudig en chronologies vertel word, maar
waarin eksistensiéle vrae oor persoonlike en
groepsidentiteit, oor ideologie en menswees
en die rol van menseverhoudinge meermale
onthutsend aan die orde gestel word, veral
ook omdat die eerstepersoonsverteller dit as
eie ervaring en worsteling binne duidelik
getekende persoonlike en sosiale ruimtes kan
weergee. 'n Mens wondér net of die slot nie
uiteindelik te voorspelbaar en ‘n te maklike
oplossing vir bepaalde probleme bied nie.
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Daar verskyn die laaste klompie jare baie sel-
de bundels literére opstelle, en dit maak van
die publikasie van Elsa Nolte se Vigiti Magna
‘n gebeurtenis om van kennis te neem. Pro-
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