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Nag op 'n kaal plein.
Dolf van Niekerk. 2006. Kaapstad: Human
& Rousseau. 32 pp. ISBN: 978-0-7981-4713-2.

Vir die meeste lesers is Dolf van Niekerk waar-
skynlik as prosaskrywer bekend: studente
van die Afrikaanse letterkunde verbind hom
heel moontlik met die novelle Die son struikel
(1961), terwyl skoolkinders dalk eerder ver-
troud is met Skrik kom huis toe (1968) en Die
haasvanger (1985). Van Niekerk is egter ook
die skrywer van drie digbundels: Karoosange
(1975), Dubbelster (1996) en Nag op 'n kaal plein
(2006). Laasgenoemde bundel is 'n poétiese
verwerking van die skrywer se jeugjare op
Edenburg in die Vrystaat en het ontstaan toe
die skrywer na baie jare weer sy tuisdorp
besoek het. Oor sy inspirasie vir die bundel
sé Van Niekerk self: “[D]aardie nag toe ek op
die kaal plein onder die maan staan, begin dit
rondom my lewe, is dit asof almal wat lankal
dood en weg is, na my toe terugkom”. Nag op
'n kaal plein is inderdaad 'n woordgalery van
gestorwenes én sterwendes: bekommerde
boere, bedroefde geliefdes; 'n kleremaker,
winkelier, skoolmeester, orrelis, kunstenaar,
predikant en skrywer. Anders as die outobio-
grafiese vertellings in Die aarde waarop ek loop
(2003), het die meeste van dié “portrette” hulle
egter in digvorm aan Van Niekerk opge-
dwing.

Nag op 'n kaal plein bestaan uit 26 genom-
merde verse wat tot s6 'n mate tematies by
mekaar aansluit en met mekaar oorvleuel,
dat hulle ook aaneenlopend gelees kan word
as 'n enkele gedig met 26 ongeveer ewe lang
afdelings. Die “(k)aal plein onder die maan”
van die eerste gedig word byvoorbeeld in
gedig 2 'n plein wat “wemel van kinders”. In
gedig 4 soek die vrou in die lang wit rok — “is
dit haar trourok of haar doodsgewaad?” —
juis “tussen dié malende kinders rond”. Die
verdriet van die ‘blommevrou” wat nie weet
waar “haar byna-man se beendere 18” nie en
tot aan “die einde [...] Marlene Dietrich se
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blommelied” hoor (gedig 5), vind 'n weer-
klank in dodemars wat die orrelis vir haar
gestorwe beminde in gedig 6 speel. Gedig 11
eindig met “[...] Maar sy plek / is leeg en sy
vrou is leeg en uiteindelik / is almal se skoene
uitgetrek”. By wyse van 'n semanties vernuf-
tige variasie begin gedig 12 met: “Voor 'n voet
‘n nuwe spoor kan laat...”. In gedig 13 sowel
as in gedig 14 word 'n hunkering na die
ontwykende (ge)liefde eers uit 'n vroulike en
dan uit 'n manlike perspektief verwoord. Die
predikant [“die groot voél uit die pastorie”]
wat in gedig 23 met 'n uil in verband gebring
word, se gebed word in gedig 24 verbatim
weergegee. In gedig 25 word die versugting
uitgespreek dat woorde “liggaam kry” en die
digter “[...] van alle dwang / en wil tot skryf
bevry”, terwyl “hierdie woorde” in gedig 26
(die slotgedig) juis die “vlerke” (dus die lig-
gaam) van die spreker se gedagtes en gees
word.

Die bundel is gestruktureer rondom 'n
aantal binére opposisies wat in 'n toestand
van spanning eerder as konfrontasie met
mekaar verkeer, byvoorbeeld donker - lig;
dag - nag; oud - jonk; lewe — dood; teen-
woordigheid — afwesigheid. Vanweé hierdie
bifokale visie is die meeste verse gestroop
van die hinderlike patos en sentimentaliteit
wat poétiese memoirs soos dié dikwels kort-
wiek. Meeste verse is vloeiend en word oor-
heers deur 'n elegiese inslag. Verlies, onop-
geloste verdriet, verganklikheid, liggaamlike
agteruitgang, ontnugtering en eensaamheid
staan voorop. Cloete (2006: 17) noem dit tereg
“verganklikheidsverse” aan die hand waarvan
daar teruggekyk word “in die gestolde wéreld
van 'n jeug” (5) met die doel om juis aan die
hand van dié jeugervarings weer vooruit te
kyk na die naderende dood. S6 buig die
kinderlyfies wat op die plein bondeltjie maak
“soos skape in 'n reén” grafwaarts [...]/ na die
rus van onskuld en vergetelheid” (gedig 2) (my
kursivering); die draers van die kleremaker
se klere (gedig 3) is nie meer net “ouderlinge
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en diakens, / fyn vroue en boere, soldate en
menere” nie, maar almal wat “wag om geklee
te word vir die nag wat kom” (7); die soekende
vrou in gedig 4 se trourok word 'n “doodsge-
waad” (8); die skoenmaker wat in gedig 11 sy
ysterlees, hamers, vingerhoed en houtvoete
soek, besef opeens met 'n skok: “[...] sy plek
/ is leeg en sy vrou is leeg en uiteindelik / is
almal se skoene uitgeskop” (15); terwyl die
minnaars in gedig 16 se hande en arms uitein-
delik stil raak, “weerloos teen die weerloos-
heid” (20) Die bundelis dus beide 'n bestekop-
name van 'n lewe en 'n voorbereiding op die
einde; 'n afskeid waarin die grens tussen lewe
en dood toenemend wasig raak:

26

[...] ek hetnie vergeet;

ek twis nog met die skielikheid,

die stompheid van jou gaan — die afwesigheid
wat groet en woorde half verbied [...] (30)

Die skielike en onbevredigende afskeid wat
die spreker van sy geliefde moet neem, word
geéggo deur talle skimmige gestaltes wat ook
worstel om afskeid te neem of om hulle by
die dood van dierbares te berus: 'n ongehude
moeder wat vrugteloos tussen die kinders na
haar seuntjie soek; die blommevrou wat “ver-
niet soos elke dag/met blomme in haar hand”
op haar byna-man se tuiskoms wag; die or-
relis se dodemars vir haar beminde; die man
watby sy vrou se graf vra “wat hy moet maak
/ met hul dogter wat ryp en elke maand / al
rusteloser in haar klere raak”; en die vrou
wat op haar wittebrood haar man in 'n trein-
ongeluk verloor:

2

[...]

Dit was nog wittebrood, God —

op watter van die duisend plekke

kan ek dié blom vir hom neerlé, waar kan ek rou?
Of moet ek al die sewejaartjies eenmaal

hier kom strooi dat ek net elke sewe jaar

sal sterf soos nou? (25)
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Dié bewustheid van die mens se nietigheid in
die aangesig van die dood, blyk ook duidelik
uit talle gedigte waarin daar besin word oor
die ligaamlike broos- en uitgelewerdheid van
die mens. In gedig 3 word die kleremaker
byvoorbeeld 'n slagoffer van sy lewenstaak:
[.]

Want kryt verpoeier mettertyd

en saam met lapstof pak ditin die borskas saam;
die longe droog langsaam uit,

die lyf teer op homself

en as die laaste lugsel verhard,

die asem vlak in die lugpyp 1¢,

gee die brein 'n teken vir die hart. (7)

In gedig 10 spreek 'n terminaal verswakte
boer die versugting uit om nog een jaar lank
die skeiding van seisoene en die oorgange in
die natuur te bestudeer, want

[.]

as hy dié oomblikke soos skape

in'n kraal kan jaag — elke antwoord

s00s sy skape ken —sal hy dalk verstaan

hoe die groeisel in sy ingewande vreet,

sy lyf so kwaad kon word

dat hy hom teen homself kon keer

en die lewe stelselmatig sel vir sel verteer. (14)

En in gedig 18 hardloop 'n ontstelde seun
kaalvoet deur die klipperige stofstrate, weg
van sy ouerhuis

[...] waar sy babasuster

stil en gloeiend in haar koorsbed 1é —

tot sy voete die ritme van sy gedagtes vind:

[...] “Jesus min my,

praat tog met die dokter, God;

Jesus min my salig lot.” (22)

Die oorheersende gedagte is dikwels dié van
eensaamheid. Die insig van die boerseun wat
in gedig 20 na sy pa se beeste soek — “[...]
daar is nie raaisel / of begin of einde nie maar
alles loop aaneen/en in die die lewe en die dood
/ is elkeen uiteindelik alleen” (24) (my kursive-
ring) — dien as inspirasie vir van die mooiste
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gedigte (en hier verraai ek my persoonlike
voorkeur) in die bundel, soos byvoorbeeld
die gedig waarin 'n jong wewenaar die graf
van sy vrou besoek vir raad met hul onrustige
tienerdogter:

9

[...]Met sy hoed

in die hand vra hy wat hy moet maak

met hul dogter wat ryp en elke maand

al rusteloser in haar klere raak;

soek antwoorde in die vyelaan

langs die watervoor en tussen sy skaap

in die gannavlei waar hy en sy

tien jaar lank gelé en bid het

om 'n kind te kry. (13)

Dan is daar ook die vers waarin 'n bejaarde
vrou haar werf, haar “strokie sand”, met be-
sem en hark en vee voordat sy haar huis bin-
negaan:

v

[..]

Sy sluit haar deur, kom tuis in die

skemerstilte wat nooit deur kind of kraai
verbreek is nie; omring van haar geskiedenis
endiejare van haar tyd

wat sy met hekelnaald en gare

in stringetjies en ogies vang

tot patrone van genoegsaamheid. (16)

In'n sekere sin is dit ook wat Dolf van Niekerk
in dié bundel doen: hy temper die verlies,
verdriet en verganklikheid deur dit in
(woord)stringetjies en ogies te vang “tot pa-
trone van genoegsaamheid”.

In Nag op 'n kaal plein word daar nie net
teruggedink aan die verlede en vooruitge-
dink aan die dood nie, daar word ook indrin-
gend nagedink oor die aard en rol van die
geheue. Die (bejaarde/ouerwordende) ek-
spreker — vergelyk veral gedig 2 en 26 — wend
verskeie pogings aan om die wéreld van sy
jeugin die geheue, maar ook in tyd en in taal,
vas te vang. Aan die een kant is dit byna asof
hy suggereer dat die verlede in die tyd gestol
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is en gevolglik letterlik iewers bestaan — 'n
weéreld wat nie uitgelewer is aan die verby-
gaan van tyd nie, daarom dat “selfs vergank-
likheid vergaan” (5). Tog laat hy blyk dat toe-
gang tot hierdie jeugweéreld problematies is:
1

[...]bleek lig skyn by skrefies in,

ditlewe 'n oomblik en sak

in die duister terug. Donker is al lig

in dié gestolde wéreld van 'njeug[...] (5)

2

[..]hygly

deur al die krake van die nag

maar keer metleé hande terug|...] (6)

Aan die ander kant is hy hom pynlik daarvan
bewus dat “dié gestolde wéreld van 'n jeug”
slegs in die geheue bestaan. Dat dit herinne-
ringe aan verbygegane dinge is: “Die plein we-
mel van kinders, / almal is grys, deursigtig tot
in / hul verlede...” (6); “daar is niks wat pas vir
skouer en heup en been / van lywe wat maar
skimme was” (7) en “Ou orrelklanke syfer uit
die kerkgebou, / rookgeskrewe tekens van psalms
en gesange / wat verstrengel raak met die stof
/ van herinneringe” (10) (my kursivering).
Enersyds is daar dus die poging om iets
van die verlede te verewig: “Hy wou vir
oulaas weer probeer / om die oomblik vas te
vang:” (14). Andersyds die bewustheid dat
niks vasgevang of verewig kan word nie,
maar dat die tyd onverbiddelik en onomkeer-
baar verbygaan. Dat alles uiteindelik maar
“stof” (en dan boonop die “stof van herinne-
ringe”) is:
1
[...] Die nag is stof,
die vlerkklap van vlermuise
jaag dit op, die maan word goud
in 'n werwelwind; die stof sif
neer in die vorm van gestorwenes. (5)

Tog het die digter-spreker slegs taal om ge-
stalte te gee aan die wéreld van sy jeug en
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aan die figure wat hierdie wéreld bewoon
het. Maar taal is onvolledig en ontoereikend,
omdat dit ervarings wat buite taal 1¢, in
woorde (dus in taal) probeer vasvat. In gedig
15 wil die kunstenaar 'n spesifieke vrou se
wese in houtskool vaslé, maar wonder hui-
werend:

Hoe vang hy die inhoud van haar 0é vas,

die lyne van haar mond wat

opwaarts in die hoeke vou?

Want tussen kyk en woord

sal hy haar wese vind, 1é die waarheid

van haarsiel [...]” (19) (my kursivering)

Van Niekerk is duidelik bewus van die on-
mag van taal om “die [...] wéreld van 'njeug”
op papier te laat stol. Op bedrewe wyse maak
hy juis van dié onvermoé treffende poésie:
)

Hy weet nie meer hoe lank die vel papier

so blanko voor hom 1¢;

die woorde in sy kop kry nie vorm nie

en die brein se boodskap aan sy hand bly uit.
[...]

Hy draai die bladsy om —

los woorde gly op die tafelblad;

hy keer hulle aan, rangskik lukraak

maar als bly sinloos; hy vervloek die onmag

van sy verbeelding en verstand:

waar moet hy soek na die gestalte

van sy liefde, die omtrek van sy smart;

waarmee teken hy sy soeke na God,

sy vrees vir die nag van niks?[...] (29)

Die bekoring van Nag op 'n kaal plein is veral
geleé in die bedrieglike eenvoud van die taal
en beelding in dié kort bundel. As aan-
grypende besinning oor “die misterie van die
lewe/ en die wonder van die dood”, verteen-
woordig dit 'n hoogtepunt in Van Niekerk se
oeuvre.

Thys Human
Universiteit van Johannesburg,
Johannesburg
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