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André P. Brink se nuwe roman, Ander Lewens:
’n Roman in drie dele, kan met die eerste lees by
die leser die gevoel laat van een lang cliché: ’n
herhaling van sy vorige verhale, karakters,
temas, eksplisiete seks, begeertes, politieke
verset en die belangrikheid van stories. By die
tweede lees begin ’n mens anders reageer.

Die verhaalgegewe in die drie verhale of
novelles sluit al drie aan by ander, parallelle
wêrelde, selfs onwaarskynlike droomwêrel-
de wat naas ’n werklikheid in die teks geplaas
word sodat karakters kan voel hulle is in “’n
ander, alternatiewe dimensie, waar jy nooit
weer by jou vertroude wêreld kan uitkom
nie” (193). Die drie mansvertellers is al drie
kunstenaars: skilder, argitek en pianis. Da-
vid, in die eerste teks: “Die blou deur”, ervaar
die onwerklike, alternatiewe nuwe bestaan
saam met ’n vreemde vrou (Sarah), ’n bruin
vrou, en twee kinders agter die blou deur
teenoor die werklikheid van sy “vroeëre”
bestaan met Embeth, ook ’n bruin vrou met
wie hy nie kans gesien het om te trou nie, en
Lydia. Hy kan egter die woonstel waarin hy
en Lydia woon nie weer vind nie en niemand
anders weet skynbaar van die bestaan
daarvan nie. Daar is, terloops, interessante
ooreenkomste tussen hierdie woonstel 1313
(79), die verteller en woonstel 13A en 13B in
Brink se kortverhaal “Dertien”. Hy moet aan
die einde terugkeer na ’n bestaan in die
“nuwe” huis agter die blou deur, wat teen die
einde van die verhaal geel geverf is. Binne is
egter wel ’n hele versameling foto’s wat
onder andere persone uit sy verlede en hede
uitstal. Asof in ’n droom het hy sy werklikhied
verloor en asof in ’n droom moet hy soos ’n
vreemdeling ’n nuwe werklikheid binnestap.

In die tweede verhaal, “Spieël”, moet Steve,
die argitek, een oggend in die spieël ontdek

dat hy skielik swart is. Behalwe vir sy eie
ontsteltenis word die ervaring verder ver-
vreemdend omdat slegs buitestanders soos die
bergies en die au pair, Silke, hom as swart be-
leef, terwyl sy eie gesin en kollegas niks
vreemds aan hom opmerk nie. Teenoor die
melancholiese stemming van ’n verlore wêreld
in die eerste verhaal, is hierdie teks egter
besonder driftig en aggressief in die beskry-
wing en uitbeelding van die karakter se woede
en frustrasie. Dit word verwoord teenoor sy
kollegas, die bergies en ook op sy uiterste in
die sekstoneel met Silke. Soos die eerste ver-
haal word hierdie man ook ’n vreemdeling vir
homself, maar hy staan spesifiek uitgesonder
as die Ander vir albei groepe in die restaurant
tydens die rooftoneel. Die werklikheid wat
hom aan die einde konfronteer is dié van ’n
gebreekte spieël (identiteit?): “Ek dink daar lê
vir ons ’n paar jaar van teëspoed voor.”

Die derde verhaal, “Appasionata”, het De-
rek, die pianis as verteller. Soos by die ander
twee mans het ook hy die begeerte na meer as
een seksuele ervaring, maar dié keer loop hy
hom vas in ’n medekunstenaar, die wêreldbe-
roemde sangeres Nina Rousseau, wat nie op
daardie gebied met haar begeleier wil saam-
speel nie. Die verhaal met onheilspellende
vooruitwysings na geweld, moord en spoke
stuur onvermydelik af op ’n tragiese en drama-
tiese einde in ’n ou familiehuis naby Tulbagh.

Hierdie drieledige roman vra egter ’n
noukeuriger lees, soos om die komplemente-
ring van die een verhaal deur die ander na te
gaan, mét die herhaling van clichés want die
geheim is “om al die regte clichés te leer ge-
bruik” en die índruk van ’n goeie drama wat
sleg opgevoer is te skep of ’n film wat oor en
oor speel, maar nie ’n goeie film is nie (93,
117, 175). Dit is alles deel van ’n teks wat in-
speel op homself, soos Opperman se “blik op
blik op blik”: ’n mise en abyme met ’n verskei-
denheid spieëlbeelde en -verwysings wat
skynbaar geen eindpunt het of wil hê nie.
Maar dan moet die leser al die belangrike
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verwysings opvolg, anders kan jy “’n baie
wesenlike leidraad kwyt wees” (152).

Die ek-vertellers, die drie mans as skilder,
argitek en pianis (en ook die vroue as kunste-
naars in eie reg), verteenwoordig nie slegs
die wêreld van die kuns nie, maar ook die
mens se soeke na identiteit. In hierdie soek-
tog is die oorwinning van meer as begeerlike
vrouens op die oog af vir die mans-vertellers
baie belangrik, maar die seksuele vervulling
word ook ’n onvoltooide soektog wat soms
na desillusie en selfs die dood lei. Lesers sou
self kon nagaan hoe hierdie gegewe aansluit
by Calvino se metatekstuele roman: If on a
Winter’s Night a Traveler, en Brink se bespre-
king daarvan as uitbreiding oor die posisie
en stryd van manlike en vroulike lesers van
tekste in The Novel. Daar is genoeg interteks-
tuele en metatekstuele verwysings in hierdie
roman om so ’n ondersoek te regverdig.

Die tema van die interpretasie van ’n teks
en tekste word myns insiens die duidelikste
aangedui in die eerste verhaal se verwysing
na die fotogalery (67–71) waar hy elke keer
wanneer hy die gallery besoek ander foto’s
tussen die bekendes raaksien, ander detail
daarin opmerk en sekere foto’s vermis, waar
baie van hierdie foto’s meer as een kant van ’n
komposisie beklemtoon en tog ’n eenheid skep.

Die vraag na identiteit is veral in die eerste
twee verhale opvallend: David wat oënskyn-
lik sy lewe met ’n vreemde vrou en kinders
moet voortsit en Steve wat sy lewe as swart
man moet herontdek en -interpreteer.

Sentraal in die roman is die spieël en spieël-
beelde en daarmee gepaardgaande die paral-
lelle gebeure, karakters en tematiese verwy-
sings wat in al drie verhale voorkom. So word
’n netwerk van interne intertekstuele verwy-
sings geskep, wat mekaar vooruit en retro-
spektief weerspieël. Die vervaging van grense
tussen werklikheid en droom, groeperinge
in die samelewing, ruimtes en gebeure lei tot
’n kringloop van onvoltooidheid, die een deur
wat na die ander lei, ’n doolhof-ervaring by

die fokalisators en soms ook die leser. Die
onderlinge skakels tussen die drie verhale
maak interessante leesstof, maar kan ook lei
tot ’n herinterpretasie van die teks en intrige.
’n Herbesinnning oor die verband tussen fik-
sie en werklikheid word geïmpliseer en die
teks ondermyn voortdurend tradisionele sie-
ninge oor die roman met ’n veelvoud van
strategieë om ’n roman as “tromp-l’oeil” (113)
en mise en abyme te skep.

Ander Lewens is ’n Brink-roman wat vlot
lees met kenmerkende hebbelikhede soos
enumerasies en parentetiese afwykings, maar
ook humor. Die roman ewenaar beslis nie
stilisties die gehalte van vorige romans soos
Bidsprinkaan en Duiwelskloof nie. Die losser styl
en stereotipiese Brink-karakters dra by tot
die aanvanklike reaksie van ’n teks vol ou
kennisse, maar daar is tog genoeg om oor te
wonder en in te delf vir die nuuskierige leser.
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