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Louis Esterhuizen se negende bundel Amper
elders: 'n Reisjoernaal (2012) verskyn twee jaar
na sy bundel Wat die water onthou (2010).
Laasgenoemde is in 2011 met die Protea-prys
vir poésie bekroon. Amper elders is 'n joernaal
gedigte wat verslag doen oor reise na onder
meer Cambridge, Antwerpen, Brugge, Am-
sterdam en Praag. Die reisbeskrywings sen-
treer om die plekke wat besoek word en ont-
hul telkens 'n persoonlike en historiese wéreld
daarmee saam, wat nie net betekenis het vir
'n enkele gedig nie, maar inspeel op vorige en
volgende gedigte.

Die titel impliseer om op pad te wees, maar
nog nie by 'n finale bestemming te wees nie,
en dui aan dat reis 'n belangrike motief in die
bundel is. Die titelgedig “Amper elders” (31)
brei die betekenisse daarvan uit as die naam
van 'n gastehuis in Antwerpen, wat onder
andere 'n vryhawe, 'n heenkome, 'n droog-
dok, en die begin van 'n gedig is. Die subtitel
'n Reisjoernaal dui op die aard van die bundel
as 'n dagboek waarin die ondervindings van
die reis daagliks ingeskryf word.
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Om te reis beteken om 'n tog van die een plek
na die ander te onderneem. Die reisiger be-
liggaam die landskap deur deel te wees van
die landskap soos wat die landskap deel is
van die reisiger. Hierdie beliggaming word
s00s volg deur Hugo Claus as epigraaf tot die
gedig “reisigers” (13) vertolk: “ik ben woestijn,
kameel en reiziger tegelijk. vooral die woe-
stijn. volstrekt.” Verder het beliggaming ook
met liggaamlikheid te make en is die gedig
“[v]oetseer en moeg” (56), 'n voorbeeld van
“die tirannie van [liggaamlike] beweging /met
die aanhou loop / deur strate en tye ...”

Landskap is ook teks, waarin die belewe-
nisse van die reis deur die skryfdaad tot gedig
en reisjoernaal vertaal word, soos die digter-
spreker in “Vlug BA 58” (16) verduidelik: “as
die nag gemaak is van papier, is/ die vliegtuig
'n skér wat stadig noordwaarts / knipper na
waar [...] die nag/ gewoon teks word en jy /
na die deurslag kyk wat verwagting is ...”

Die gedigte “Vlug BA 58” (16) en “Vlug BA
59”7 (90) raam die aankoms en die vertrek van
die reis, en word voorafgegaan deur die af-
wagting en beplanning daaromtrent. Die
gedig “Verwagting” (12) dui die vooruitsig en
dagdrome ten opsigte van die reis aan, terwyl
“reisigers” (13) te make het met die wyse waar-
op die reisiger sy/haar reis beplan:

iemand wat die woestyn betree,

beplan sy reis volgens
die dors: van oase na put,

van put

na bron: iemand wat die see bevaar,

bepaal weer sy reis

volgens die haalbaarheid van
land: deur drif en gety voortgedryf

na waar

daar telkens hawens is
wat wag—

maar vir iemand wat in liefde reis,

is geen bestemming
ooit te ver of naby genoeg nie

Om in liefde saam te reis, maar op die dood
aangewese te wees, bring die troebelbeeld van
die “duiwedanser” (11) na vore. Die duiwe-
danser roep in die eerste gedig duiwe met
droé krummels uit naburige dakke op, terwyl
hy in “Waakeenheid” (93) as doodsengel
voorgestel word, wat die geliefde op soortge-
lyke wyse buite die waaksaal oproep. Hierin
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word reis as motief nie beperk tot 'n fisieke
reistog nie, maar word verskeie ander (meta-
foriese) reise geaktiveer, waarvan die reis na
die dood ook prominent is.
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Die plekke waarheen gereis word, onthul
telkens die persoonlike belewenisse van die
reisigers en historiese gebeurtenisse wat op
die plek van toepassing is. Sodoende word
die landskap verken as 'n tekstuele ruimte,
wat verskillende interpretasies tot gevolg het,
byvoorbeeld vrae na wie die outeurs van die
landskap is, wat die narratiewe van die land-
skap is, of daar net een verhaallyn of teen-
strydige verhaallyne is, asook vrae oor die
leserskap, dit wil sé vrae oor taal en tegnieke
van lees en interpretasie op die voorgrond.

Die narratiewe van landskappe word al
reisend beskryf, en die leser kry die kans om
die landskappe saam met die digter-spreker
as reisgenoot te verken. Alhoewel die Engelse,
Belgiese en Nederlandse landskappe deeglik
beskryf word, fokus ek vir die doeleindes van
hierdie resensie op die Tsjeggiese landskap,
wat 'n hoogtepunt in die bundel is.

Die gedig “hotel rott, praag” (60) is die
eerste gedig oor Praag en bring die persoon-
like belewing van die reisigers op die voor-
grond, wat vanuit die hotelkamer af uitkyk

oor die stadsplein—

ingeskryf in die oomblik se

volmaakte vierkant: die gasvrye dubbelbed
met tafel, yskaskroeg en stoel: die venster
wat 'n stadsplein wys met sy oorvloed reeds

aan julle

beloof: julle wil na buite, julself verloor

in 'n stad wat julle nie ken nie, tussen
ouwéreldse

argitektuur en aanwysings

wat nie te begryp is nie ...

Die gedig “die brug van martelare” (64) vertel
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van Jan Nepomucky wat as biegvader van
die koningin verkies het om getrou te bly aan
hoér gesag en nie die naam van haar minnaar
aan haar man Véclav die vierde sou verklap
nie. Dae lank is Nepomucky gemartel voor
hy op 20 Maart 1393 verdrink is in die Vltava-
rivier.

... dae lank is hy beproef

in pyn se diepste kelders voor hy oor die

relings gelig is
om hom as onderstebo kruis

te verhef

tot waar hy staan vandag: in die middel van
die karelbrug
se galery van dertig, met die goue palm van
martelare
in sy regterhand
en 'n houtkruis in die waai
van sy linkerarm, staan hy met sy een kop
skuins gedraai
asof hy ongestoord bly luister na die groter
stilte

Jan Nepomucky word vierhonderd jaar later
as heilige van die bieg gekanoniseer, terwyl sy
dood nog tweehonderd-en-dertig jaar later as
bloot knoeiery deur die Vatikaan ontluister is.
Die gedig “vltava” (65) vertel eerste van 'n

persoonlike belewenis deur die reisigers wan-
neer hulle die komponis Smetana se bekende
musiek oor die Vltavarivier aanhoor. Later
by 'n restaurant vra die digter se reisgenoot
om 'n glas water, maar die vraag word van
die hand gewys: “slegs gebottelde water/
word bedien weens al die dooies/in die rivier”.
Die insident verwys terug na “die brug van
martelare” (64), en na soveel soortgelyke ge-
beurtenisse. Ook word gedink aan die mis-
dade in Suid-Afrika.

by die hotel tap jy tég vir julle 'n glas vol

uit die kraan en kyk teen die lig

na die roesbruin skynsel van soveel skadu’s

wat eeue reeds ingevou word

by hierdie water—



soveel veldslae, opstande en moorde
skoongewas en gesuiwer,
séveel stemme tot niet: kyk, sé jy vir haar,

s6 lyk water wat verslaan en verneder is

en jy drink jou dors weg

asof jy weer terug is by die huis

Ander gedigte oor Praag sluitin “portretstudie
van 'n brandende man” (67) en vertel van Jan
Palach wat homself op 16 Januarie 1969 aan
die voet van die Vaclavbeeld in die Véclav-
plein aan die brand gesteek en gesterf het as
verset teen die Russiese inval op 21 Augustus
1968. Die gedig “dodestad” (72-74) vertel van
die ou Joodse begraafplaas in Josefov, wat
narratiewe rondom die Tweede Wéreldoorlog
aktiveer. “Naggesprek” (76-77) dui op die skry-
wer Franz Kafka se geboorteplek in die Joodse
buurt van Josefov te Dusnisstraat 27 en speel
af by 'n standbeeld deur Kafka geinspireer.
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Duiwe is 'n belangrike motief in die bundel en
word reeds deur die kunswerk op die buite-
blad, Pigeons deur Doug Lew, geaktiveer. Die
kunswerk beeld die opvlieg van duiwe voor
'n tempel op 'n stadsplein uit.

Kleur is ook 'n belangrike aspek van die
bundel en word spesifiek in “Die kwessie van
kleur” (24) aan die bod gestel. Die palet van
die digter is dié van 'n vernuftige woordskilder,
wat spreek van “tydsame kwaswerk” (67) en
“die kleur // van magrietjies wat verfrommel /
in die tuin” (24), want “die liefde waaraan jy
jou jare gaan meet / is 'n landskap van kleur
... (46).
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Die digter-spreker verklaar in “Rijksmuseum,
Amsterdam” (46—49) dat 'n reis sonder skil-
derye 'n reis sonder hoop is, terwyl die aan-
skouer presies staan waar die kunstenaar so-
veel honderd jaar gelede sou gestaan het. Dié
gedigte laat opnuut die onthullende krag van

die skilderye sien, maar is in hierdie bundel
nie net tot skilderye beperk nie.

Esterhuizen vlek in Amper elders landskap-
pe van kleur en dors oop. Hy tree in gesprek
met verskeie ander skrywers, soos Sylvia
Plath en Ted Hughes, Hugo Claus en Franz
Kafka. Liedere van gestorwe soldate word in
nuwe gedigte, byvoorbeeld “Soldatelied” (38)
en “Der Kindermord bei Ypern” (39) herskryf
sodat hul nood opnuut gehoor kan word.
Daar word verslag gedoen van 'n bruilofs-
viering van 'n dogter (27), en vermelding
gemaak van die geboorte van 'n kleinkind
(54). Verder word geskryf oor die siekwees
van 'n geliefde (93) en die nuusberigte uit 'n
geweldgeteisterde Suid-Afrika (53).

Hierdeuris die bundel nie net 'n reisjoernaal
nie, maar 'n poging om die afloop van tyd te
stol in vers en skryf, en kan die bundel gesien
word as “’'n toegewyde aanslag / op vergetel-
heid” (34).
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