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Skollie: One man’s struggle to survive
by telling stories.

John W. Fredericks. Cape Town: Pen-
guin Random House. 251 pp. ISBN:
978-1-77609-199-7.
DOI://dx.doi.org/10.17159/il.v.55il.4377

The growth of South African film since
1994 has been astonishing, mainly due to
anew generation of adventurous script-
writers and filmmakers, new challenges
and new funding mechanisms. Direc-
tors who previously battled for years
to raise budgets for films that break the
mold and which innovate thematically
are now attracting investment. Noem
my Skollie is one of these, now followed
by the written story on which the film
is based. Normally, it is the book that
informs the film. In this case, the film
preceded the book, and the fit—bar a
gratuitous raunchy sex scene with char-
acters whose connection to the story are
unclear—is quite close.

Not only did the book follow a locally-
financed movie, but it is published by an
international firm. Also, the book retains
the earthiness of the film, with English
translated from tsotsitaal, or gangster
language, specifically that Cape Flats
Afrikaans dialect that is found only in
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the lawless and violence-ridden coloured
townships on the Cape Peninsula. One
can almost hear the very distinctive
Western Cape accent via the idiosyn-
cratic spelling of the phrasing and the
Afrikaans words in the written version.
The Afrikaans is recurringly inserted in
italics after specific English sentences.
The result is an italicized almost visual
rhythmography augmenting the English-
language narrative. After a while, for
readers who want to skip the dialect
Afrikaans, their eye will jump over the
text connecting the English though doing
this for the entire text can be quite taxing.

Skollie means miscreant or gangster,
although translated in the movie subtitle
as “thief”, who is both the differently
named character in the film and the au-
tobiographical writer of the book. It's
an unusual biography as it is written as
a stream of consciousness, lacking the
normal signposted specifics of autobi-
ographies. Speaking colourful language,
slang and profanity Skollie takes us from
his childhood into his adulthood by writ-
ing about very specific incidents and
events relating to him and his friends,
and how he came to become a gangster.
And, the experience, is not pretty, easy
on the mind, or reassuring,.
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The sense of “being there” is very
powerful, sometimes overwhelming, and
always is laced with anticipation. How
does a barely educated gangster actually
remember, compose and then write such
astory? Welearn a lot about the character,
his circumstances, his family, his friends
and his very violent enemies. The last few
chapters deal with the screenwriting and
production processes. This is where we
read about Fredericks” encounter with
film and TV, who helped him enter the
industry, who open doors for him, where
and how he learned the craft of script-
writing, and the trials and tribulations
of getting films made. A moment of poi-
gnant resonance for both of us was that
one of his early supporters from within
the industry, Johan Blignaut, had sent
each of us separate personalised notes on
his tragic suicide, something of which I
was unaware until I read the book. We are
all bound together by various networks
and layers of meaning. Johan was look-
ing after his friends and associates even
in his most dire moment of anguish. This
almost throwaway line is what charac-
terises the book as a whole. Behind the
violence is a latent empathy, a story of a
new beginning, of recognizing the op-
portunities and then leveraging them.

The final chapters are actually the
most interesting, as John navigates his
way through script training courses,
working on film sets, writing and pro-
moting projects, negotiating with clueless
directors, and in overcoming disappoint-
ment. He used gangsters to protect film
crews in dodgy areas even as he was
educating youngsters out of violent
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drug-addicted life and conditions. He
presents himself as a role model for the
future, taking responsibility for himself
and his past behaviour. These included
coping with punishment for actions of
which he was innocent but of which he
was accused. In the process Skollie/Fred-
ericks develops something of an implicit
autoethnography and blueprint for oth-
ers caught up in gangster-ridden areas to
not only escape that life but to turn itinto
content that can be produced, marketed
and be educational and therapeutic.
While his identities are multiple, his
temper is barely controllable, his desire
to kill those who cross him ever-present,
but his fixation on a broader objective is
what always saves him.

The seamless narrative of the charac-
ter of Skollie is offered as a continuous
unfolding of events from young boy,
raped by someone he knows, to success-
ful writer; there are no periodisations
other than as a child, a skollie, a jailbird
and after release (which includes his
work in film, TV and writing). The type-
writer—the means to representation—is
in the foreground, while apartheid—the
prime cause of the social conditions—is
in the background. The 1976 uprising
presented Fredericks job opportunities
to legally leverage his and deploy his
gangster skills as a security guard. Life is
immediate, conditions are experienced
within a small township radius, and of
course, prison, where Skollie evades be-
ing raped because he is able to tell spell-
binding stories to the inmates, stories that
remind them of their own everyday lives
and the consequences of their ill-advised
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behaviors. All events, vignettes, incidents
simply meld into each other, as the sto-
ries about Skollie’s story unfolds. The
strategies developed to deal with prison,
soft and hard labour, cruel warders and
dragging time, are fed through the stories
told by Fredericks. This film is very hard
to watch but its mise-en-scene and frame
lighting draw one in, hypnotically so.
This is a South Africa we all hear about
but rarely experience, let alone “see” (as
in the film) or imagine as in the book.
The constantly moving camera positions
viewers as observers looking through a
window into a segment of real life where
everything is contested, expectant how-
ever that Skollie’s better judgement will
prevail in the end. And it does.

Keyan G. Tomaselli
tomasell@ukzn.ac.za
University of Johannesburg
Johannesburg

A Gap in the Hedge.

Johan Vlok Louw. Cape Town: Umuzi,
2017. 233 pp. ISBN: 978-1-4152-08915.
DOI://dx.doi.org/10.17159/.v.55i.4284

A Gap in the Hedge begins with a some-
what obscure declaration from the nar-
rator: “I reckon it's very mean to cut a
man out of the world and leave only his
shadow. What if it gets lonely, misses
itself? Because it does, you know?” (7).
Johan Vlok Louw’s third novel is a curi-
ously sparse and compelling text that
interrogates our understanding of nar-
rative perspective and characterisation,
and explores the impact of trauma on
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the constitution of selfhood and the pro-
duction of memory. The narrator finds
himself in a small mining town, unaware
of his whereabouts, his history and his
identity. He has rented a neglected house
some distance from the town, and a large
overgrown hedge separates his house
from an identical one next door.

Characterisation in the novel is frac-
tured and opaque, and the narration shifts
between describing the protagonist in
the singular, referring to him elsewhere
as “Karl” (and “the Karl creature”), and
even describing the protagonist and Karl
as two distinct characters who are present
simultaneously. As the novel progresses,
readers realise that the protagonist has ex-
perienced several traumas that gradually
come into view. Conventional characteri-
sation is further questioned through the
protagonist’s sustained personification of
the house (referred to as a “harlot”) who
functions repeatedly as a female interlocu-
tor for his thoughts.

The novel is structured into three
parts, titled “Karl”, “Henri”, and “Elgar”,
and focalisation shifts seamlessly between
these characters and others. Whereas the
first part of the novel introduces readers
to Karl and the protagonist, the second
partintroduces us to Henri, a young boy
who moves into the neighbouring house
with his abusive, drug-dealing father and
his abused, ineffectual mother. When
Henri’s father urgently needs money, he
instructs his wife to prepare the outside
room for their son (with a new bed and
linen that should emphasise his youthful-
ness). It becomes clear not only that the
father intends to charge people to have
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sex with his young son, but that this has
happened previously.

The title of the third part of the novel,
“Elgar”, refers to the police officer who
investigates the later murder of Henri’s
mother by his father and who discovers
Henri walking in the rain after Henri has
presumably shot and killed his father.

Throughout the novel, however, the
protagonist’s and Henri’s narratives
overlap in several ways. Before Henri
and his parents move in, the protagonist
discovers children’s toys in an outside
room: “He bends down. A dusty old
Tonka Toy lorry still in good condition.
He knows of it, and of a boy of about
nine, ten” (41). However, Henri's parents
only take occupation of the neighbouring
house after this discovery and only then
does Henri move his new toy cars into
the room. Similarly, whereas at one point
the protagonist looks out and somewhat
incoherently drops the phrase “an old,
purple Citroen” (52) into his narration,
Henri later tells the police that his fa-
ther’s killers drove a round purple car.
The protagonist’s feeling that an old
lady in the town might be his mother
is strikingly resonant with Henri’s later
concern for his then missing mother. Both
the protagonist and Henri seem to have
a habit of slowly saying certain words,
spelling them out and savouring their
sounds. When the novel recounts the
protagonist’s late-night description of
the inner-workings of the neighbouring
house, the protagonist observes that it is
easy to avoid making a noise when “one
must simply be lighter than air” (76),
and readers are left uncertain about his
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intimate knowledge of their home.

It is only at the end of the novel that
the truth is revealed: Henri is not the
neighbour’s boy in the present, but rather
the protagonist’s memory of his childhood
in the past. In the final chapter, the use of
the pronoun “I” comes to mark out both
the protagonist and Henri (and the Karl
persona seems entirely absent). As he is
about to burn down the site of his trau-
matic childhood, he observes: “In Dad’s
room, I see that someone has filled up the
bullet hole. It's been painted over but you
can make it out easily, if you know where
tolook” (233). The temporal juxtaposition
has given way, and now the adult protago-
nist can make sense of the bullet hole from
many years beforehand. The integration
of both narrative time and characterisa-
tion is most clear when he concludes that
after killing his father, “Henri comes out
onto the driveway, and we walk towards
ourselves” (233). The ontological tension
between these two characters depends on
subtle suggestion and carefully discarded
fragments of memory. The astutely crafted
narrative gives clues about the complex
psychological interplay but does not
undermine the reader’s surprise at the
final revelation. It is highly unfortunate,
however, that the blurb on the back cover
of the book, as well as the publisher’s press
release, anticipate this revelation about
the characters when they state that “the
real connection between Henri and Karl
is revealed”. This paratextual forewarn-
ing unnecessarily primes the reader for
the conclusion and undoes much of the
power of Louw’s extraordinarily subtle
and disciplined storytelling.
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While both Jennifer de Klerk’s (2017)
and Brian Joss’s (2017) reviews of the
novel use the metaphor of the missing
puzzle piece to think about the explana-
tory information provided in the final
chapter, this overstates the overall co-
herence of the text. Things do not nec-
essarily “fit” as easily as their metaphor
suggests. Narrative time, the malleability
of memory and the reconstitution of self-
hood are not completely resolved in the
novel: there are expressions, descriptions
and moments that are not assimilable into
linear notions of time or conventional
understandings of character develop-
ment. These do not appear to be signs
of authorial carelessness but rather they
work to produce a narrative jaggedness
that resists any easy sense of closure.
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Iziganeko zesizwe: Occasional Poems
(1900-1943).

S. E. K. Mqghayi. Eds. and trans. Jeff
Opland and Peter T. Mtuze. Piet-
ermaritzburg: University of Kwa-

Zulu Natal Press, 2017. 469 pp. ISBN:
9781869143343; e-ISBN: 9781869143350.
DOI://dx.doi.org/10.17159/il.v.55il.4273

Iziganeko zesiswe: Occasional Poems is
a chronological collection of S. E. K.
Mghayi’s occasional poems document-
ing significant events of local and inter-
national importance from 1900 to 1943.
Included in this collection are Mghayi’s
poems on Easter, Christmas and reflec-
tions on the past and coming year span-
ning four decades. Although Mghayi
is a well-known and celebrated Xhosa
writer, poet, biographer and historian,
this volume brings to the fore Mghayi’s
poems in newspapers which would have
largely been lost to the public arena and
academia if it were not for this collection.

Furthermore, Jeff Opland and Peter
Mtuze took on the mammoth task of
translating each poem into English. Now,
Mghayi’'s work can be read by non-Xhosa
speakers who can also engage with his
views and do comparative work with
other authors writing in the same period
as Mghayi. In the introduction Opland
admits that there were challenges in the
translation process and that they took a
democratic approach to translation. My
only criticism of the book is the inconsis-
tencies in the translation of some words
and phrases. In the poem “Ikresimesi
ka 1906” (“Christmas 1906”), the Xhosa
phrase “Nik” abafaz” ukubing’ omfutsha-
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nana” is translated as “give women vari-
ous tasks” whereas in the poem “Ukufa
ko 1906 nokungena ko 1907” (“The end
of 1906 and the start of 1907”), the same
phrase is translated as “give women
a state of readiness”. A similar phrase
appears in the poem “U1908 no1909”
(“1908 and 1909”) “Nabhinga emifutsha-
nana” which is translated as “You girded
yourselves here and then”.

This inconsistency is quite disturbing
with the translation in the last instance
being literal whereas in the first two in-
stances the translation was the inferred
meaning of the phrase, even though the
same phrase is rendered with two dif-
ferent meanings in English. There is no
footnote to explain this. The collection
can be used as a great object of examina-
tion in translation studies by looking at
the challenges in translating works of
literature, especially poetry. Despite these
instances, I believe the overall translation
of the work into English is commendable
and renders most poems beautifully and
poetically and comes very close to doing
justice to Mghayi's poetic prowess.

The strength of this volume is that it
exposes the reader to Mghayi's ideas and
views on socio-political events ranging
from the Frontier Wars, the sinking of the
Mendi, the visit of the Prince of Wales to
South Africa, the First and Second World
War to the concept of time through the
eyes of a Xhosa poet. His poems also
provide an alternative if not counter ac-
count of how some black South Africans
who embraced Christianity perceived itin
relation to colonial domination yet found
ways to sift Christianity from European
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culture which was positioned to replace
Xhosa culture. This Mghayi did with such
ease from a young age when his teachers
refused him leave to go through the Xhosa
rite of passage into manhood, ulwaluko, be-
cause they saw the practice as barbaric and
ungodly. Mghayi defied his teachers and
went through this process and returned
to school to receive a stern warning; but
as Opland explains in the introduction,
Mghayi could not conceive of becoming
a servant to his people and nation and to
the gospel without first becoming a man
in the fashion of his culture.

In a number of poems in this volume
Mghayi tackles the issue of presenting
European culture as Christian and Xhosa
culture as barbaric; he goes to the extent
of saying that Xhosa people are yet to
receive teachings about Christ alone
without European culture embedded in
the gospel and imposed on them. In this
regard, he cites the great Xhosa prophet
Ntsikana’s sayings and hymns which
point to the need for Africans to seek out
God for themselves instead of relying on
European missionaries.

The end of year and beginning of the
New Year poems are the gems in this
collection. After several of these poems
Mghayi begins to question the concept of
a year and time from a Xhosa perspective.
He becomes self-reflexive about his own
easy adoption of the European concept of
ayear. In the last poem he writes about the
end of the year and the coming of the New
Year where he reiterates what many rural
Xhosa people often asked when Xhosa
people who had been through formal
education became excited about the end
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of the year or celebrated the New Year. The
rural people ask Mghayi where the old
year is going. Whatis it going to do there?
Where does the New Year come from
and what has it come to do? In order to
make this concept relatable to rural Xhosa
people at the time he begins by personify-
ing the outgoing year to an old man dying
who summons his son, the New Year, to
give him advice on the role he is about to
take on. The outgoing year summons his
son, the New Year, and gives him advice
on what makes a good year, what humans
expect from a year and how he can never
fully please them even though he might
give them rain and bountiful harvest. The
outgoing year concludes that humans
always blame the year rather than their
own actions and those of their fellow
humans in how they treat each other and
steward the earth and that although his
son, the New Year, can do all he advises
him to, humans are complex beings who
can never be satisfied.

Although Mghayi wrote to news-
papers under the pseudonym Imbongi
yakwaGompo (The East London poet), he
was given another pseudonym by the
editor of the newspaper Abanto-Batho,
Cleopas Kunene. Mr Kunene began
publishing Mghayi’s work under the
pseudonym Imbongi yakwaGompo neye-
sizwe jikelele (The poet of East London and
the whole nation); his reason for giving
Mghayi this new title is that Mghayi’s
work transcends local concerns, he wrote
about issues of national significance, a
title which Mqhayi graciously accepted.
This collection is another example why
Mghayi should not only be celebrated
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as a great Xhosa writer but as one of the
greatest South African writers.

Thulani Mkhize
t.mkhize@ru.ac.za
Rhodes University
Grahamstown

Oorlog en terpentyn.

Stefan Hertmans. Vertaal deur Da-

niel Hugo. Pretoria: Protea Boekhuis,
2016. 335 pp. ISBN: 978-1-4853-0610-8;
e-Boek: 978-1-4853-0722-8; Epub: 978-1-
4853-0723-5.
DOI://dx.doi.org/10.17159/ivl.v.55il.4282

Oorlog en terpentijn (2013) van de Vlaamse
schrijver Stefan Hertmans (1951) ver-
scheen net voordat het 100 jaar geleden
was dat de Grote Oorlog uitbrak. Het
werd in Belgié bekroond met de Vlaamse
Cultuurprijs voor de Letteren (2012-13)
enin Nederland met de AKO Literatuur-
prijs (2014). De New York Times roemde de
Engelse vertaling War and Turpentine als
een van de beste tien boeken van 2016. De
verwachtingen over Hugo’s Afrikaanse
vertaling waren hooggespannen.

In het boek vertelt Hertmans het
verhaal van zijn grootvader, Eerste
Wereldoorlog-veteraan Urbain Martien.
De gewezen oorlogsheld besloot op zijn
oude dag ervaringen van de oorlog op
papier te zetten. In twee cahiers vormde
zich een 600 bladzijden tellend manus-
cript dat hij vlak voor zijn dood aan zijn
kleinzoon gaf. Die liet het 30 jaar achterin
zijn bureaulade liggen, niet wetend wat
ermee te doen. Martien werd geboren in
1891 en stierf in 1981: “Dit lyk of sy lewe
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niks anders was as die oormekaarspring
van twee syfers in ‘n jaartal nie”, schrijft
Hertmans. (15) Hij schreef er uiteindelijk
een roman over, hoewel die noemer maar
zeer ten dele de lading dekt. Het boek is
een indringende reconstructie van een
verloren tijdgewricht.

De roman is verdeeld in drie delen.
Het middelste deel (“1914-1918") bestaat
volledig uit dagboekfragmenten van
Martien (hoewel sterk geredigeerd door
Hertmans), en in de omringende delen
vertelt Hertmans over de effecten van de
oorlog en zijn grootvader. “Deur die helse
gate wat die oorlog in die humanisme
geskiet het, het die hitte van n morele
leegte ingewaai gekom”, schrijft Hert-
mans. (268) Sergeant-majoor Martien had
geleerd te vechten met een degen, en uit
eergevoel en zelfrespect te salueren voor
de vijand. Maar Duitse machinegeweren
verscheuren deze deugden met de rest
van de “negentiende-eeuse moraal” tot
“naiewe opvattings”. Zelftucht en vroom-
heid martelen Martien als hij 's nachts in
de loopgraven zijn makkers —al maanden
zonder vrouw en mentaal gebroken door
alle terreur en ellende — de hand aan
zichzelf hoort slaan voor een moment
afleiding.

De urgentie van de dagboekfragmen-
ten maken het middelste deel bijzonder
aangrijpend. Tegelijkertijd is de combina-
tie van het drieluik zoveel meer. Behalve
een boek over een oorlog is het ook een
familiegeschiedenis. Martien groeide op
in een arm, gelovig arbeidersmilieu. Hij
ontsnapt aan het werk in de gelatine-
fabrieken, maar is als leerling-schilder
langdurig van huis om kerkschilderingen
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in binnen- en buitenland te restaureren.
Beetjes geld stuurt hij op. Zijn moeder
sterft jong. Zoals zovelen van zijn ge-
neratie verliest Martien zijn jeugd en
toekomst aan de oorlog. Het oxymoron
oorlog en terpentijn is “die konstante
gegewe van sy lewe: Om heen en weer
geslinger te word tussen die soldaat wat
hy noodgedwone was en die kunstenaar
wat hy wou wees”. (334) Het derde deel
van de roman opent met een motto van
de Duitse schrijver W.G. Sebald: “Nooit,
so het hy gesé, het hy geglo hoe lank die
dae, die tyd en die lewe kan duur vir
iemand wat op ‘n syspoor gerangeer is
nie”. Martiens verhaal is de tragedie van
alle veteranen, toen en nu.
Opmerkenswaardig zijn verder de vele
illustraties in het boek. Schilderijen, zelf-
portretten en foto’s construeren Hertmans’
zoektocht naar de wereld van zijn grootva-
der visueel. Daarbij is het boek in hoge mate
en expliciet poéticaal. Zoals de minister van
cultuur bij de Vlaamse Cultuurprijs voor de
Letteren toelichtte: “[Oorlog en terpentijn is
ook een boek] over de manieren waarop
een kunstenaar in goedgekozen lijnen en
kleuren of dwingende metaforen iets van
de helen de hemel van hetleven kan oproe-
pen. De eigenlijke oorlogservaring benadert
Stefan Hertmans omzichtig, via uiteenlo-
pende vormen en stijlen, steeds in het besef
dat de realiteit van het vervlogen leven
onbereikbaar blijft”. Dit subtiele ontdek-
ken in vorm en inhoud van de complexe
verwevenheid van heden en verleden doet
denken aan Kapellekensbaan (1953) van de
grote Vlaamse romancier Louis Paul Boon,
hoewel dat nadrukkelijk experimenteler is.
Oorlog en terpentijn is boven alles een
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Belgisch boek, ingebed in een stevige
couleur locale. De bladzijden zijn door-
sprekt met Vlaamse geschiedenis, Gents
dialect en Franssprekende officieren.
Tijdens het Woordfees in Stellenbosch
omschreef Hertmans zichzelf in 2017
als “meertalig in mijn eigen taal”. Hugo
heeft dat in zijn sprankelende Afrikaanse
vertaling prachtig weten te behouden én
toegankelijk gemaakt. Het Frans heeft hij
voorzien van een Afrikaanse vertaling
(tussen haakjes), en dialect staat tussen
dubbele aanhalingstekens. Slechts enkele
geschiedenisfeitjes zullen vraagtekens
oproepen: weinig niet-Belgen zullen
weten dat “die triomfantelike intog van
koning Albert en die weermag te Brussel”
(268) op 22 november 1918 formeel het
einde van de oorlog in Belgié markeerde.
Maar dat staat los van Hugo's vertaling.
De Eerste Wereldoorlog echoot veel
nadrukkelijker in de Belgische dan in de
Nederlandse letterkunde, zoals onder
meer Edwin Mortiers Godenslaap en Kris
Van Steenberges Woesten laten zien. Oorlog
en terpentijn is een belangrijke, internatio-
naal gezagwekkende toevoeging aan het
genre, en veel meer dan een roman.
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Groen soos die hemel daarbo.

Eben Venter. Kaapstad: Tafelberg, 212
pp. ISBN: 978-0-624-08261-3.
DOI://dx.doi.org/10.17159/ivl.v.55i.4374

Soos na goeie seks laat Groen soos die hemel
daarbo, Eben Venter se agste roman, die le-
ser enersyds vervuld en andersyds effens
uitgeput. Hierdie ambivalensie loop reg-
deur die roman wanneer Simon Avend
se (veelvuldige) intense sekservarings
in verskillende wéreldstede afgewissel
word met gedetailleerde disseksies van
sy psige tydens besoeke aan die (ietwat
onkonvensionele) psigoterapeut, dr. Jo
Spiteri.

Simon se herinneringe aan sy groot-
wordjare op ‘n plaas in die Oos-Kaap
word telkens verweef met die vele
wérelde waarin hy hom deurlopend be-
vind. Elke seksuele ervaring in 'n ander
land ontsluit 'n spesifieke deel van sy
psige en seksualiteit: in Bali beleef hy
die vryheid van seks teen betaling; in
Nederland word hy gekonfronteer met
sy emosies tydens n seksuele ervaring
met n vreemdeling; in Melbourne is hy
uit voeling met sy liggaam gedurende ‘n
besoek aan ‘n gay sauna; in Nieu-Suid-
Wallis gee hy homself heeltemal oor aan
chemies-geinduseerde seks; in die Kaap
ervaar hy die opwinding van n orgie;
in Tokio besef hy dat seks 'n gelykmaker
is; en in Turkye leer hy dat liefde saam
met seks mag kom. Dié fisieke ervarings
lei dikwels tot deeglike psigologiese
introspeksie en dra stelselmatig by tot
Simon se karakterontwikkeling.

Die roman bevat al die elemente ken-
merkend van sy oeuvre, insluitend die
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unieke hantering van die hoofkarakter se
bewussynstroom, die uitbeelding van al-
ternatiewe manlikheidsbeelde, die ouer-/
seunverhouding, transnasionalisme,
die plaas en stad as ruimtes, seksualiteit
en identiteit. Soos in Ek stamel ek sterwe
(1996), Begeerte (2004), Santa Gamka (2009)
en Wolf, wolf (2013) toon Venter 'n bewust-
heid van die breé menslike ervaring en
toestand, maar in Groen soos die hemel
daarbo word veral die ervaring van ‘n gay
man in ‘n toenemend snelbewegende
wéreld ondersoek. Simon beklemtoon
hierdie bewustheid (en sentrale tema
van die roman) wanneer hy met dr. Spi-
teri praat oor “die kans om [...] meester
van jou eie bemeestering te word, om n
afgewerkte mens te wees” (209).

Die skynbaar teenstrydige titel is
afkomstig van die Xhosa-frase luhlaza
okwesibhakabhaka wat “blou” of letterlik
groen soos die hemel daarbo beteken en
soos volg in die roman verduidelik word:
“Dis iets wat jy nie kan sé hoe dit is. Mis-
kien dink jy jy kan daaraan vat, maar jy
kan nie.” (208). Hierdie frase is ook die
metafoor van Simon se soeke regdeur
die roman om die ontasbare tasbaar te
probeer maak.

Elkeen van die tien hoofstukke in
die roman is in twee dele verdeel wat
as afsonderlike kortverhale gelees kan
word. Die gewone numeriese hoofstukke
(byvoorbeeld 10) beskryf telkens Simon
se ervarings wat in die eerstepersoon
vertel en gefokaliseer word, terwyl die
alfanumeriese hoofstukke (byvoorbeeld
10a) Simon se sessies by dr. Jo Spiteri
beskryf. 'n Interessante oefening sou
wees om met ‘n herlees al die numeriese
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hoofstukke agtereenvolgens te lees en
daarna al die alfanumeriese hoofstukke
ten einde ‘n totaal nuwe leeservaring te
ontsluit.

Wat die skryfproses van Groen soos die
hemel daarbo anders as sy ander romans
maak, is die feit dat hy die roman eers
in Engels voltooi en daarna in Afrikaans
vertaal het. Venter se unieke gebruik van
Afrikaans (wat hy saam met hom in 1986
na Australié geneem het) verhef alledaag-
se landskappe, liggame en oomblikke tot
meevoerende leeservarings. Simon se
sekservarings, gefasiliteer deur 'n gay-
toepassing op sy selfoon, is sintuiglik en
Venter beskryf dit op 'n smaakvolle wyse
waar hy meer fokus op die gedagtes en
ervaring as die fisieke aspekte van veral
gay seks.

Venter-aanhangers sal byna onver-
mydelik outobiografiese elemente in die
teks identifiseer, maar Venter laat dit aan
die leser oor om te besluit wat hulle van
sodanige elemente wil maak. Die foto
van homself op die voorblad kan die
leser van meet af aan kodeer om die ro-
man te benader in terme van biografiese
gegewens oor Venter se lewe, maar dit
was volgens hom nie die bedoeling nie.

Dr. Spiteri ontleed Simon se ervarings
en denke ten opsigte van seks en intimi-
teit aan die hand van veral Foucault se
teorieé en perspektiewe op seksualiteit.
Nes Foucault belanggestel het in die
“skep van nuwe maniere van samesyn
tussen homoseksuele mans” (112-113), is
Simon deurgaans besig om sy homosek-
suele ervarings te moduleer.

Aan die einde van die roman lees
Simon vir ‘n vriend voor uit sy cruising-
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dagboek—iets soortgelyks as Johann de
Lange se Gulp (2017), en som na die voor-
lesing homself s6 op: “Dit het my so lank
gevat om te kom waar ek nou is. Om my
lyf, myself, te kry om gewillig en gereed
en 00p te wees vir enigiets, en dat dit n
goeie ding is om so te wees.” (198). Hier-
die gewaarwording is egter universeel en
transendeer alle mensgemaakte grense.

Eben Venter prikkel met Groen soos die
hemel daarbo veel meer as net die fisieke—
die roman is ‘n ongebreidelde verkenning
van menslikheid.

Stefan van Zyl
stefanvanzyl@hotmail.com
Noordwes-Universiteit
Potchefstroom

Die wéreld van Charlie Oeng.

Etienne van Heerden. Kaapstad:
Tafelberg, 2017. 559 pp. ISBN 978-0-624-
08052-7.

DOI://dx.doi.org/10.17159/ivl.v.55il.4322

Aan die einde van die Nederlandse skry-
wer Harry Mulisch se roman De aanslag
(vertaal as Die aanslag) word die vraag
gestel: “Is almal skuldig en onskuldig?
Is die skuld onskuldig en die onskuld
skuldig?” Die verteller aan die woord
verwys na Anton Steenwijk se insig
dertig jaar na die aanslag gedurende die
Tweede Wéreldoorlog waartydens hy
as jong kind sy gesin op gewelddadige
wyse aan die dood moes afstaan. Hierdie
woorde kan ook pasklaar op Etienne van
Heerden se nuwe roman van toepas-
sing gemaak word, want skuld en die
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rol van die verlede is sentrale temas in
Die wéreld van Charlie Oeng. Die roman
vertel die lewensverhaal van Tian Kilian
en die verskriklike aand toe sy ouers in
1964 voor sy 0é vermoor is. As die leser
die boek oopmaak, is daar enkele aante-
keninge—wat gewoonlik op die flapteks
aangebied word—wat eksplisiet na die
moord verwys. Die skuldproblematiek
word ook onomwonde gestel: “Hoe
harder Tian probeer om die pyn wat hom
sedert sy jeug vergesel te verstaan, hoe
tergender word die vraag: Waar eindig
Charlie Oeng se skuld en waar begin sy
eie aanspreeklikheid?”

Die roman word aangebied asof dit
deur Tian geskryf is. In n “nota” voor
die eerste hoofstuk verduidelik die
skrywer dat die 36 hoofstukke gegrond
is op oud-Chinese opgetekende krygst-
aktieke. Dit is egter nie etiese, dapper
slagveldmaneuvers nie, maar “taktieke
van misleiding”; van “vals beskuldiging
en dwaalspore”. Hierdie erkenning is dan
ook n sleutel vir die leser by die lees van
die roman, want dit dien as ‘'n metafoor
van die selfbewuste skrywer se strategieé
in die omgang met die skryfproses en sy
leser.

Die intrige draai om die gegewens
van die noodlottige Guy Fawkes-nag
en die koelbloedige moord op Tian se
ouers tydens 'n vuurwerkvertoning
deur die Kantonees Charlie Oeng op die
familieplaas. Die verhaal stel uiteindelik
die raaisel van die aard en motivering
van die moord, sowel as die identiteit
van die moordenaar(s) met omweé en
dwaalweé, en deur die strukturering
van verskillende verhaallyne aan bod.

197

2018/03/19 02:31:04 PM



Daar is ‘n heen-en-weer beweging in
tyd en ruimte soos wat die verskillende
verhaallyne telkens opgeneem en weer
opsy gelaat word.

Die verlede word die dwingendste
gegewe in die verhaal. In die verlede lé
die fataliteit van die gebeure opgesluit
en Tian word gedwing om die noodlot-
tige nag (en die faktore wat aanleiding
daartoe gegee het) te ondersoek deur dit
te rekonstrueer en te vertel—dit is dus ‘n
essensieel sinsoekende en singewende
aktiwiteit. Die sentrale vraag in die ro-
man is uiteindelik voor wie se deur die
skuld van die gebeure gelé moet word.
Hiermee saam gaan die tema van die
noodsaak om die eie geskiedenis te ken
ten einde sin te maak van die ontsettende
gebeure. Tian sien homself as medeplig-
tige en worstel met sy eie skuldproblema-
tiek. Hy erken dan ook dat dit een van
die redes is waarom hy Charlie Oeng se
verhaal skrywe (496). Deur hom dieper
en dieper in Charlie Oeng se gemoed te
begeef in ‘n poging om hom te verstaan,
soek Tian ook ‘n roete na homself, 'n roete
na begrip ten einde homself te bevry. Hy
rekonstrueer sy eie lewensverhaal, maar
veral ook die van Oeng op grond van dit
wat hy opgelees het, sowel as besoeke
aan die plekke waar Oeng hom in die
loop van sy veelbewoé lewe bevind het.
Oengisin Amsterdam gebore en het daar
grootgeword. As gevolg van 'n ongeluk-
kige sameloop van omstandighede (wat
moord insluit) beland hy in Hongkong.
Hy word egter ingehaal deur die onder-
grondse beweging met wie hy bande
gehad het in Amsterdam, en na nog n
gedwonge moord vlug hy vroeg in die
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1960’s na Suid-Afrika. Tydens sy reis raak
hy verlief op 'n geheimsinnige skoonheid
(slegs bekend as Sy), verloor sy geliefde
en beland uiteindelik op "n Karoodorpie.
Hier kruis sy pad met Tian Kilian se ouers
en uiteindelik lei die interaksie met die
plaaslike bevolking daartoe dat hy as
uitgewekene wraak beplan.

Die uiteenlopende ruimtes en kulture
van Amsterdam (Europa) en Hongkong
(China) word aangevul met die lokale
ruimte en problematiek op eie bodem:
onder andere rasse-onderdrukking, die
swart mense se lyding en die verstikken-
de apartheid van die sestigerjare. Etienne
van Heerden het reeds herhaaldelik be-
wys dat hy knellende aktualiteite van die
dag naatloos verweef met die fiksionele
romangegewe. In Die wéreld van Charlie
Oeng is dit dan ook die geval, want die
plaasmoord van die sestigerjare is (ten
spyte van verskille) is ook reeds ‘n iro-
niese vooruitwysing na die plaasaanvalle
in Suid-Afrika wat tans 'n dwingende
nuusgegewe is. Hierby kan ook gevoeg
word die sogenaamde nuwe mobiliteits-
paradigma in die sosiale wetenskappe
wat rekenskap gee van die beweging van
mense, idees, konsepte, inligting en goe-
dere, en die sosiale implikasies daarvan.
Hierby sluit aan die problematiek van
die leefwyse van verskillende kulture in
dieselfde ruimtelike opset.

Die vervlegting van ruimtes beklem-
toon (soos in 30 Nagte in Amsterdam) die
tuiste of ontuiste van die mens as gevolg
van die gebondenheid aan ‘n vaderland,
of as gevolg van die ervarings van die uit-
gewekene in ‘n geboorteland, maar ook
van die vlugteling in 'n vreemde land.
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In die leefwéreld van Charlie Oeng is hy
aanvanklik verskeurd tussen sy Kanto-
nese/Sjinese en Nederlandse identiteit.
Tydens sy verblyf in Suid-Afrika ervaar
hy identiteitloosheid, vernedering en
spot as hy benoem word met allerlei
vervormde of neerhalende byname soos
Chinaman, Koekepan, Konfoes, Chop-
sticks, Bootchinees of Soutchinees. Van
Heerden slaag uiteindelik daarin om die
onbegrip en gebrek aan medemenslik-
heid in ‘n globaliseerde samelewing op
genuanseerde wyse aan die leser te stel.
Hiermee saam gaan ook die problema-
tiek van stereotipering en die uitdaging
om mense se identiteit op onbevooroor-
deelde wyse te erken.

Die wéreld van die roman word be-
volk met uiteenlopende en enigmatiese
karakters wat deurentyd boei. Soos die
eksentrieke tantes van Kikoejoe en 30
Nagte in Amsterdam, is dit ouma Voetjies
(‘n selfbewuste Chinese skoonheid met
opgebinde voete) en ouma Ogies (die
blinde siener wat “die agterna vooraf
kan sien”) wat die leser se verbeelding
aangryp. Die onwaarskynlike drieluik,
Charlie Oeng, Cor van Gogh en Witkant
die albino, verteenwoordig as uitgeweke-
nes ook drie kontinente (China, Europa
en Afrika) en is grootliks verantwoordelik
vir die uitspeel van broeiende kragte in
die skynbaar rustige Karoo-ruimte. Tian,
die (skynbare) ek-verteller, kom dan ook
reeds vroeg in die roman tot die insig:
“Niks is soos dit met die eerste oogopslag
lyk nie. Dis asof ek n rat voor die oé ge-
draai word. Als speel met my parte.” (66)
Uiteindelik handel die roman ook oor die
selfbewuste handeling van skryf: om die
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verlede op te skryf; op te droom. In aan-
sluiting by die kreatiewe handeling van
skryf, speel kuns en kunstenaars ‘n rol in
die verhaal en word daar selfs bepaalde
sieninge oor die rol van kuns gegee (400).

Tipies van Van Heerden se oeuvre is
ook die vermenging van die realistiese
en die magiese, die oorskryding van die
grens tussen die siende en die onsiende
(508). In die weéreld van Charlie Oeng
word daar met swaelspuwende drakies
in die Karoo geboer, en is daar ‘n uitruil
van “Karootoor” en “Chinese toor” (295).
Daar is ook pogings om die angswek-
kende Skreeu wat in die spoelslote op
Slootplaas klink in ‘n bottel te vang.
Hierdie Skreeu sou egter uiteindelik ook
gelees kan word as n aanklag teen die
kollektiewe skuld of allesomvattende
skuld van die mens.

Die wéreld van Charlie Oeng is ‘n voor-
treflike roman wat buiten die intrige
ook boei met interessante karakters en
insiggewende perspektiewe op die kul-
turele ander, sowel as (steeds) knellende
vraagstukke uit die verlede.

Adéle Nel
Adele.Nel@nwu.ac.za
Noordwes-Universiteit
Vanderbijlpark
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Die diepblou see.

Frangois Loots. Kaapstad: Umuzi, 2017.
239 pp. ISBN: 978-1-4152-0953-0.
DOL://dx.doi.org/10.17159/.v.55i1.4285

Een van die gevolge van Suid-Afrika se
ingewikkelde geskiedenis—en ons om-
gang met daardie geskiedenis—is dat eer-
tydse belangrike persone vandag bloot
as randfigure onthou word. Dit is steeds
die geval met politici en intellektuele soos
byvoorbeeld die SAKP se Bram Fischer en
die ANC se Bethuel Setai. Maar waar die
historiografie en populére geskiedenis-
diskoerse stil raak, of selfs opsetlik swyg,
tree die literatuur in.

Met Rooi Jan Alleman, Frangois Loots
se 2013-roman, pak die outeur ‘n her-
waardering van Bram Fischer aan. Dié
roman is vir die UJ-prys vir skeppende
skryfwerk benoem. Hierop volg in 2017
Die diepblou see, waarin die kort lewe en
loopbaan van Jan Hofmeyr, 'n ander
meestal afgeskeepte figuur, onder die
loep geneem word.

Net kortliks oor Jan Hofmeyr: Op
die ouderdom van 17 het hy reeds n
MA in Klassieke Tale aan die Universi-
teit van Oxford verwerf. Op 22 word
hy die prinsipaal van die instansie wat
onder sy bestuur die Universiteit van
die Witwatersrand sou word, en in 1924
word hy deur Jan Smuts aangestel as
Administrateur van Transvaal. Hierop
volg n politieke loopbaan waartydens
hy as liberaalgesinde in verskeie rege-
rings diverse portefeuljes in die kabinet
bestuur het, en uiteindelik alom beskou
is as opvolger van Smuts. Hofmeyr sterf
egter skielik in 1948, kort na die Nasionale
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Party se veelbesproke oorwinning. Sy rol
as leier in die progressiewe Afrikaner-
politiek kon jammer genoeg nooit tot
volvoering kom nie. In Die diepblou see
word daar gepoog om weer te besin oor
Hofmeyr se moontlik durende invloed
op ons politieke landskap.

Die gebeure in Die diepblou see begin
in 1897, oénskynlik die jaar waarin Jannie
as kleuter baie siek was. Die magiese toon
van die roman word reeds in die eerste
hoofstuk gevestig, met die narratiewe
fokus op die figuur van God wat moet
besluit of hy die gebede van jong Jannie
se ma Deborah gaan aanhoor en haar siek
seun se lewe gaan spaar. Hierna spring
die verhaal vooruit na rondom die mid-
del 1920’s, terwyl Hofmeyr gedien het as
administrateur, en saam met sy moeder
besoek aflé by familie op ‘n klein dorp in
die Bo-Karoo.

Eerder as om in groot detail die hoof-
karakter aan die lesers bekend te stel,
verweef die outeur die merkwaardige
Hofmeyr in die kleindorpse Karoolands-
kap. Dié indrukwekkende man word nie
ensiklopedies bekendgestel nie; die leser
leer hom ken deur 'n gesprek tussen twee
plaaslike vroue by die algemene hande-
laar op die dorp (37):

“Jannie Smuts het hom die werk

gegee.”

“Hulle sé hy het op veertien al
skool klaargemaak.”

“Ek het gehoor op elf.”

“Dit is so. Op veertien het hy al
graad gekry.”

“Ek kan my sulke mense nie ind-
ink nie.”

“Hulle sé hy onthou alles.”
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“Hy kyk net so na 'n boek.”
“En dan onthou hy regtig alles?”

“Dit is s0.”

Die roman gaan in op Hofmeyr se
kort tydjie waar hy wegbreek van sy
verpligtinge as administrateur, en gee
daardeur ook vir die leser 'n blik op die
kompleksiteit van sy werk en hoe hy
hom amper sy lewe lank dikwels ooreis
het. Wat Loots met geslaagdheid verrig,
is dat Hofmeyr n spil word waarom die
Karoo se plaas- en dorpsmense se lewens
vir die duur van sy besoek blyk te draai,
van sy tante Magriet en haar gesin, tot
die alleenloperboer Hannes, en die self-
standige skoolonderwyser, Joy. Dit skep
by die leser die indruk van die effek wat
Hofmeyr dikwels as politikus op andere
kon hé deur juis die karakter vanuit die
perspektief van ander te benader. Deur
die klem te 1€ op Hofmeyr se afsydigheid
word die ontwikkeling van sy politieke
denke en ook, meer verrassend, sy sek-
sualiteit, verken.

Die motief van water is een waarna
die roman telkens terugkeer. In die ge-
deeltes wat deur Hofmeyr gefokaliseer
word, sien 'n mens die vryheid en ont-
snapping wat hy in swem vind—waar
hy probeer helderheid verkry oor die
politieke stryd wat woed tussen konser-
watisme en liberalisme. Hierdie stryd
word veral voorgestel deur die motief
van mure, en die simboliese en letterlike
skeiding, oftewel apartheid, wat daar-
deur gevestig kan word. Albei motiewe
tree herhaaldelik na vore in Hofmeyr se
drome. Hierdie drome bring by die leser
tuis hoe verterend Hofmeyr se loopbaan
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naderhand geword het, terwyl hy hom
deurgaans oor die toekoms van Suid-
Afrika besorg het.

Die tweede deel van die roman speel
nader aan die 1948-verkiesing af. Die
narratief volg steeds vir Hofmeyr, maar
ons word ook voorgestel aan Robert, sy
sekretaris in die parlement. Robert is ‘n
weeskind; die kind van ‘n immigrant wat
hom as baba in die sorg van die Katolieke
Kerk gelaat het. Die ontwortelde Robert
voel ‘n sterk drang na 'n soort tuiste
wat hy nooit as jong seun gehad het
nie, maar as gay man voel hy vervreem
van sy omgewing. Hy bewonder vir
Hofmeyr, maar weens laasgenoemde se
afsydigheid dryf Robert al hoe verder van
die liberale waardes van Hofmeyr na die
meer radikale vryheid wat beloof word
deur die sosialisme.

Met die eerste leesslag het ek moeilik
bygehou met Die diepblou see. Die ver-
beeldingspronge en magies-realistiese
gebeure word uitgebeeld as deel van die
verhaalwéreld ten einde blote fantasie te
vermy, maar dit geskied juis in so 'n mate
dat die verhaal se vloei ‘n reeks strome
word wat almaardeur ineenvloei, en die
taalgebruik is soms verwarrend. Nadat ek
nog ‘n slag die verhaal deurgedraf het—
want die roman is nie besonder lank nie—
het ek ietwat meer waardering vir die
wyse waarop die bogenoemde motiewe
van water en mure ingespan word om die
verskillende karakters te kompliseer en af
te rond, al stomp die gereelde herhaling
van dié beelde hul trefkrag toenemend
deur die loop van die roman af. Oplaas
bind die verhaal die karakters en gebeure
effektief genoeg as geheel saam.
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Met tye skiet die roman miskien te
ooglopend vooruit om Hofmeyr op n
podium te plaas as die grondlegger van
die (blou) progressiewe politiek in Suid-
Afrika. Alle lesers sal nie noodwendig
hierdeur gesteur word nie. Loots skets
n kort en met tye meesleurende beeld
van ‘n figuur uit ons geskiedenis wat
weliswaar weer oorweeg moes word,
maar die roman doen nie heeltemal
bevredigend aan sy aanvanklike belofte
gestand nie.

Reinhardt Fourie
fourir@unisa.ac.za
Universiteit van Suid-Afrika
Pretoria

Die derde spoel.

S.J. Naudé. Kaapstad: Umuzi, 2017.
342 pp. ISBN: 978-1-4152-0747-5 (Druk).
ISBN: 978-1-4152-0748-2 (ePub).
DOI://dx.doi.org/10.17159/il.v.55i.4278

Dit is ‘n roman oor beswyming, hierdie
vervolg deur S. J. Naudé op sy lieflike
debuut, die kortverhaalbundel Alfabet
van die voéls (2011). Dis ‘n roman oor die
beswyming deur dwelms, deur musiek,
deur seks, en opmerklik dan beswymings
as bolwerk teen die verlede spesifiek die
verlede van twee karakters afkomstig uit
van die mees problematiese kulture van
die twintigste eeu, naamlik Suid-Afrika
en Duitsland. Die roman speel af in die
1980’s, die tydperk net voor die val van
enersyds die Berlynse muur, andersyds
apartheid. Die geestesklimaat is dié van
die kontrakultuur, eers in Londen en dan
in Berlyn: hippie-kolonies, alternatiewe
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kuns- en musiekbewegings, aktiviste-
groepe, sosiaal uitgeworpenes, ook die
voorlopers van wat deesdae as die LGBT-
gemeenskap bekend staan.

Na sy ingenieurstudie in Pretoria
ontsnap die protagonis, Etienne Nieu-
wenhuis, na Londen, ooglopend om
diensplig te ontduik, maar in essensie
om weg te kom van ‘n verdrukkende pa-
triargale bestel waarvan sy politikus-pa
die versinnebeelding is. In Londen word
Etienne onder meer deur sy libidineuse
drifte na die marge van die samelewing
getrek; die homoérotiek is die verhaal se
vernaamste motoriese krag. ‘n Tromstel
wat uit Suid-Afrika aangestuur word,
help om hom te vestig in die kring van die
alternatiewe musikante van Bonnington
Square, 'n buurt wat deur aweregsheid
en boheemsheid afgekordon word van
“Thatcher se laksmanne” en konvensio-
nele moraliteit.

In hierdie permissiewe sfeer is Etien-
ne ooglopend soos ‘n vis in water. Daar is
geen spoor van n Calvinistiese skuldge-
voel nie; hy probeer sy Afrikaanse aksent
so vinnig moontlik afleer en sy ma se
hunkerende briewe wat hom agtervolg,
ontketen slegs heel kortstondig n war-
reling in sy gemoed. Daardie “Republiek
van Stof” het hy volledig afgesweer, en
in sy nuwe tuiste—sy van is nie verniet
Nieuwenhuis nie—ontmoet hy sy groot
liefde, Axel. Hierdie Duitse verpleér-
kunstenaar met n eikeboom-tatoe op sy
rug en ‘n heel makabere artistieke visie
en dominerende persoonlikheid laat
Etienne nie net die uiterstes van erotiese
verrukking smaak nie, maar ook feitlik
elke denkbare grens van die bewussyn
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toets. En dit is hy wat Etienne, wat in die
filmkuns begin studeer het, op die spoor
plaas van ‘n verlore film uit die era net
voor die Nasionaal-Sosialistiese oorname
in Duitsland.

Die soektog na die verlore film se drie
spoele word Etienne se lewensprojek. Sy
soeke lei hom uiteindelik na Berlyn—'n
nog verdeelde Berlyn waar die helder
rasionaliteit van die Weste sprekend
gekontrasteer word met die chaotiese,
donker, gevaarlike Ooste. Die parallel
van hierdie Oos-Wes-verdeling met die
onderskeid in die psigologie tussen die
bewuste en die onbewuste is voor die
hand liggend, en indien jy beswyming
as Freudiaanse verdringing lees dan
kom alles wat verdring word inderdaad
met weerwraak terug. Die ekstase van
musiek en seks—van dwelms—kantel
in die tweede deel van die roman oor
na iets oneindig weeigs, en per slot van
rekening word die raaiselroman al hoe
opmerkliker 'n droewe liefdesverhaal.
En die liefde, blyk dit ten slotte, was uit
die staanspoor ‘n masker vir die dood.

Hierdie laaste gevolgtrekking is nie so
voor die hand liggend nie, want nie net is
die protagonis blind vir sy eie sielkundige
dryfvere nie, uiteraard, maar die vertel-
ling se minusieuse beskrywings, die es-
sayagtige uitweidings en uitasem-erotiek
maak nie net die romanstruktuur amorf
nie, maar dit skep soms die indruk dat
die implisiete outeur ook blind was vir
die sielkundige onderbou van die intrige.
Bydraend tot hierdie indruk is die feit dat
die personaal gebonde derdepersoons-
verteller heel beperkte toegang tot die
protagonis se binnewéreld het.
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Onderliggend aan die intrige is die
vraag waarom Etienne so vatbaar is vir
al Axel se manipulering. Op 'n ietwat
ongeloofwaardige wyse sit Axel nie net
vir Etienne op die spoor van die verlore
film nie, maar hy maak homself ook die
objek van Etienne se soeke. So word
Etienne se soektog na Axel eintlik 'n
speurtog na homself—hy woérd Axel; sy
verdrukkende Suid-Afrikaanse kindertyd
word verplaas deur Axel se veel erger
Duitse verlede. Die ontheemde subjek
word in die poststrukturalistiese sin n
kettingreaksie van verplasings waarin
selfs die dood ten slotte nie n absolute
einde is nie, maar net nog n verplasing.
Hierdie losdrywendheid van Etienne
het ‘n betekenisvolle teéhanger in die
lotgevalle van twee vroue in die verhaal,
naamlik Etienne se ma en Axel se ouma.
Albei verguisdes word aan die einde van
hul lewe, wanneer hulle hul sinne verloor
het, gekenmerk deur wartaal, taal wat
kontak verloor het met die werklikheid—
met ‘n tuiste—en juis daarom die allure
van poétiese lewenskragtigheid verkry.

Daar is blyke dat bogenoemde talige
ontheemding ook op vertelvlak voltrek
word, want veral die dialoog word ge-
kenmerk deur ‘n teésin in idiomatiese
Afrikaans, hoewel die inkonsekwentheid
daarvan en ietwat onpresiese taalversor-
ging die vermoede skep dat hierdie ken-
merk van die prosa onbedoeld is. Verge-
lyk byvoorbeeld die Engelse patroon van
die volgende reaksie van Etienne: “Kan
nie. Ek het klas vanoggend. Hoekom ek
dit bywoon, weet God alleen. Daar kom
niks van nie,” (77) met Etienne se Duitse
musiek-kamerade wat eg Afrikaans

203

2018/03/19 02:31:04 PM



vloek: “Donner,” sé Christof, “... kyk al die
fokken tamaties” (275). Maar in dieselfde
stukkie dialoog word Christof se Duits
dan ook met die volgende onidiomatiese
Afrikaans weergegee: “Hier is waar ons
veronderstel is om more te speel.” Dit
bring die berekendheid van die sigbare
taalverbleking in die roman onder ver-
denking en dit word dan n aspek van
Naudé se prosa wat, soos die te karika-
tuuragtige uitbeelding van die protago-
nis se Afrikaanse gesins- en skoollewe
en die hartelose afrekening met die ma,
afbreuk doen aan die oortuigingskrag
van die roman se groots opgestelde en
implikasieryke prosesse van afskeid en
verlies en die verweefdheid hiervan met
nuwe moontlikhede en groei.

Francois Smith
smithfah@ufs.ac.za
Universiteit van die Vrystaat

Nou, hier.

Corné Coetzee. Kaapstad: Human &
Rousseau, 2017. 107 pp. ISBN 978-0-
7981-7620-0.
DOI://dx.doi.org/10.17159/1vl.v.55il.4281

Verskeie van die temas in Corné Coetzee
se debuutdigbundel stem ooreen met
dié in Darren Aronofsky se riller Mother!
(2017). In die film is die verskrikking
van ‘n huishoudelike aard. Ongenooide
gaste maak nie agter hulle skoon nie en
hulle interpersoonlike drama veroorsaak
dat ‘n eers rustige huishouding in chaos
ontaard. Die huishouding, en die Moeder
wat daaroor waak, raak metafories vir
die wéreld en die menslike bestaan in
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geheel. Die spreker van Coetzee (90) se
gedig “Gaia” kon netsowel die Moeder
van Aronofsky se film gewees het:

Nee magtag,

‘n ma kan net soveel vat.

Kyk hoe lyk die plek!

‘n Varkhok! Dit stink!

Verniel! Opgemors!

Al wat ek doen is gee!

Al wat julle doen is gryp!

Nog hé, nég hé, dis al wat julle ken!

Weet altyd beter!

Helsekinders!

Sit terug!

Maak aan die kant!

Maak skoon! Skrop!

En nog 'n ding, hou op teel!

Moenie dat ek hier opstaan nie.

Die titel “Gaia” verwys na die Griekse
godin wat die verpersoonliking van die
aarde is en in die gedig word die frustra-
sies van die huisvrou, soos in Mother!, met
vrese rondom ekologiese verwoesting
in verband gebring. Die lot van die tuis-
teskepper word nie in die bundel verro-
mantiseer nie. Veral die tweede afdeling
van die bundel “Die vreemdeling in ons
arms” bevat gedigte wat herinner aan Si-
mone de Beauvoir (449-50) se argument
dat solank wat sy tot die huishoudelike
sfeer beperk is, die vrou nie haar omstan-
dighede kan oorstyg nie.

In die eerste afdeling van die bundel,
“Nymphaea gloriosa”, is daar verskeie lief-
desgedigte. Die titel van die afdeling is
gehaal uit die gedig “Vleiland”, waarin
die spreker haar verwonder oor hoe
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haar geliefde van haar “'n geil, geheime
vleiland [maak] / vol naaldekokers en
paddavisse en skrywertjies / en as jy
vanaand weer kom / staan hier more n
plaat Nymphaea gloriosa” (12). Teen die
einde van die afdeling begin probleme
in die verhouding duidelik raak, en in
“Hoogsomer” vra die spreker wat hulle
sou gemaak het as hulle geweet het, “dat
die laaste vy ryp geword het” (14). Wee-
reens word ekologiese verwoesting en
alledaagse interpersoonlike verhoudings
dus metafories aan mekaar gelykgestel.
In die tweede afdeling is gedigte wat
gaan oor verhoudings wat heeltemal
versteen het tot tradisionele geslagsrolle.
“Huisgod” gaan oor ‘n man (of ten min-
ste sy “Stres”) met sy “ontsagwekkende
kantoorure” wat net naweke, soggens en
saans in die huis teenwoordig is, maar in
dié tye “voetskuifelend en godvresend”
(28) deur die res van die gesin behandel
word. Langs hierdie gedig word “Kom-
buis” geplaas, waarin die arbeid van die
vroulike ek-spreker beskryf word: “Gretig
woel en werk en bak en brou ek, / vee en
vlyt ek, goeie, flukse vrou, ek.” (29). Dit
sluit aan by “Binne, buite”. In dié gedig
word die man se wéreld “buite”, in die
publieke sfeer, waar “beleide bewinde
/ dwingende belange noodsaak” en die
vrou se wéreld “binne”, waar brood ge-
bak word (22), in een gedig gekontrasteer.
Die aanhalings uit hierdie gedigte gee
‘n indikasie van Coetzee se treffende
gebruik van alliterasie — tegelykertyd
beheers en skynbaar moeiteloos.
Kommentaar op die man se tradi-
sionele plek in die openbare sfeer en
die vrou s'n in die huis, neem 'n meta-
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poétikale vorm aan in die gedig “sep-
temberoggend”, waarin die spreker sé
dat sy die natuurskoon van die titel se
septemberoggend in 'n gedig sal “sit”. Sy
is egter te besig met “bredieaandiegangsit
/ manpaai kindersvoer / lewerkookvir-
dieblindeouhond / regmaakvirwerk”
(24). Die gedig tree dus in gesprek met
vroeér Afrikaanse gedigte waarin die
onversoenbaarheid van huiswerk en die
skryf van gedigte verken word, soos Eli-
sabeth Eybers se “Digteres as huisvrou”
en Antjie Krog se verwysing na daardie
gedig in “weereens”.

Nou, hier se “huisvrou-gedigte” (soos
Coetzee self daarna verwys in 'n onder-
houd met Ullyatt op Versindaba) is dus
in hierdie opsig nie vernuwend nie,
behalwe dat dit toon dat hierdie vorm
van feministiese kritiek steeds relevant
is. Wat die gedigte “Die huisvrou verbeel

noou

haar wat”, “Oomblik op die trap” en
“Kameleon” wel anders maak, is dat die
tuisteskepper se monotone bestaan haar
afsny van die spirituele vervulling wat
sy in die natuur vind. Die spreker van
“Kameleon” droom byvoorbeeld daaroor
om “suutjies na die opwas” uit te sluip
“tot waar dit oop veld word” sodat sy
“stil op ‘n klip [kan] gaan sit” (27). Waar
die spreker se geliefde haarin “Vleiland”
juis op 'n vrugbare manier in verbinding
met die res van die werklikheid geplaas
het, ontneem hierdie spreker se plek in
haar gesin haar daarvan.

Die maniere waarop die alledaagse,
immanente verantwoordelikhede die
mens kan weerhou van spirituele tran-
sendensie word ook verken in ‘n ge-
digsiklus in die laaste afdeling van die
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bundel wat gaan oor die ervarings van
die Siddharta Boeddha se familielede.
Die Boeddha laat die materialistiese en
sosiale bestaan agter (94-95). Die fami-
lielede bekommer hulle oor sy toestand
en veiligheid (97). 'n Tipe sintese van die
alledaagse en die transendentale een-
wording met die natuur word uitgebeeld
in “Voor, na”, waar die bestaan van die
hedendaagse Boeddhistiese non Tenzin
Palmo beskryf word: “Sy slaap sittend,
/ somers plant sy rape, / herfs, winter,
lente sien sy 'n muur van sneeu. / Sy bid
sonder ophou: / mag dit goed gaan met
elke wese.” (102). Hierdie sintese word in
die volgende strofe ook binne die bereik
van ander vroue, en veral ook moeders,
geplaas: “In die voetheuwels tussen dorp
en rivier / loop Tsjijono die skropvrou /
kind op die rug, emmer in die hand; / sy
bewonder die wolke in die water.” Daar
word egter weer (soos in die huisvrou-
gedigte) beklemtoon hoe moeilik dit is
om hierdie oomblikke van eenwording,
“nou, hier” te behou: “Emmer gee mee:
g'n water, g'n wolke. / Tsjijono loop kind
op die rug, emmer in die hand.” (102).
In die afdeling “Hierdie tyd” is gedigte
wat nie net gaan oor hoe tuisteskepping
die natuur (en spirituele eenwording
daarmee) uithou nie, maar ook ander
mense. Ook hierdie aspek, die manier
waarop die nader beweeg van vreem-
delinge ervaar word as ‘n inbraak, sluit
aan by die temas van Aronofsky se film:
bure

die bure word al hoe meer

kom al hoe nader
raak al hoe luidrugtiger
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in al hoe vreemder tale
gedra hul al slegter

gluur al brutaler

na waar ons blaamloos
kristalwynglas in die hand

sit op ons werf
nou hoe’t ons dan gedink

Die ironiese beskrywing van die spreker
as “blaamloos / kristalwynglas in die
hand” (61) illustreer hoe onvolhoubaar
die kapitalistiese strewe na ‘n luukse
vorm van huishoudelikheid is. In “Staan-
gemaak”, die gedig wat teenoor “bure”
geplaas is, word daar ook eksplisiet gesé
dat die spreker se gemaklike lewensstyl
en huis “staangemaak” is, “op die rfie van
die skares ongeteldes, / dié sonder straat
of lig of wandeling / of ledige uur.” (60).

Nou, hier bevat skynbaar eenvoudige
gedigte waarin die alledaagse lewe en
huishoudelikheid in verband gebring
word met n verskeidenheid onderwerpe.
Denke soos De Beauvoir se kritiek op
die vrou se plek in die huishoudelike en
die maniere waarop dit haar beperk en
Christine Battersby se besinning oor die
probleme wat die vroulike kunstenaar
ervaar, tree in gesprek met sosiale kom-
mentaar, n Boedhistiese spiritualiteit en
met vrese oor die mens se verwoestende
impak op ekologiese sisteme.

Die bundel is besonder goed afgerond
vir n debuutbundel, met net hier en daar
n woord of versreél wat oorbodig is. In
“My ystervark” is dit byvoorbeeld on-
nodig dat die ystervark wat “ritsel” wan-
neer “jy [...] land” aan die spreker se hart
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gelykgestel word in die laaste reél (57).
Dit was immers reeds die implikasie en
dit beperk die metaforiese moontlikhede
van die gedig.
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Jolyn Phillips. Kaapstad: Human &
Rousseau, 2017. 68 pp. ISBN: 978-0-
7981-7616-3.
DOI://dx.doi.org/10.17159/ivl.v.55il.4283

Jolyn Phillips debuteer in 2016 met die
kortverhaalbundel Tjieng Tjang Tjerries
and other stories. Hierdie versameling
kortverhale word baie positief ontvang.
Antjie Krog sé in haar aanbeveling:
Animpressive debut that brings across
voices never heard before in South
African English—not only in rhythm
and timbre, but plumbing the unspo-
ken. With such a remarkable ear, Jolyn

Philips is a young writer to watch.

Die lof wat Phillips toeval, is nie net van-
weé haar sprankelende styl of humoris-
tiese, lewendige vertelstem nie; sy word
ook geprys omdat sy nuwe stories ontgin,
of in die woorde van Meg Vandermerwe:
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“[TThese sparkling stories give a voice to
a South African community too long ig-
nored by the literary canon.” As ‘n mens
kyk na die Afrikaanse letterkunde, is daar
steeds opnuut sprake van apokriewe sto-
ries wat vertel moet word. Die betreklike
onbekendheid met hierdie tipe stories
is sowel n politieke, 'n maatskaplike as
‘n historiese kwessie, en sluit skrywers
in van Adam Small tot A. H. M. Scholtz,
van Jeanne Goosen tot Ronelda Kamfer.

Phillips teken in Tjieng Tjang Tjerries
and other stories verhale op uit haar eie
omgewing, Gansbaai, waar sy gebore is
en waar haar identiteit begin vorm kry.
Tans is sy besig met haar doktorale tesis
aan die Universiteit van Wes-Kaapland;
sy werk deeltyds as 'n dosent en tree ook
op as sangeres. Die liriese kwaliteit van
Phillips se Afrikaans is opvallend in haar
verhale, en ook ‘n belangrike faktor in
haar poésiedebuut radbraak, wat in 2017
verskyn. In teenstelling tot die verhale
is die gedigte hoofsaaklik in Standaard-
afrikaans, maar Kaaps, Engels en Xhosa,
en die verbrokkeling van tale, spraak en
uitdrukkingsvermoé speel eweneens ‘n
belangrike rol, soos Phillips saamvat in
“part 3” van “tong-trilogie” (39):

die biologie van my woord is n ver-

brokkelde fraktuur

hierdie is g'n woordbegrafnis nie
hierdie gedig grawe
my woordeskatkiste op daar waar
hulle spook

Phillips se debuut verskyn in n tyd
waarin jong Afrikaanse digters 'n ge-
bied ontgin wat klem 1é op identiteit en
outobiografie, gekoppel aan politieke en
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maatskaplike ontwikkelinge. Wat beteken
dit om Afrikaans en wit te wees in hierdie
nuwe eeu? Wat beteken dit om Afrikaans
te wees en in Afrikaans te skryf as jy nie
n wit digter is nie? Wat maak jy met jou
woede, jou hartseer, jou vroulikheid of
manlikheid, jou persoonlike geskiedenis,
met Kaaps, met jou bevoorregting, of juis
met jou minder bevoorregte omstandig-
hede of agtergrond?

Die vernuf en die durf om met taal te
speelis opvallend, en die eksperimentele
inslag noodsaaklik; Phillips maak die
worsteling met Afrikaans in al sy fasette
tot n tema, en die taal is hier grillig en
gebreek—soos Phillips stel in “Diglossie”
(64):

ekliegbek die hele tyd want ek breek by

die taalwiel die hele tyd sien ek my taal

beenbreuk  hoe meer ek in my tong
praat hoe meer word ek onverstaanbaar

‘nvraatby nbidwiel

Die titel wys die leser op die dringende
inhoud van hierdie gedigte: “radbraken”
dui in Nederlands op n ou vorm van
marteling, letterlik die breek van jou bene
op nrad. Om “geradbraak” te voel is om
“uitgeput” te wees, “doodop”. Verbind
mens hierdie betekenisse met die gedigte,
dan tref dit hoe die gedigte stories vertel
van emosionele, institusionele, ekono-
miese en historiese gebrek. Armoede,
verslawing en geweld is temas wat steeds
terugkeer.

Togis die gedigte nie “swaar” nie, wat
deels bewerkstellig word deur die uit-
muntende taalspel, en deels deur die feit
dat daar min eenduidige, anekdotiese en
afgeronde “verhaalfigure” gepresenteer
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word—ons kry net fragmente. Weliswaar
lees ons van ‘n ma se probleme om kop bo
water te hou en van ‘n pa se afwesigheid
en sy alkoholisme, maar dit bly liriese ge-
digte, weliswaar gebroke, maar nogtans
sing die digter. Trouens heelwat gedigte
sou getoonset kon word, juis deur die
sangerige kwaliteit en die herhalings
wat soos refreine lees. Voorbeelde hier-
van is “skoolstraat” (46), “Bea Benjamin
se gebreekte ballade” (40), “snelséer vir
Annetjie se opskop” (61), “jy sé jy soek
my” (48), “maai maai skoppelmaai” (58)
of 'n gedig soos “geelsanger” (15) met
die lieflike refrein: “Boeta sy hou jou vas
/ sy hou houvirhou jou rou”. Dikwels
verwoord die liriese stem n ingehoue
gevoel van heimwee of wanhoop, soos
in “die einde van Dérra” (17):

die tolskip sink sink sink sink

injou drink drank dronk gesinkte skoot

die dekman

wat sout word doer in die baai

gekman

Die liriese aspek is nie net ornamenteel
nie, maar word inhoudelik gemotiveer.
Hierdie digter sing, ten spyte van die
feit dat die ruimte en die omstandighede
is nie. Tog is daar implisiet sprake van n
sekere trots: op die plek, sy mense, sy taal
én sy swaarkry. Die eerste strofe van die
openingsgedig “terug van die af naweek”
(7) is hiervan ‘n sprekende voorbeeld:

ek het eiertand uit Grootkop

se skoot getik-tik-tik

tot ek haarlyn kraak

ek het skip daar aangekom

en nou sit ek vas palmietbossies

aan die rotse van die Baviaan
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Dié gedig is simptomaties vir die héle
bundel: Phillips vervleg geskiedenis,
geografie, die persoonlike, die talige én
die anekdotiese ineen tot ‘n teks wat jy
weer en weer kan lees, en selfs moét lees
om heeltemal te deurgrond.

Sensualiteit en erotiek is twee ander
aspekte wat radbraak voortstu. Die ero-
tiek is nooit vanselfsprekend of soet nie,
maar steeds oorrompelend en terself-
dertyd gewelddadig en meerduidig,
soos in “tongvis” (8), met reéls soos “jy
prooi tussen my bene / jou ou visbene
/ ek hyg nog met die hoek / in my bek”
of “perlemoen” (60) waar die stroper en
die perlemoen n intieme en geheime
verbond aangaan:

hy steek my soen los teen die klip

hy gooi my in sy sak

hy noem my sy miljoen

op die strand ontskulp hy my
hy vat my mantel

hy los my buik

Party gedigte soos “Bokky polony”
(34), “die soutkind” (44), “Drietjies en
Dawetjies se beter-dae-sous” (45) en
“vashou” (52) is meer anekdoties en
toeganklik van aard as van die ander
gedigte, maar steeds bly die gedigte
meesleurend. Die fyn ironie sorg vir n
ambivalente leeshouding wat jou as leser
laat wonder hoekom en waaroor jy eint-
lik lag, soos in “pakkry-storie part i: die

i

ingelse lady” (22), waarin ‘n “ingelse lady
in ons straat” met die spreker en die an-
der kinders raas: “you bastard children!/
get out you bastards! / when I catch you

bastards...”. Die kinders hergebruik dié
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rassistiese beledigings op tipiese wyse:
lekker gelag en nou you bastard ons
alles
“gee die bastard potlood” fluister
ons in die klas
“oe dit is darem bastard skoene
Alicia”

“bye bastard sien jou more weer”.

Dit is die pa-figuur wat met 'n harde hand
n einde maak aan dié speletjie. Die pa
word onder andere getipeer in “dop sy-
stem’s merry-go-round” (13), die enigste
Engelstalige gedig in radbraak. Hierdie
openhartige gedig is 'n aanklag teen n
verwoestende stelsel wat vernedering en
selfvernietiging in baie gemeenskappe in
Suid-Afrika in stand hou, én miskien ‘n
noodkreet aan 'n bestaande vaderfiguur:
“my father comes home to midnight the
dop system / inflames his veins black”.

Phillips is ‘n belangrike en begees-
terde nuwe stem in die Afrikaanse poésie,
en ‘n uitgesproke vroulike stem boonop.
In radbraak sien ons ‘n jong vrou wat,
soos die ma, sterker is as die mans wat
naby haar staan. Sy oorwin as "t ware die
liefde vir haar pa as sy in “heil die leser”
(16) besluit:

in my pa se huis

skryf ek hom weg

wegter van my —

ek wysig sy swets

Sy oorleef ook haar geliefde broer, in
“lyksang vir jou skollietaal” (24): “Ma en
Pa gebruik jou dood soos button-pille
maar / ek trek lang skywe met jou taal
nip jou / in die asbakkie ek wil nie met
my lewe so be-taal”.
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Die Afrikaans poésie het ‘'n lang
tradisie van sterk en belangwekkende
digteresse, wat durf speel met klank en
betekenisse en nuwe ruimtes oopskryf,
en wat selfbewus én kwesbaar durf wees
in 'n wéreld wat deur ekstreme vorme
van manlikheid gedomineer word. Phil-
lips wys met radbraak dat sy midde-in
hierdie tradisie staan.

Alfred Schaffer
aschaffer@sun.ac.za
Universiteit Stellenbosch

Stellenbosch

Vuurvas.

Carel Antonissen. Naledi, 2016. ISBN
978-0-928316-97-1.
DOI://dx.doi.org/10.17159/tvl.v.55il.4373

Vuurvas is m debuutbundel wat die eien-
skappe van laatwerk vertoon. Dit is seker
‘n paradoksale stelling gegewe die feit
dat laatwerk vorige gepubliseerde bun-
dels veronderstel. Tog is die bundeltitel
Vuurvas alreeds ‘n aanduiding dat die
leser hier bes moontlik met n skrywer
te make het wat al baie winters, of vure,
beleef, deurleef en ook oorleef het en
hierdie vermoede word versterk deur
die stofomslag, die prent op die voorblad,
maar ook die woorde van Marlene van
Niekerk op die agterplat. Van Niekerk
skryf onder meer: “Wat bely word, is
ervarings van verlies en aanvaarding,
maar veral die proses van loutering.” Die
bundelis pragtig uitgegee met ‘n donker
(gebrande?) stofomslag en ‘n helder rooi
en geel brandlelie wat n sterk kontras
vorm met die houtskoolagtige agter-
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grond. Die flapteks gee onder meer die
volgende inligting aangaande die brand-
lelie: “Die brandlelie verskyn gewoonlik
nege dae nd ‘n veldbrand. Dit is die eerste
teken van lewe wat soos 'n feniks uit die
as verrys. Hierna bly dit periodiek groei,
dikwels tot vyftien jaar.” Beide die omslag
en die inhoud van hierdie bundel maak
dit duidelik dat die digter inderdaad
lewenservaring het wat neerslag vind in
sy debuutbundel. Temas soos ouderdom
en sterflikheid kom dikwels in laatwerk
na vore. Hierdie temas, maar ook ander
temas wat daarop dui dat die leser nie
hier met n jong skrywer te make het nie
en wel met 'n skrywer wat al iets aan eie
lyf beleef het van oriéntasie-disoriéntasie-
heroriéntasie, word dan ook deurgaans
aangesny in Vuuruvas.

Die bundelisin vier afdelings verdeel,
elk met 'n eie titel te wete “Bont krale en

A

‘nrok wat sing”, “Om die binneluike oop

s

te stoot”, “Die verskriklike tamboeryn”
en “Kordaat met vuur”. Hierdie titels
is telkens uit een van die gedigte in die
betrokke afdeling ontleen en, net soos
die bundeltitel en die motto-gedig van
McClelland oor die Karoo, dien hulle as
sleutels vir die lees van die bundel. In
“Bont krale en n rok wat sing” (deel 1)
is die sterkste tema “die vrou” en handel
bykans al die gedigte in hierdie deel oor
vroue. Daar is onder andere vroue uit
die Bybel soos Eva, Vrou Wysheid van
die boek Spreuke, die Samaritaanse vrou
uit die Johannes-evangelie; vroue uit die
literatuur soos Dulcinea uit Don Quijote;
n vrou as lewensmaat, ook n moeder
en ‘'n dogter. Verder word die tema van
ouderdom en sterwe in hierdie afdeling
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alreeds opgeneem in gedigte waarin die
digter die aftakeling van ouderdom by sy
ma waarneem en laastens kan die tema
van saamwees ook hier genoem word.

In die tweede afdeling word die tema
van ouderdom en sterwe weer opge-
neem, maar, anders as die saamweestema
in afdeling een, word alleenheid en
eensaamheid in verskeie verse verken.
Die digter stoot in hierdie afdeling die
binneluike oop deur terugskouend te kyk
na die trap des ouderdoms. Hy doen dit
onder meer deur ook terug te reis na sy
grootwordjare en -wéreld, te wete Calvi-
nia. Sekere van die gedigte in hierdie deel
herinner aan Dolf van Niekerk se Nag
op ‘n kaal plein en sy herbesoek as ouer
persoon aan Edenburg waar hy groot-
geword het soos Antonissen op Calvinia.
Hierdie tweede afdeling gebruik die
landskap van die Karoo en ‘n spesifieke
plattelandse dorp, en ook die vloei van
die tyd in die proses van grootword, om
daarop te wys dat die mens se binneluike
lewenslank oopgestoot word. Hier gaan
dit oor verskeie soorte ontwakings, onder
andere 'n teologiese ontwaking, maar
veral ook ontwakings wat saamhang met
grootword. Ten slotte is daar gedigte wat
opgestel is as gesprekke met die digter se
pa. Alhoewel die digter ook, soos byvoor-
beeld Ernst van Heerden in sy bekende
“Algemeene Handelaar”, al meer sy pa
in homself herken, is daar ook ‘n kritiese
toonaard in hierdie gedigte.

Die titel van die derde afdeling, “Die
verskriklike tamboeryn”, is afkomstig uit
die gedig “Jefta se wroeging”. Hier sluit
Antonissen aan by skrywers soos Joost
van den Vondel, Antjie Krog en Rachelle
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Greeff, om enkeles te noem, vir wie die
verhaal van die rigter Jefta (Rigters 11) in
so ‘n mate gefassineer het dat dit hulle
beweeg het tot ‘n kreatiewe skepping.
Jefta se dogter het met tamboeryne en
koordanse haar seévierende vader met
sy tuiskoms vanaf die slagveld tegemoet
gedans, maar hy het haar geoffer soos
wat hy in sy eed aan God belowe het
hy sal doen. In hierdie derde afdeling
verander die toonaard van die bundel
saam met die klank van die verskriklike
tamboeryn van Jefta se dogter. Die don-
ker klank van daardie instrument gaan in
hierdie deel veral oor ‘n kritiese blik op
Suid-Afrikaanse politiek, op die digter se
eie belewenisse om as kritiese stem self
ook kritiek moes verduur, oor belewe-
nisse soos misdaad en, soos in die vorige
afdelings, ook oor ouderdom, sterwe en
dood. Iets van die harde landskap van
die boek Rigters, ‘n landskap wat vanweé
swak leierskap besaai lé met lyke, is in die
agtergrond van hierdie derde afdeling,
deurdat politiek en die dood hier lepellé.

Die titel van die laaste afdeling is
“Kordaat met vuur” en die eerste gedig
in hierdie vierde en laaste afdeling is ook
die titelgedig van die bundel. Hier speel
die digter met die uitdrukking “om met
vuur te speel” en die vuur is nie alleen
die louteringsvuur van die lewe wat
saam met die ouderdom en sterflikheid
kom nie, maar ook die vreugdevure
van tuiskoms soos die wat brand by die
tuiskoms van die verlore seun. Verskeie
temas wat ook in die vorige drie dele
alreeds aangesny is, keer ook weer in
hierdie deel terug, byvoorbeeld ‘n gedig
oor Bonhoeffer en ook gedigte oor die

211

2018/03/19 02:31:04 PM



politieke situasie in Suid-Afrika. 'n Laaste
tema wat sag in hierdie laaste afdeling se
verse na vore kom, is die van vergifnis,
versoening en hoop. Dit word pertinent
as sodanig benoem, maar ook vergestalt
in die (sinspeling op) die sakrament van
die Nagmaal en spesifiek die elemente
van brood en wyn wat in verskeie van die
gedigte voorkom asook die vele duiwe
(ook met ‘n olyftak as simbool van vrede)
in die gedigte.

Antonissen werk goed met taal en
skryf op ‘n gestroopte wyse wat pas by
die aard van die bundel. As voorbeeld
sonder ek net ouderdom, sterwe en dood
uit en kan verwys word na beelde soos
die “geel tande en pietsende stert” (van
die ouderdom), asook “die klankdigte
deur” en “onbewuste donkerte” (van die
dood). Versreéls waarin gemymer word
oor hoe dit sal wees om te sterf terwyl jy
droom, klink soos volg: “en sagweg die
geruis van druppels/op n dak voor, salig
dan/ die tweede slaap ons toevou/in ‘n
warmer velkombers.”

Dit is nie altyd raadsaam om ‘n skry-
wer soos Antonissen te gou ten opsigte
van sy of haar nering te benoem en sy
skryfwerk daarna aan die hand van
daardie keurslyf (mediese dokter, regsge-
leerde en veral — teoloog!) te interpreteer
nie. Dit kan baie beperkend inwerk op die
betrokke leeservaring. In die geval van
Antonissen en sy Vuurvas kan daar wel
‘n klein uitsondering gemaak word, aan-
gesien hy biografies in die flapteks baie
spesifiek as teoloog, predikant en voor-
malige direkteur van die Sentrum van
Christelike Spiritualiteit benoem word,
en, belangrik, aartsbiskop Desmond
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Tutu se naam ook pertinent genoem
word. Hier word dus 'n keuse uitgeoef-
en om die bundel ook aan n bepaalde
teologiese tradisie te koppel. Gereeld is
daar dan ook in van die gedigte Bybelse
verwysings en word teksgedeeltes uit die
Bybel onder gedigte se titels as sleutels
aangegee, byvoorbeeld Spreuke 1:20-23
en Johannes 12:1-7. Hier is daar ten dele
sprake van n digtende teoloog, maar van
vroom versies is daar, God sy dank, geen
sprake nie. Wat die teologiese klanke
van die gedigte aanbetref, sou ek dit net
waag om die volgende drie opmerkings
te maak.

Eerstens dink ek kan die God wat in
Vuurvas na vore kom in navolging van
Richard Kearney as anateisties benoem.
Daar is sprake van ‘n soort wegbeweeg
van ‘n eng teistiese godsverstaan. Dit is
egter 'n wegbeweeg in en deur 'n wor-
steling met God ten einde nuut en weer
by God uit te kom, die reeds vermelde
dialektiek van oriéntasie-disoriéntasie-
reoriéntasie. Kearney (2010:39) skryf:
“That is why I understand open atheism
as a-theism, namely, a salutary moment
of estrangement, a departure from God
(a-dieu) that struggles with God (contre-
dieu). It may thus allow the possibility of a
return to a God beyond God (hors-dieu),
a God who may come back to us from the
future.” Die vuur van Vuurovas is in hierdie
opsig die louteringsvuur, maar ook en
baie belangrik die passievolle vuur wat
aanhou brand vir God. Sien in hierdie
opsig die slotgedig getiteld “Naggesprek”
en die reéls: “want jy bly my God en ek /
jou verlore liefde.” Tweedens, en met die
naam van aartsbiskop Tutu in gedagte,
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sluit die bundel aan by die tradisie van
spesifieke teolo€, soos Dietrich Bonhoef-
fer en Beyers Naudé wat pertinent in
hierdie bundel genoem word en met wie
die digter dus ook assosieer. Dit is dus
nie alleen ‘n teologie wat teologies-krities
is nie, maar ook en spesifiek n polities-
kritiese bewussyn het met n fokus op
‘n aanspreek van ongeregtigheid en n
versugting na geregtigheid (Antonissen
se sogenaamde “Krane preek” is redelik
bekend in sekere kerklike kringe, naam-
lik dat hy as predikant in Somerset-Oos
in die apartheidsjare tydens sy preek in
die wit NG Kerk op daardie dorp daarop
gewys het dat daar meer krane in sy pas-
torie is as in die hele swart woonbuurt).
Derdens is daar spore van ‘n fyn aanvoe-
ling van Christelike spiritualiteit in die
bundel, ‘n tradisie wat in die laaste jare
‘n groot oplewing in die teologie beleef
het en veel maak van die ou wysheid van
byvoorbeeld die woestynvaders (verge-
lyk die gedig “Woestynvader”). Hierdie
drie punte is voorlopig en daar sal veel
meer uit hierdie bundel geput kan word
deur middel van 'n pertinente teologiese
lees van die teks as die paar punte wat
ek hier aanstip.

Vuurvas is ‘n debuut; tog is dit die
debuut van ‘n digter wat iets verstaan
van beide brande en brandlelies, van
vure en ook van vuurvastheid. Daarom
kan hierdie bundel gesien word as n
debuutbundel wat die eienskappe van
laatwerk vertoon. Dit is gedigte wat
kom uit lewenservaring, die paradokse
van die lewe wat nie te maklik opgelos
word nie in versreéls aandurf en dit in
‘n gestroopte poétiese styl wat niks wil
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bewys nie, maar alleen wil vat aan die
ervarings van hierdie lewe; vat soos die
hande van ‘n ouer predikant wat sonder
enige vertoon en met enige aarseling aan
‘n stuk nagmaalsbrood vat.

Cas Wepener
cas.wepener@up.ac.za
Universiteit van Pretoria
Pretoria

Voor ek my kom kry.

Pirow Bekker. Pretoria: Protea Boekhuis,

2017. 110 pp. ISBN: 978-1-4853-0648-1.
DOI://dx.doi.org/10.17159/

tvl.v.55il.4375

Voor ek my kom kry (2017) is die tiende dig-
bundel uit die pen van Pirow Bekker, wat
hom reeds sedert sy debuut met Die klip
sing (1965) op die Afrikaanse poésietoneel
bevind, en daarna konsekwent bundels
van gehalte bly lewer. Die nuwe bundel is
die eerste né die sterk drieluik bestaande
uit Stillerlewe (2002), Van roes en amarant
(2008) en Atlas teen die vergeetrivier (2013),
waarin die gegewe van verganklikheid
en sterflikheid vanuit verskillende hoeke
belig en oor besin is.

Bekker se eerste bundels is veral
gekenmerk deur n waardering vir en
opgaan in die aardse, maar tog kom die
dood van meet af aan in verskeie gestaltes
in sy oeuvre ter sprake, en dan ook met
‘n sterker wordende teenwoordigheid in
die latere bundels. Wat van Atlas teen die
vergeetrivier veral ‘n besondere bundel
maak, is die eenheidskeppende beeld
van oorbrugging — tussen die geliefde
hier en die onbekende hiernamaals—wat
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deurgaans uitgewerk word. Ook in Voor
ek my kom kry handel heelwat gedigte oor
die dood en die doodsbesef, terwyl daar
ook teruggekyk word op n lewe wat vol-
ledig geleef is, maar enige oomblik kort-
geknip kan word - ‘n toestand wat dus
kan verander nog voor jy jou “kom kry”.
Dit is dus feitlik onvermydelik dat die
leser geneig sal wees om ‘n vergelyking
tussen die vorige en die nuwe bundel te
tref — op tegniese sowel as tematiese vlak.
Daarom sal die leser waarskynlik ook na
die nuwe bundel gaan met die vraag in
die agterkop: Het Bekker hierdie tema nie
dalk al redelik uitgeput nie, oftewel, is hy
in staat om, die bekende boustof ten spyt,
nog daarin te slaag om te boei deur ver-
rassende segswyses, beelde en vondste?

Op tegniese vlak vertoon Voor ek my
kom kry kenmerke van Bekker se ouer én
nuwer werk: Daar is die meer kriptiese,
kort gedigte waarin ironie meermale do-
mineer, en daar is die meer uitgesponne,
vloeiende gedigte, wat in die ontmoeting
tussen ‘n meer hortent-ironiese tranten n
besinning oor kwessies van tyd en ewig-
heid, 'n besondere liriese kwaliteit verkry.

Op tematiese vlak is die insetgedig
(“Skeppingsprokie”) ‘n belangrike sleutel
tot die lees van die bundel, en dan veral
om die metafisiese inhoud daarvan te
ontsluit—dit handel oor die “witjasman”
wat ‘n virus selekteer vir kweking in 'n la-
boratorium, “[om] hom met 'n edel doel /
eers in sy kwaad te sterk.” Hiermee word
die filosofiese grondslag vir die bundel
gelé—naamlik dat die mens hom in n
kundige maar beherende hand bevind
wat hom toelaat om volgens sy natuurlike
aard te leef, maar uiteindelik met 'n groter
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en onbekende “edel doel”.

Dit is dan byna te verwagte dat die
eerste afdeling (“Aarde inbegrepe”)
hoofsaaklik handel oor die mens se ver-
bondenheid aan die aardse en stoflike,
wat, ten spyte van aardse geluk en genot,
ook siekte en sterflikheid impliseer. In
“Versoening na die karsinoom” (12) tel
Bekker die drade van “Karsinoom en
melanoom” (‘n ironiese herskrywing
van Leipoldt se “Boggom en Voertsek”
en ook Opperman se weergawe daarvan
in Rasuur) op. In die nuwe gedig kom
daar egter 'n dimensie by deurdat 'n
versoening van die uiterstes van aardse
belewenisse—lewenskragtigheid en
vernietiging—tot by ‘n ruspunt gebring
word: “En deur die rokerigheid / van 'n
slagveld 1é jul jul wapens neer.”

Intertekstualiteit soos dit veral opduik
as verdigtings van en repliek op die werk
van die groot gekanoniseerde Afrikaanse
digters vorm ‘n belangrike aspek van
Bekker se werk. So is “Vergete is die
aarde nie” (16) n gesprek met Totius se
“Die wéreld is ons woning nie”, waarin
die mens uitgebeeld word as deur sy be-
wussyn verbonde aan die aarde, ongeag
die ewigheid waarin hy hom dalk straks
mag bevind.

Die bundel beweeg verder en verken
‘n uiteenlopende aantal temas deur die
agt afdelings heen. Reeds in die tweede
afdeling (“Erd-af”) is daar sprake van
skade en letsels (ook aan die eie land),
maar heling kom in “Met voelhorings in
die land” (22-3) in die visier. Heling wat
manifesteer as oorstyging, samehang en
ook oorgawe aan die groter doel word
spesifiek in “Kersnagreis” (30) aan die
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orde gestel, en die slotstrofe is eintlik n
baie goeie opsomming van waaroor die
bundel gaan:
Gewillig soos ‘n kind gee ek my oor
aan die reis
Na die boom en die ster en hoe
hul spontaan
Kon getuig aan wie ook al 'n verk-
laring wil eis
Van hoe alles eers enkeld was en

eindelik saam.

In “Nuutskepping” (39) vind die leser
Bekker op sy ironiserende beste waar hy
spekuleer oor die modieus-eufemistiese
“selfdood” wat “selfmoord” vervang het,
maar sonder dat die aksie iets van sy an-
gel ingeboet het. Vele ander uitstekende
verse sorg vir ‘n leesuitdaging én veel
leesplesier, maar ook vir ontroering, soos
“Proekamer van die liefde” (73), waarin
die sintuie ingespan word om herin-
neringe aan aardse genot te herroep,
alhoewel die natuurkragte vasbeslote
sal saamwerk om die spreker daaraan te
herinner dat die tyd daarvoor verby is.

In die vyf kort gedigte onder “oor-
skrydings” (108) stal Bekker sy tegniese
vernuf uit, en hierdie klein reeks is dan
ook 'n uitstekende voorbeeld van hoe die
gedagte van oorskryding (of oorbrug-
ging) konkreet vorm kry. Veral die derde
gedig, met sy verrassende visuele beeld,
is uiters geslaag;:

Die berg van ouderdom

is beplant met bome

groener as olyf

Nog uiters geslaagde gedigte is onder
meer “Eugéne Marais op Pelindaba” (57),
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“Aanspraak” (75) en “Wie is Bart Nel?”
(55) (met laasgenoemde twee wat ook
met die gedagte van oorskryding om-
gaan). Die slim bedinkte slotgedig “Toe ek
my kom kry” (110) maak van vernuftige
woordspel gebruik om aan te dui hoe die
mens se pogings om die dood te fnuik,
vrugteloos sal bly:
Dit is alles na die maan geblaas
toe ek van “gaan” “kom” probeer
maak het,
van “verloor” sonder omhaal “kry”
om so ‘n ewige vermissing te

vermy.

Dat dit juis die mens se hoop op ont-
sterflikheid is wat hom tot vergetelheid
verdoem, is ‘n moontlike interpretasie
van hierdie gedig, wat op sy beurt 'n
belangrike retrospektiewe sleutel tot die
bundel is. En uiteindelik laat die bundel
die leser dan met ‘n wete wat vorm
aanneem soos die bundel herbedink en
herverteer word: Deur werklik te geleef
het, is dit ook moontlik om te oorskry na
n nuwe bestaan, sodat die dood oplaas
bloot 'n proses van “verdoeking” raak,
soos dit in “Op n punt van orde” (106)
verwoord word. Soos ‘n ou skildery
tydens ‘n restourasieproses na ‘n nuwe
doek oorgedra word, word lewe oorge-
dra na ‘n nuwe substraat.

Dit is beelde soos dié wat die leser
opnuut onder die indruk van Bekker se
poétiese register bring, en wat geen twy-
fel laat dat daar steeds veel te haal is uit
‘n dalk bekende gegewe nie. Gewis is dit
geen geval van n “seshoek-sel” waaruit
daar niks meer te haal is nie.

Uiteraard is daar, soos in enige bundel,
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enkele minder geslaagde gedigte. Soms
neig die gedigte na die duistere, soos Phil
van Schalkwyk (350) reeds aangedui het.
“My uitgeklopte klip” (64) is moontlik so
een, alhoewel n fyn herlees baie dikwels
help om die gedigte te ontrafel.

Met 'n bundel soos hierdie sal dit ‘n
sonde wees as Bekker nie gekanoniseer
word as een van die mees geskakeerde
en standhoudendste stemme in die Afri-
kaanse digkuns nie.

Geraadpleegde bron

Van Schalkwyk, P “Profiel: Pirow Bekker.” Perspektief
en Profiel: 'n Afrikaanse Literatuurgeskiedenis. Deel
I. Red. H. P. Van Coller (red.). Tweede uitgawe.
Van Schaik, 2015, pp. 348-62.
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Nuwe stemme 6.

Bibi Slippers en Charl-Pierre Naudé (sa-
menstellers). Kaapstad: Tafelberg, 2017.
176 pp. ISBN 9780624082644.
DOI://dx.doi.org/10.17159/1l.v.55il.4373

De bloemlezing Nuwe stemme mag na zes
verzamelingen, waarvan de pilootafleve-
ring in 1997 is samengesteld, worden be-
schouwd als een instituut in de Afrikaan-
se literatuur. Elke jaargang presenteert
een selectie van contemporaine poézie
die niet eerder in boekvorm is versche-
nen. Het dichtwerk van nog niet met een
bundel gedebuteerde schrijvers wordtin
een polyfone compilatie voor het eerst op
het openbare forum aangeboden. Naar
het oordeel van de samenstellers zijn
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de teksten van vooralsnog niet bekende
schrijvers voldoende interessant om aan
een breder publiek te presenteren. Nuwe
stemme 6 brengt de literaire productie van
in totaal eenentwintig auteurs voor het
voetlicht, waarvan medesamensteller
Bibi Slippers in het voorwoord stelt dat ze
“nuut [is] soos n nuwe kind by die skool”.
Tijdens Tuin van Digters in Wellington,
in september 2017, maakte ik als bin-
nenwaartse buitenstaander kennis met
een aantal van deze dichtersstemmen.
In het programma is door samenstellers
Slippers en de dichter-filosoof Charl-
Pierre Naudé ruim aandacht besteed aan
de bloemlezing. Méér dan tien schrijvers
lazen teksten voor en vierden op die
manier op de publieke tribune hun voor-
drachtdebuut. Audiovisuele opnamen
zijn beschikbaar op de Zuid-Afrikaanse
weblog LitNet. Een beschouwing van
de binnenwaartse buitenstaander start
bij wat hem vertrouwd is.

Bijna twee decennia geleden, in 1999,
verscheen de vuistdikke bloemlezing De
Afrikaanse poézie in duizend en enige gedich-
ten. Gerrit Komrij grasduinde daarvoor
in de poézieproductie van een eeuw
in het Afrikaans. Het boek diept voor
Nederlandstalige lezers parels op uit de
Afrikaanse dichtkunst in Zuid-Afrika. De
anthologiebundel was voor menig lezer
een introductie in het werk van vele
schrijvers wier naam mij totaal onbekend
was. Hun poézie is niet vertaald, laat
staan dat uitgaven beschikbaar zijn in
het Nederlandse taalgebied. Niettegen-
staande veel aan te merken is op Komrij's
eigengereide en sterk poéticaal bepaalde
keuzes biedt het boek een interessante
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staalkaart van een eeuw Afrikaanstalige
dichtkunst.

Begin juli 2017 publiceerde PEN Afri-
kaans een lucratieve oproep. Aanleiding
was de oprichting van een eigen Vertaal-
fonds. Bij gebrek aan letterenfondsen
voor de Afrikaanse literatuur neemt PEN
het voortouw om bij te dragen tot “de
internationale doorbraak” van schrijvers.
Buitenlandse uitgeverijen met belang-
stelling voor werk van Zuid-Afrikaanse
schrijvers kunnen voortaan een beroep
doen op betoelaging. Het initiatief moet
bijdragen tot een ruimere verspreiding
van literair werk in het Afrikaans in an-
dere taal- en cultuurgebieden. Daaraan
bestaat nood, zoals de volgende kleine
steekproef aantoont.

Canonieke contemporaine stem-
men in de Afrikaanse poézie, onder wie
Breyten Breytenbach, Antjie Krog, Wilma
Stockenstrom en Marlene van Niekerk,
hebben naast bijvoorbeeld Ingrid Jonker
en Elisabeth Eybers al langer een publiek
in de Lage Landen. Hun werk wordt
vertaald in het Nederlands en het is ook
in andere cultuurgebieden beschikbaar.
Sinds Komrij’s anthologie, pakweg de
voorbije twee decennia, manifesteert zich
in het Afrikaans een bont gezelschap van
“nuwe stemme” die aanspraak maken
op belangstelling en waardering buiten
het eigen taalgebied. Naast vele ande-
ren zijn Andries Bezuidenhout, Gilbert
Gibson, Ronelda Kamfer, Danie Marais,
Loftus Marais, Charl-Pierre Naudé, Johan
Myburg, Pieter Odendaal en de in Kaaps
Afrikaans schrijvende Nathan Trantraal
markante stemmen in de hedendaagse
Afrikaanse poézie. Vorig jaar publiceerde
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Bibi Slippers haar in Zuid-Afrika zeer
opgemerkte debuutbundel Fotostaat-
masjien. De lijst met verrassend nieuwe
geluiden in het Afrikaans breidt elke
dag uit. Misschien op Naudé en Kamfer
na is van deze op jonge en latere leef-
tijd debuterende schrijvers vooralsnog
geen gedicht vertaald, ook niet in het
Nederlands. De podiumpoézie, met rap
en hiphop van overwegend maar niet
uitsluitend “bruin skrywers”, floreert als
nooit tevoren in het Afrikaans en in alle
variéteiten van de standaardtaal. Nogal
wat vermelde namen duiken voor het
eerst op in de reeks Nuwe stemme. De
anthologiereeks, uitgegeven door Tafel-
berg, presenteert een plejade van in het
Afrikaans schrijvende dichters van wie
zoals gezegd nog geen debuutbundel is
uitgegeven. Zij vertegenwoordigen met
hun bonte gezelschap nieuwe geluiden
in Afrikaans. In totaal zijn tot op heden
zes afleveringen van Nuwe stemme op
de markt gebracht. Gezaghebbende
academici en toonaangevende dichters
maken steevast de selectie en laten de
bloemlezing voorafgaan door een korte
verantwoording waarin uitgangspunten
en poéticaal gemotiveerde selectieprin-
cipes worden geéxpliciteerd. De meest
recente afleveringen zijn samengesteld
door Antjie Krog en Alfred Schaffer
(2005), Ronel de Goede en Danie Marais
(2010) en Heilna du Plooy en Loftus
Marais (2013). En nu is er dus deel zes,
twintig jaar na de eersteling.

Recent is dichtwerk van Breyten Brey-
tenbach (De zingende hand) en Antjie Krog
(Medeweten) in het fonds van Podium
(Amsterdam) verschenen. Mogelijk in
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het najaar van 2018 verschijnt de verta-
ling van Kaar door Marlene van Niekerk.
Hammie, de derde bundel van Ronelda
Kamfer, in een vertaling van Alfred
Schaffer is pas uitgebracht. De aanwezig-
heid van met name (Zuid-)Afrikaanse
schrijvers in het Nederlands berust niet
op toeval. Het succes van André Brink,
S.J. Naudé (Het vogelalfabet!), Francois
Smith, Etienne van Heerden en onlangs
ook Buys van Willem Anker, heeft te ma-
ken met de zusterrelatie van Afrikaans
en Nederlands. Vertalers, redacteurs
en uitgevers in de Lage Landen volgen
literaire ontwikkelingen aan de zuidpunt
van Afrika al langer op de voet. Podium
in Amsterdam spant zich aanzienlijk in
om Afrikaanse poézie bekend te maken
in Nederland en Belgié.

Literaire kwaliteit drijft steevast bo-
ven. De zesde editie van Nuwe stemme
toont dat overtuigend aan. De poézie in
Afrikaans bloeit en fonkelt als nooit tevo-
ren. De taal staat in tijden van dekolonisa-
tie, na de stigmatisering door apartheid,
met name op universitaire campussen
zwaar onder druk. In de Zuid-Afrikaanse
academische wereld is zij de dupe van
een algehele verengelsing. Ondanks de
penibele taalpolitieke situatie zorgen
de Afrikaanse letteren vandaag voor
gensters. Er broeit wat en de taal is lenig
genoeg om alle calamiteiten te trotseren.
Het buitenlandse succes van canonieke
schrijvers is veelbetekenend, maar er is
dus veel méér in de aanbieding dan wat
wij als binnenwaartse buitenstaanders
bevroeden. Een verzameling als Nuwe
stemme werpt een licht op de veelzijdig-
heid en meerstemmigheid van de heden-
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daagse Afrikaanse poézie. Opmerkelijk
in het merendeel van de gebundelde
gedichten is het gebruik van de parlan-
dotoon, overwegend narratieve teksten
waarin hier en daar ironie en vooral
maatschappelijke betrokkenheid een rol
spelen. De ik-poézie waarin de belijdenis
van een emotie centraal staat, is duidelijk
van alle tijden (Yabadaka Shamah, Mar-
cel Spaumer, Elna van Niekerk, Remona
Voges en anderen). Mijn aandacht gaat
vooral naar de gedichten van Franco Co-
lin en de lyrische prozafragmenten van
Jaco van der Merwe bij foto’s van Wikus
de Wet. De bundel presenteert gedrukte
teksten, letters op papier, hoewel in
Afrikaans ook een bloeiende slam poetry
bestaat. In hoeverre een boekuitgave
zoals Nuwe stemme voldoende recht doet
aan andere hedendaagse tendensen in
de Afrikaanse poézie (orale tradities) kan
ik alleen vermoeden. Van de schrijvers-
optredens in Wellington herinner ik mij
overwegend klassieke voordrachten, op
de overtuigende en bij het publiek veel
bijval oogstende hiphopdichter (“kletsry-
mer”) Churchill Naudé na.

Het pleidooi van PEN Afrikaans
verdient in Nederland en Vlaanderen
de aandacht van literaire uitgeverijen.
Het verdient aanbeveling en het zal
zonder meer revelerend zijn voor het
lezerspubliek, gebaseerd op zes voor-
liggende Nuwe stemme een tweetalige
bloemlezing samen te stellen met deze
nieuwe dichtersgeluiden. Fondsen die
nu beschikbaar zijn, dragen ertoe bij dat
het zelfs lucratief wordt om voortaan
Afrikaanstalige dichters onder de aan-
dacht van een Nederlandstalig publiek te
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brengen. Er kan worden nagedacht over
de organisatie van een dichterstournee in
de Lage Landen. De jaarlijkse Week van
de Afrikaanse roman kan zich voortaan
misschien toeleggen op poézie.

De nieuwe subsidieregeling maakt
het kortom aantrekkelijk voor uitgevers
de jongste dichterslichting een forum te
geven. Nuwe stemme toont aan dat zich in
het Afrikaans, in al haar mengvormen, al
jarenlang schitterende parels vertonen.
Schrijvers die in de bloemlezing hun vi-
sitekaartje afleveren, breken de volgende
jaren door met een bundel. Het is deze
literaire meerstemmigheid die buiten
Zuid-Afrika gehoor moet vinden. Nuwe
stemme is helemaal terecht in de woorden
van Tafelberg een “opwindende poésie-
reeks” die onregelmatig in het Afrikaans
verschijnt. Alfred Schaffer en ik hebben al
eerder opgeroepen dat uitgeverijen en bi-
bliotheken in de Lage Landen de stemmen
ontdekken en beluisteren. En binnenkort
een publieke tribune geven. Benieuwd
welke stemmen tot wasdom komen, hoe
de poézie van deze nieuwelingen zich
de komende tijd zal ontwikkelen. Nuwe
stemme is gebaseerd op een origineel for-
mat datin het Nederlandse taalgebied zijn
gelijke niet kent. Bibi Slippers en Charl-
Pierre Naudé doen met hun keuze uit vele
ingezonden manuscripten, na een open
oproep, verrassende stemmen resoneren
die laten uitkijken naar wat de volgende
jaren het daglicht ziet. Sinds Komrij's
oogst hebben zich in de Afrikaanse poézie
talrijke nieuwe stemmen geopenbaard die
ook voor Nederlandse en Vlaamse lezers
het ontdekken waard zijn. Nuwe stemme
biedt een prachtige gelegenheid voor
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ontdekkingen. Benieuwd welke van de
eenentwintig namen binnenkort met een
eigen bundel in de poéziebibliotheek zul-
len staan en met literaire prijzen worden
bekroond.

Een deel van deze tekst verscheen als
opiniestuk op de website van het Vlaam-
se kritische weekblad Knack Magazine en
is voor deze uitgave aanzienlijk bewerkt.
De oorspronkelijke tekst is voorgelegd
aan en ook ondertekend door Alfred
Schaffer.

Geraadpleegde bron

T’Sjoen, Yves en Alfred Schaffer. “Nuwe stemme’
in Afrikaanse poézie”. Knack. 17 juli 2017. www.
knack.be/nieuws/wereld/nuwe-stemme-in-
afrikaanse-poezie/article-opinion-878783.html.

Yves T'Sjoen
Yves.TSjoen@UGent.be
Universiteit Gent / Universiteit Stellenbosch

Uittogboek.

Johan Myburg. Pretoria: Protea, 2017.
100 pp. ISBN: 9781485307761.
DOI://dx.doi.org/10.17159/tvl.v.55il.4380

Uittogboek (2017) is Johan Myburg se
vierde bundel, en kan as ‘n hoogtepunt
van sy oeuvre beskryf word. Die gedig
“animula vagula blandula” deur die Ro-
meinse keiser Hadrianus gaan die bundel
as motto vooraf. Dit is die gedig wat
Hadrianus vermoedelik op sy sterfbed
op sou sé — vergelyk die laaste versreél
van “In die maand Hathor” (94): “het hy
/naby Napels op sterwe gelé en, volgens
Historia Augusta, 'n resitasie opgesé”.
Myburg se Afrikaanse vertaling hiervan
word as openingsgedig tot die bundel
gebruik:
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liewerste klein swerwersiel
metgesel en gas van die lyf
waarheen mik jy nou: 'n oord
waar jy kaal en koud en styf

geen grap meer kan verwoord

Verskeie temas word deur die gedig
ontsluit, byvoorbeeld kameraadskap, n
reiselement, liggaamlikheid, die skryfak-
tiwiteit en verganklikheid. Terselfdertyd
hou die temas verband met die verklar-
ing van die woord “Uittogboek” soos dit
in die gedig “Prosopopeia” (95) uitgelé
word: “kwotasies / as n soort gids deur
die git van die onbekende”, waarin die
“onbekende” telkens anders in die bundel
voorgestel word, byvoorbeeld as plek,
gevoel of dood.

Die bundel bestaan uit agt afdelings,
waarvan keiser Hadrianus in vyf van
die gedigte in die eerste afdeling aan die
woord gestel word. Die gedigte is “Keiser,
by homself 17 (11), “Keiser, by homself
2” (12), “Hadrianus” (13), “Keiser, buite
homself” (14) en “Memoires” (15), wat
voortborduur op Marguerite Yourcenar
se historiese roman, Memoirs of Hadrian
(1951). Die figuur Hadrianus word deur
die digter ingespan om die verlede in
Rome en die hede in Suid-Afrika op
‘n parallelle wyse in oénskou te neem.
Vergelyk “Keiser, by homself 1”: “Hier sal
ek/my gat sien: 'n klein voorval dalk,/n
vinnige skoot by my tuinhek, /n morsige
sny tog diep genoeg/ aan die nek”.

Die tweede afdeling bestaan uit
‘n gedigsiklus met ses gedigte, getitel
“Fremdkorper” (19-21), wat 'n vreemde
voorwerp veronderstel, byvoorbeeld
‘n splint wat onder jou vel bly sit of ‘n
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inskrywing in ‘n teks wat nie heeltemal
steek hou met die tyd waarin die teks tot
stand gekom het nie. Dié gegewe word
uitgewerk in gedigte soos die eerste
oor die spreker se moeilike geboorte,
waaraan die moeder hom meermale sou
herinner, en die vierde gedig oor die plek
van uitheemse plante: “En steur / bome
hulle aan politieke grense, by wyse van
spreke?” Die gesprekke rondom vreem-
dheid word in die sesde gedig tot hoog-
tepunt gevoer: “Hier sal ek bly staan,
solank ek voortdurend kan bedink / hoe
anders om vreemdheid as die voorhande
te formuleer”.

In die derde afdeling skets die digter
portrette in ‘n poging om iets omtrent sy
subjekte vas te vang. In “Duif” (26) word
‘n aantal retoriese vrae gevra oor ‘n dooie
duif se laaste vlug soos hy nou “stokstyf
onder/ die linkerluik” [...] “n perfekte
portret voltrek”; in “MB2” (29) word n
deerniswekkende portret van wyle Mar-
thinus Beukes se verslawingstryd uitge-
beeld. Die digter skep ‘n aantal ekfrastiese
gedigte, waarvan ‘n roettekening van
Diane Victor tot 'n kunswerk in eie reg te
omskep word: “vlam roep vlym roep vlek
roet roep / wroet roep onvermydelik ook
bloed”. Sien ook “Portret van Anitnous”
(95) in afdeling agt as voorbeeld van n
geslaagde ekfrastiese gedig.

‘n Aantal plekgedigte, wat strek van
Johannesburg tot Deir al-Qamar, kom
in afdeling vier na vore, wat veral fokus
op die onderlinge verbondenheid tus-
sen mense, diere en plante. Die intieme
saambestaan word op ‘n sterk sensoriese
wyse uitgebeeld. Vergelyk die beskry-
wing van “Jozi” (38): “Gerysmier, / liefde-
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loos, maak jy alarm uit vrees”. Die digter
omvorm dan ook die “vrees” tot ‘n vorm
van skoonheid in “Misdaadtonele” (40):
“Sus jouself aan die slaap met tak-tak-
tak-Nachtmusik as droom, / met elektrisi-
teit wat metronomies deur ‘n notebalk
van drade stroom”. Beminlik staan die
spreker teenoor bome in “Diisseldorf”
(43): “Ek kus die bome, nie vaarwel nie, /
maar oopmond s00s n getroue minnaar”.
“Reitzstraat, Potchefstroom” (44), n hul-
digingsvers opgedra aan T. T. Cloete, laat
sien die verband tussen tuinmaak en die
skryf van gedigte: “Sedertdien swymel ek
steeds oor die boeket / van tuine en die
toorkrag van n rymende eindkoeplet”.

Soos die voorafgaande ekfrastiese
gedigte, maak die digter ook gebruik van
musikale intertekste soos “Ombra mai fu”
(52-3) in die vyfde afdeling, waarin Xerx-
es I van Persié ‘n plataanboom besing. Die
dood word ook in hierdie afdeling sterk
op die voorgrond gestel. In die tweede
gedig van “Sentripetaal” (58) herroep die
spreker sy gestorwe vader in 'n droom,
wat ‘n transendente wéreld onthul: “sit
hy orent/ op ‘n stoel geelperskes en skil”
[...] “sny hy deur dié vrug/n hele boord,
tot hy met ‘n enkele pit in sy linkerhand
sit”. In “Postuum” (60) tree die spreker
weer in gesprek met sy gestorwe vader
en beken:

[...] miskien makliker

nou by nabaat

dalk omdat ek weet

jy nie terug

kan praat nie

nie verwyt nie

nie wyd

my leemtes uit
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kan wys nie

my nie misverstaan nie.

‘n Soort uitgangspunt vir die bundel
kom in “Kodisil” (70) na vore, waarin die
spreker sy weerloosheid ter tafel 1é: “Hoe
verklaar 'n mens sestig jaar op papier?”
In navolging van Lucebert se uitspraak,
“Alles van waarde is weerloos”, verklaar
die spreker: “Alles van waarde laat ek
weerloos/ na”, met insig oor wat van
n mens nd n leeftyd word: “om te leef
om te oorleef om oorleef te word”. Die
vergelyking sluit aan by die strekking
van “Kennisgewing” (10), wat herinner
aan dié soort kennisgewings in koerante,
met inligting betreffende oorledenes en
diegene wat hulle oorleef. Hierin is dit
egter nie n persoon wat die oorledene
oorleef nie, maar n verpersoonlikte huis,
met sy “stygende vog in bros / mure
vrotter wordende plafonne muf agter
/ rakke boeke laaie vergeelde papiere”.
Laasgenoemde “vergeelde papiere” sug-
gereer ook iets omtrent die wyse waarop
die digter poog om die dood deur sy uit-
togboek as nalating tot n mate uit te stel,
wat eweneens Don DeLillo se motto tot
die gedig bekragtig: “Maybe there is no
death as we know it. Only documents
changing hands.” Die dood word dan
ook deurgaans op uiteenlopende ma-
niere gestalte gegee, soos byvoorbeeld
in “Restant” (85) in die sewende afdeling,
wat handel oor die opspraakwekkende
foto van die Siriese seuntjie, Alan Kurdi,
wat uitgespoel het op die Turkse strand.

In “Ars poetica” (93) in die laaste
afdeling van die bundel gee die digter
op humoristiese wyse, a la Gaius Plinius
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Secundus, nuttige wenke om jou eie toga
te kleur, wat terselfdertyd iets weergee
van die moeite om een gedig te produ-
seer: “LW: Om jou te tooi/in ‘n toga van
Tiriese praal moetjy vir 1 g kleursel reken
op 10000 slakke as prooi”. Laasgenoemde
gedig vertoon die vakmanskap wat My-
burg deurgaans in Uittogboek ten toon
stel, en op 'n vernuwende wyse aan die
hand van ‘n veelheid van onderwerpe
in sy bundel laat sien. Die gedigte hou
dan ook op ‘n tematiese wyse met me-
kaar verband, wat die leser noop om
nie net enkele gedigte te lees nie, maar
ondersoek in te stel na die wyse waarop
die gedigte op ‘n betekenisvolle wyse
met mekaar saamhang. Voorwaar is dit
‘n bundel wat vra om deeglik bestudeer
te word.

Alwyn Roux
erouxap@unisa.ac.za
Universiteit van Suid-Afrika
Pretoria

Krap uit die see.

Fourie Botha. Pretoria: Protea Boekehuis,
2017. 64 pp. ISBN 9781485307570.
DOI://dx.doi.org/10.17159/tvl.v.55il.4381

Fourie Botha het in 2011 gedebuteer met
die bundel Donkerkamer waarin hy onder
andere die verband tussen foto-beeld en
gedig ondersoek het. Sy tweede bundel
Krap uit die see stuur weg hiervan, maar
die leser se aandag word tog gevang
deur die skakel tussen die bundeltitel en
die rare buitebladfoto van ‘n Japannese
man wat n reuse-spinnekopkrap vashou.
Beide bundeltitel en foto wys vooruit
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na die meerduidige betekenisse wat die
bundel gaan heg aan die krap en die see.

Die vier afdelings in die bundel word
voorafgegaan deur n inleidende gedig
met die titel “Krappegesang”. Alhoewel
die spreker in hierdie gedig die krap
teken as monsteragtig, lagwekkend en
abjek, besing hy hom ook as n “bloed-
broer” wat hy “bemin”. Aan die een kant
wil hy die krap mooi maak (sy karapaks
poets, sy knypers vryf tot ‘n vonk spat)
en aan die ander kant wil hy hom amper
gewelddadig verbruik (met n hamer
oopbreek, skud soos n blik spykers en
witvleise uit sy doppe skraap). In die
slotstrofe roep die spreker uit: “hoe jeuk
en krap dit nie/in hierdie skedelpan van
my kop?”, wat suggereer dat die krap
beeld is van ‘n verwikkelde innerlike wat
uiteindelik tot uiting kom in die “krapp-
egesang” van die gedig en die bundel.

Die krap keer terug in die vierde
afdeling se eerste gedig, “Reusespinne-
kopkrap”, waarin vertel word hoe die
spreker die krap dophou in 'n akwarium
en vir hom vra:

Waarom krabbel almal so oor jou?

In jou pype is daar g'n murg—

jy is ‘n bal gekoude papier,

maar ook n boodskap, n gedig—

my krapperige tweelingbroer.

Weer word die krap aangespreek as broer
en ook voorgehou as “n gedig”, al is dit
dan een waarvan die spreker in vorige
reéls gevoel het dat dit “jammerlik lelik”
is. Daar is dus weer die suggestie dat die
krap dit verteenwoordig wat so eie is aan
die spreker as n tweelingbroer én gesien
kan word as die gedig wat die resultaat
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is van daardie verwantskap. In hierdie
opsig herinner dit aan Wilma Stocken-
strom se gedig oor die kluisenaarskrap
in Monsterverse waar die skeppende
mens eweneens in verband gebring word
met die krap en die motiewe van mon-
steragtigheid, maar ook weerloosheid ter
sprake kom.

Die deurlopende aanwesigheid van
‘n ek-spreker en die vae suggestie van
chronologiese progressie tussen die
bundel se vier afdelings nooi die leser
uit om die bundel as 'n narratief te lees.
Die eerste afdeling, met die “see”-titel
“Laagwater”, handel oor die ervarings
van ‘n kind in die midde van ‘n familie
bestaande uit pa, ma, broer, ouma en
oupa. In die begin-gedig “Plaasdam”
word jong seuns wat swem in ‘n plaas-
dam se eerste ervarings van liggaamlik-
heid en seksualiteit gesuggereer deur
die verwysings na paddavisse en otters.
Hulle speelsheid en verwondering word
in die tweede strofe gestuit wanneer die
pa n slang skiet langs die dam. Daarna
sirkel die seuns versigtig op die rand
van die dam om te kyk na die derms
van die slang op “die bodem se slyk”.
Hulle seksuele bewuswording word dus
vroeg reeds gekontamineer met geweld,
skrik en skuld. Dié gedig vorm dus n
gepaste inleiding tot die bundel waarin
sowel liggaamlike plesier as emosionele
verbintenis meermale getint is met pyn,
verlies en melankolie.

Talle gedigte in hierdie afdeling regi-
streer spanning en struweling in die fa-
milie, veral tussen die pa en ma (vergelyk
die gedigte “Rok”, “Bokkeveld”, en “ek
droom van my pa”). Dit is veral drome
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wat die sleutels verskaf tot die inhoude
van die onbewuste wat in hierdie gedigte
na vore tree. In “My ma se perde” (19)
is daar byvoorbeeld sprake van diep-
verborge skuldgevoelens wat opduik in
drome oor die ma se perde wat vermink
is of in die see swem en oor die “inkubus”
of seksuele demoon met die onderkaak
van ‘n perd in die spreker se kamer.

Die eerste afdeling eindig op ‘n
onheilspellende toon met “Die koms”,
waarin die motief van drome (vergelyk
die reéls “Uit die pierings/ van binnekop-
bene/stort ons slegte drome”) voortgesit
word en kulmineer in ‘n apokalips waarin
die son vir altyd verdonker: “Die son
is op-/ gevreet, Vandag was die eerste
nag”. Die leser kry die gevoel dat in
hierdie eerste afdeling afgetuur word in
die verlede asof dit ‘n donker getypoel is
waaruit begrip vir dit wat daarna volg,
afgelees kan word.

Die tweede afdeling “Vuisneste” teken
‘n volwasse bestaan wat voortbou op die
emosionele aksente gelé in die eerste
afdeling. Daar is byvoorbeeld sprake van
masochistiese elemente in die verhou-
dings wat beskryf word: in “God com-
plex” is daar 'n verwysing na manne wat
die spreker “genadiglik nek omdraai soos
ek nooit kon nie” en in “Daar is niks soos
ware liefde” word die beeld van 'n rodeo
gebruik vir die gewillige blootstelling
aan seksuele geweld. Daar is egter ook
elemente van sadisme in die spreker, soos
in “On the rebound” waarin die spreker
sy minnaars nie net fisies nie, maar “ook
woordeliks goed opfok”.

Die ambivalensies en kompleksiteite
van die liefde word saamgevat in die pa-
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radoksale beeld van die liefde as 'n “sagte
slagveld”. Die mespunt waarop gee en
neem, vryheid en inperking in verhou-
dings balanseer, blyk uit die volgende
kwatryn uit “Domestic bliss”:

In jou ribbekas se kou

word ‘n blouvalkhart gehou.

Ek voer hom repies vleis,

maar hy vra my troetelmuis.

Ook die gedig “Might he but moor tonight
inme” (31), wat verwys na Emily Dickin-
son se “Wild nights! Wild nights”, vertel
iets van die getraumatiseerde besitlikheid
waarmee die spreker telkens sy minnaar
groet: hy is die hawe waarin sy “skeep-
vaarder-lover” tuiskom, maar vanwaar hy
ook weer “die oop waters invaar”.

Die behoefte aan gedomestikeerde
geluksaligheid, die pogings tot vestiging,
koestering en beveiliging, word telkens
in hierdie afdeling afgespeel teenoor die
drang om daaruit weg te breek. In “Bed”
word die nesmaak-behoefte byvoorbeeld
afgeweeg teenoor die behoefte om petrol
oor die bed te gooi en dit af te brand soos
‘n wilgeboom wat vervuilis van vinkneste.
Terugskouend is die afdelingtitel “Vuis-
neste” dus n samevatting van die geweld
wat daar sluimer in die mees koesterende
en intieme samesyn.

In die derde afdeling, “Rakende”, kom
mense en gebeure buite die private kring
van familie en verhoudings aan bod, soos
byvoorbeeld 'n bekende Siamese tweeling
wat n lewer gedeel het (“Chang Bunker
aan sy Siamese broer, Eng”), n grusame
vonds in Meksiko (“Drie koolkoppe”),
die gewelddadige moord op Juliet Haw
(“Dood van ‘n redakteur”) en ‘n non wat
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haarself aan die brand gesteek het in pro-
tes teen die Chinese besetting van Tibet
(“Brandende non”). Effens uit die patroon
van hierdie gedigte wat uitwaarts beweeg,
is 'n gedig oor die broer se religieuse op-
lewing (“Born-again”) en die liedjie oor
onbeskermde seks (“Barebacking.com”)
wat dan gevolg word deur n gebed (“Vir
spys en drank”) wat daarop gemik is
om iemand “wie se ribbebene / sedert sy
diagnose maergesuig word van binne” te
kry om te eet. Op ‘n manier wat herinner
aan Johann de Lange se werk word die
gedwonge voeding van ganse deur ‘n buis
of “gavage” om hulle lewer vet te maak,
gekombineer met die religieuse simbool
van die kruis. Dit skakel op sy beurt met
die gedig oor die Siamese tweeling Chang
en Eng Bunker, wat eindig met Chang se
woorde: “Vir jou huil ek deur my lewer”.

Soos reeds gesé, neem die eerste gedig
in die vierde afdeling “Dryf” weer die
motief van die krap op. In aansluiting by
die beeld van die digter en gedig as krap,
suggereer die gedig “Mondwerk” dat die
digter ook 'n seekat kan wees wat sy lesers
“onder ink steek” soos wat n mensiemand
“onder klippe” kan steek. Dit is dus nie
vreemd dat dié see-dier se gedig in ‘n
vreemde, afwykende taal geskryf sal wees
nie, vergelyk “brok krolg di sega en swee
krameruur, / bram kor di mafe hor brek
krak rebuur”. Dit is reéls wat die digter
se skatpligtigheid aan Peter Blum se gedig
“Man wat mal word” verraai (net soos die
woord “foknawyf” in “On the rebound”).

Ook opvallend is die elegiese toon
van sommige van die gedigte in hierdie
laaste afdeling, byvoorbeeld die gedigte
“Wakend”, “n Vakansiefoto van jou,
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hande agter die rug” en “Cow’s skull
with calico roses”, wat elk spreek van
kwesbaarheid, afstroping en verlies. Die
laaste twee gedigte sluit die bundel af
deur terug te keer na die motiewe van
die see en die krap. In “See” word daar
eksplisiet verwys na die see as die buik of
moer waaruit alles voortkom en “water-
graf” waarheen alles weer terugkeer. Die
slotgedig “Mosambiek” teken ‘n toneel
waarin die spreker “voel [...] hoe die
weéreld moontlik /sou kon terugtrek soos
die oseaan / met laagwater, 'n krap in sy
nuwe dop”. Die see, die laagwater en die
krap word hier bymekaar gebring vir die
afsluiting van die bundel waarin die ek
homself gereed maak om in 'n klein holte
in te kruip en daar te wag op die gety om
hom “die stroming in te dra”. In ‘n sekere
sin voltooi hierdie moment van selfop-
heffing en opgaan in die see se ritme van
gaan en keer die narratiewe boog wat met
die eerste afdeling begin het.

Met Krap uit die see slaag Fourie Botha
die gevreesde toets van die tweede
bundel: dit is 'n waardige voortsetting
van sy eerste bundel en oortref dit selfs
deur die groter samehang en subtiele
bindings tussen die gedigte en motiewe,
die deeglike uitwerk van bepaalde meta-
fore en die onopgesmukte taal wat des-
nieteenstaande diep sny. Dit is 'n bundel
wat sonder groot vertoon en omhaal n
besonder veelduidige boodskap oordra.

Louise Viljoen
Iv@sun.ac.za
Universiteit Stellenbosch
Stellenbosch
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Skepelinge. Aanloop tot 'n roman.
Karel Schoeman. Kaapstad: Hu-
man & Rousseau, 2017. 576 pp.
ISBN: 978079817610.
DOI://dx.doi.org/10.17159/il.v.55il.4376

Karel Schoeman het 'n onskatbare bydrae
gelewer tot die Afrikaanse romankuns
en historiografie. In sy boek Skepelinge.
Aanloop tot ‘n roman is daar ‘n verbinding
van die twee genres—"Skepelinge” dui
op die historiese aard van die boek,
maar die newetitel suggereer dat dit iets
romanmatigs bevat. Die vroeé hoofstuk
“Dieptes” herinner aan die inleiding
van die roman Verliesfontein, waar vertel
word van die luister na nouliks hoorbare
stemme, n literére verhaal oor die afdaal
in die persoonlike en die kollektiewe
onbewuste. Hierdie afdaal is 'n pynlike
proses wat duisterhede onthul. In die
woorde van Jung: “Hoe dieper ek kom
[...] des te vreemder en donkerder het ek
geword” (13).

In ‘n latere hoofstuk, getitel “Die
versonke weéreld”, is daar 'n versmelting
van die eerstepersoons- en derdeper-
soonsvorm — die “hy” van die geskiede-
nis word verbind met die “ek” van die
verteller. Die leser word op ‘n reis geneem
wat sowel “uitwaarts” gaan na historiese
figure as “inwaarts” na die psige van die
verteller/skrywer. ‘n Fiktiewe karakter
word geskep, saamgestel uit verskil-
lende historiese figure, geskep deur die
verbeelding van die skrywer. Geheue,
verbeelding en inbeelding word tot n
hegte eenheid verbind.

Na die subjektiewe begin word die re-
laas meer histories. Daar word vertel van
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die voorgeskiedenis van die koloniste
aan die Kaap: die werwing van VOC-
werkers, en vervolgens ‘n uitgebreide
vertelling van die verskriklike reise na die
Kaap. Die verskillende tipes ‘skepelinge’
word van mekaar onderskei: die elite wat
in relatief aangename omstandighede
reis, teenoor die matrose en soldate wat
die haglike toestande op die reis moet
verduur. Nie sonder rede nie, word die
reise met Dante se “Inferno” vergelyk,
en selfs met die Nazi-konsentrasiekampe
(171-2, 256). Schoeman se kennis van
hierdie voorgeskiedenis van die Kaapse
kolonie is verstommend; sy beskouings
word met vele aanhalings bevestig.

Hierna word oorgegaan tot die ge-
skiedenis van die VOC-werknemers aan
die Kaap. Veel van die verlede het verlore
gegaan, en dikwels is dit net name wat
oorbly, name wat nou in ‘n tipe litanie
opgeroep word (346-7); maar soms kom
meer as name na vore, want die die ver-
lede is soos ‘n palimpses: “die plek waar
die letters weggeskraap is [bly] sigbaar,
en by ultravioletlig kan die ou teks nog
altyd gelees word” (449). In Schoeman
se weergawe van die gebeure aan die
Kaap word klem gelé op die onreg en
wreedheid van die koloniste. Dit is ‘n
reaksie teen die verheerliking van die
geskiedenis in die ouer Afrikaanse ge-
skiedskrywing:

Hoe gretig word, waar die geleent-
heid hom voordoen, nie altyd nog
charades opgevoer nie, in figuurlike
sowel as letterlike sin, met hoepelrokke
en bepluimde hoede, sykouse, silwerge-
spes en fladderende waaiers, wat dan as
die verlede aangebied word; dog dit is
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wensdenkery, nie werklikheid nie [...] Dit
is die Kaapse verlede hierdie, dit is die
voorgangers en die pioniers, die voorge-
slag, hierdie ongewaste, onwelriekende
bende van die oorloopdek (271-2).

Die boek is negatief oor die Afrikaner-
verlede en somber oor die hede en die
toekoms. Die koloniste van die VOC was
indringers in n land wat hulle nie ver-
welkom het nie; hulle het in aanraking
gekom metinheemse inwoners wat hulle
(tereg) as 'n bedreiging beskou het; hulle
hetbeland in ‘n wéreld waar wedersydse
angs en geweld die verhouding tussen
die groepe gekenmerk het.

Die leser mag in 'n stadium dink dat
Schoeman darem te eensydig is in sy
sienings, dat hy slegs melding maak van
goeie mense wat daar was (237) sonder
om verder aandag aan hulle te gee. Maar
dit is belangrik om te onthou dat die
skrywer meer as een keer daarop wys
dat sy weergawe van die geskiedenis
subjektief is. Herhaaldelik maak hy mel-
ding van sy slapelose nagte; wat hy in
die boek weergee, is die dinge wat hom
in die nagte kwel—'n verlede vol onreg
en wreedheid wat sy vingerafdrukke op
die hede gelaat het. Aan die begin van
die boek word die doel van die vertelling
genoem: die soeke na sin, die geloof en
die hoop dat alles nie verniet was nie
(42). Maar hy kom tot die slotsom dat sy
soektog na sin niks opgelewer het nie:

Net €k, slaaploos in die donker, luis-

terend na die stemme, weet nog van

hierdie dinge, net ek hoor nog die
stemme en luister nog daarna; dog ook

€k kan geen sin in die gebeure vind,

kan nie eers meer probeer voorgee dat
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dit eens sin besit het nie, so klaarbly-
Kklik is dit nié die geval nie. (454)

En tog, soos wat ‘n mens by Schoeman
verwag, is die boek nie sonder ambiva-
lensie, ironie en verborge moontlikhede
nie. Dis 'n boek van afskeid, van spore
wat doodgereén het, van ‘n skrywerslewe
wat sy doel verloor het (528); dit herin-
ner aan die skrywer se beéindiging van
sy lewe net na die voltooiing van die
manuskrip. En tog het hy met hierdie
boek verskeie mense uit die vergetelheid
ontruk en aan hulle 'n blywende tekstu-
ele bestaan gebied (487); ook sal sy naam
voortleef in die tekste wat hy geskep het.
Alles was dus nie sinloos nie.

Sinloosheid is wel dominant in die
persoonlike en kollektiewe geskiedenis,
en tog is daar ander maniere waarop na
die geskiedenis gekyk kan word: “Hiér
bestaan die moontlikheid van ‘n alterna-
tief, 'n keuse, nie wat betref die gegewe,
die gebeurde nie, want dit is onher-
roeplik, maar in die maniér waarop dit
opgeroep en ondersoek word” (475). Sy
siening van die geskiedenis is dus nie die
enigste moontlike een nie: “n Draai van
die silinder, ‘n halwe draai, en ‘'n volkome
nuwe patroon ontstaan, al bly die skyfies
in werklikheid dieselfde” (477).

Dalk kan hierdie land dalk wees soos
die Hartbeesrivier, wat vir die reisiger
droog mag voorkom, maar wat, tipies
van die riviere van Afrika, met verborge
waters verbind is: “Subterranean streams
of water pass under most of them in this
part of Africa” (531).

Lesers wat in die VOC-geskiedenis
belangstel én aanhangers van die ro-
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manskrywer Schoeman sal in Skepelinge
n boek van besondere waarde vind.

Chris van der Merwe
chris.vandermerwe@uct.ac.za
Universiteit van Kaapstad
Kaapstad

Die reis gaan inwaarts: Die kuns van
sterwe in kreatiewe werke van Karel
Schoeman.

Cas Wepener. Stellenbosch: Sun MeDIA
MeTRO. Druknaam: SUN PRESS, 2017.
233 pp. ISBN: 978-1-928355-14-4 (Druk);
ISBN: 979-1-928355-15-1 (e-boek).
DOI://dx.doi.org/10.17159/tvl.v.55il.4279

“Ten dele staan Schoeman se hele
kreatiewe oeuvre in diens van die (af-
wesigheid van) inwaartse reis van die
Afrikaners.” (185) Met hierdie kragtige
stelling gee Cas Wepener ‘n sleutel vir die
dubbelsinnige verhouding van afstand
en intimiteit tussen Afrikaans se grootste
romansier en sy primére lesersgehoor.
In hoeveel ander kultuurgemeenskappe
gebeur dit dat hulle grootste romansier
deur so min mense gelees word? Kan
dit wees dat daardie Afrikaners wat
Schoeman se fiksie waardeer juis dié is
wat self die reis inwaarts aangepak het,
en dat hulle maar ‘n klein minderheid is
in 'n gemeenskap gefikseer daarop om
“prakties” te wees? Stellig, ja.

En wat is dan die inwaartse reis?
“Ten diepste is dit n reis wat behels dat
iets van die tydelikheid van die mens se
bestaan beter verstaan word, dat daardie
kennis n persoon se optrede gevolglik
kleur wat verder ook bepalend is vir hoe
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hy of sy hulle eie sterflikheid en dood en
die van ander hanteer.” (194-5)

Wepener sluit in hierdie boek aan
by n eeue-oue opvatting dat die goeie
lewe afhang van die erkenning van ons
sterflikheid. Lewenskuns is belangrik, ja,
maar so ook die kuns om te sterwe. In die
Middeleeuse Latynse Christendom word
die kuns om te sterwe en die oordeelkun-
dige begeleiding van om te sterwe die ars
moriendi. Wepener vra aan die hand van
hoofsaaklik drie Schoeman-romans na
wat dit ons leer van die ars moriendi en
kom tot die gevolgtrekking dat dit athang
van die mate waartoe die een wat sterf en
die een wat die sterfte begelei die reis in-
waarts beoefen: “Dit is die karakters wat
iets kan aanvoel en insgelyks beliggaam
oor die misterie van die lewe en die dood
en dat dood en lewe nie noodwendig tee-
noor mekaar staan nie, maar dat sterwe,
afhangende van hoe dit hanteer word,
juis ook die lewe kan dien deur heil en
genesing te bring.” (194)

Dit is welbekend dat die kontem-
platiewe lewe soos beliggaam in die
Katolisisme en die Zen-Boeddhisme die
twee grootste vormingselemente van
Schoeman se eie lewens- en romankuns
was. As sodanig kan Schoeman ge-
woon nie bloot sekulér gelees word nie.
Wepener, teoloog en dosent in Liturgie
en Homiletiek, lewer daarom ‘n kritieke
bydrae tot die sekondére literatuur oor
Schoeman deur in te lees op hoe Schoe-
man in sy fiksie omgaan met die lewe en
die dood as allereers ‘n geestelike saak. As
iemand wat self in die bediening eerste-
hands met dood en verlies te doen gekry
het, weet Wepener al te goed dat die er-
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varing van verlies en sy blywende wonde
die onvermydelike vertrekpunt van die
reis inwaarts is, selfs vir die simpatieke
sterwensbegeleiers en -vertroosters: “Die
gewonde genesers van hierdie wéreld,
die buitestanders wat die stilte omhels
en die halflig van die skadu verkies,
diegene wat (noodgedwonge) inwaarts
reis, word deur Schoeman in sy karak-
ters as beter genesers in die pastorale sin
van die woord uitgebeeld wat insgelyks
geld vir die wyse waarop hulle liturgies
voorgaan.” (197)

Wepener wys tereg daarop dat Schoe-
man se skryfstyl in soverre dit “inkan-
terend” (65), ritmies en herhalend is, in-
derdaad ook skryf-as-liturgie is. Ook dat
die landskap met sy seisoenale herhaling
self n wesenlike element in Schoeman
liturgiese, doodsbeswerende romankuns
is. Met verwysing na Augustinus se uit-
spraak dat die liturgie “die steierwerk
is vir die hemelse stad waarop gehoop
word,” het Wepener dit soos volg oor
Schoeman se hantering van die lands-
kap as liturgiese element: “S6 word die
moontlikheid geskep dat die klipstapels
en grafstene, die geknakte suile, kin-
derengele en ringmure wat verspreid oor
die Vrystaatlé, inderdaad ook deel is van
daardie steierwerk. Deel van die steier-
werk van die stad waarheen die aardse
reis lei, n reis wat inwaarts gaan tot by
die stad van God, is die onverbiddelike
landskap van die Vrystaat en die Karoo
waarin baie saadkorrels 1é en waaroor
wolke drywe.” (202) Daarom, tereg, is om
Schoeman te lees n liturgiese handeling
wat ‘n liturgiese ingesteldheid van die
leser soos van die erediensganger vra
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(214). Wie Schoeman so lees, kan getuig
daarvan dat dit reeds ‘n reis inwaarts is
wat die leser nie onveranderd laat nie,
welke verandering dikwels die eintlike
verhaal van 'n Schoeman-roman is.

In sy boek doen Wepener heelwat
moeite om eerstens 'n deeglike opgaaf
te gee van die vertolkingsraamwerk
waarbinne hy Schoeman lees. Grimes
se opvatting van fiksie as ritueel is hier
‘n belangrike verwysing. Deurgaans gee
Wepener eweneens deeglike rekenskap
van die uitgebreide sekondére literatuur
oor Schoeman — en nie slegs waar dit
Wepener se vertolking staaf nie.

Vervolgens word hoofsaaklik drie
Schoeman-romans so gelees om aan te
dui dat die betrokke buitestander met n
spesifieke verhouding met hierdie land
eerder as die konvensionele geestelike
lui dikwels die ars moriendi die beste
verstaan. Meester van ‘n Lug vol helder
wolke, Pastoor Scheffler van ‘n Ander land,
en ds. Heyns en Danie Steenkamp in Die
uur van die engel word so deur Wepener
gelees, en op heel oortuigende wyse.

So verdienstelik en hoogs leesbaar as
wat Wepener se roerende boek is, moet
minstens die drie punte van kritiek in
die voortgaande gesprek oor Schoeman
vermeld word — teologies, takserend en
taalkundig.

Wat die teologiese betref: In navol-
ging van Richard Kearney wil Wepener
dit hé dat die pasvermelde karakters as
onkonvensionele geestelike lui voor-
beelde van Kearney se “anateisme” is:
“Anateisme sluit nou aan by die post-
teisme waarin God weer ‘n moontlikheid
word nadat daar van die God van die
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teisme afskeid geneem is.” (75n, 81)
Dingemans word met instemming oor
die teisme aangehaal: “In die teisme
word “God als ‘persoon’ in een hoge
hemel, die supernaturalistisch ingrijpt
in die weéreld (sic)” gesien en ook “als
het ‘dubbeldekkermodel’, waarbij God
losstaat van deze wéreld” (81). Wepener
et al. is skynbaar onbewus van De Lubac
se werk oor hoe “teisme” die gevolg is
van n laat-skolastiese skeiding tussen
die sfere van die genade (die bonatuur-
like) en die natuur (die natuurlike)}—'n
moderne teologiese groeisel wat afwyk
van die patristiese personalisme waar-
volgens God as Persoon anderkant die
syn deurgaans ten nouste betrokke bly by
die skepping, by hierdie wéreld en ook
by hierdie land. Mymeringe van sowel
Scheffler as Heyns gee ruim blyke hier-
van, wat veel oortuigender is as Kearney
se postmoderne verbeeldingsvlug.
Takserend: Terwyl Wepener deur-
gaans dikwels skryf in ‘n register wat
Schoeman eggo, is hy soms helaas
geneig tot wat Schoeman as stilistiese
doodsonde geag het, naamlik oorbekl-
emtoning. Die prominentste voorbeeld
hiervan is Wepener se Nawoord, waarin
hy betoog wat die waarde van sy boek
dalk mag wees. Daar is ‘'n rede waarom
simfonieé en kamerkonserte eindig by
die slotbeweging, en vir my het hierdie
nawoord lomp en oorbodig aangedoen.
Taalkundig: Wie oor Schoeman wil
skryf, behoort dieselfde respek vir taal
as hy te openbaar. Slordige taalkundige
afronding ondermyn Wepener se boek as
liturgiese handeling. Voorbeelde sluit in:
“oom Barend” (76) / “Oom Barend” (77);
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“verdermeer” pleks van “bowendien”; Hierdie kritiek ten spyt lewer Cas
“argumenteer” pleks van “betoog”, Wepener met hierdie boek ‘n meesleur-
“redeneer” of “voer aan”; “Marelene” ende, dikwels roerende bydrae om
pleks van “Marlene”; “lintjie”/ “lyntjie” Afrikaans se groot begeleier op die reis
(101); “Oom Lammie”/ “Lammies” (160). inwaarts liturgies te herhaal.

En een van die grootste slotsinne in die

Afrikaanse prosa, naamlik dié van n

Johann Rossouw
rossouwjh@ufs.ac.za
Universiteit van die Vrystaat
rekte: “Halwerweé op die pad ontdek jy  Bloemfontein

Ander land, word verkeerd aangehaal:
“Half-verweé” (102) pleks van die kor-

effens verras dat die reis voltooi is, en die
bestemming reeds bereik.”
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